mot à mot

Lorsque Georges décide de venir en aide à son ami Samuel Akounis et de mettre en scène Antigone d'Anouilh au Liban, il se doit qu'il va rencontrer certaines difficultés à cause de la guerre qui s'y déroule mais il n'a jamais vu son véritable visage de près; Dès son arrivée à Beyrouth, il se retrouve confronté à des paysages marquants . Meurtri dans son esprit et dans sa chair, il ne parvient pas à chasser les images du massacre dans les camps de Sabra et Chatila, images qui le hantent et l'empêchent de reprendre le cours de sa vie passée. Lorsqu'il revient à Beyrouth, les circonstances sont dramatiques;  Nakad, le fils de son mentor Marwan, qui jouait le rôle de Hémon, a été tué par des milices chrétiennes commandées par le frère d'un autre acteur de la pièce : Charbel qui, lui, interprétait le rôle de Créon.  Marwan va alors demander à Georges de "prendre sa part de guerre " et de tuer à son tour. En quoi cet épisode est-il déterminant pour le personnage ? Nous verrons tout d'abord qu'il le place face à un dilemme; qu'ensuite il le montre en action et qu'enfin il le transforme et prépare le dénouement tragique. 

Voyons tout d'abord ce qui se passe avant que Georges appuie sur la détente : l 5 il demeure tétanisé " je n'ai pas bougé " et les actions semblent se ralentir ; il se met à observer de menus détails comme la main de Marwan qui lui tend l'arme : "ses mains de paysans, ses doigts abîmés, ses ongles brisés un à un par la vie " Ce détail semble nous montrer que les mains de Marwan ne sont pas faites pou tuer au départ; Georges finit par prendre l'arme tendue et continue à observer la scène : "j'étais jambes ouvertes, serrant son corps entre mes pieds "  Aucun détail ne nous est épargné de la position des personnages durant cette scène comme pour que nous puissions mieux la visualiser de manière réaliste; En effet, ce sont les petits détails vrais qui donnent au roman sa dimension réaliste et qui font oublier qu'il s'agit d'une fiction. 

Le romancier semble étirer le temps avant le passage à l'action avec des périphrases verbales qui traduisent un futur proche comme " j'allais tuer un homme " l 32 ou la répétition de "Allons -y" aux lignes 18 et 22 comme pour se motiver. Ces effets produisent une dramatisation de l'action avec notamment une description choquante de la victime; Le milicien chrétien est présenté d'abord  au moyen d'une comparaison l 30 comme un animal blessé qui convulse et la comparaison le déshumanise tout comme l'expression à la ligne 28 "quelque chose coulait sur sa joue qui ressemblait à un oeil " Les détails crus ont à la fois pour fonction de confirmer le registre pathétique employé pour dénoncer les horreurs de la guerre mais également de montrer à quel point ce meurtre était quasi inutile car le milicien n'avait aucune chance de survivre à ses blessures . 

Dès le début du passage, on a en fait l'impression que  c'est la guerre elle -même qui est rendue responsable du cette violence des hommes : un long passage du premier paragraphe nous fait entrevoir, au style indirect libre, les pensées des miliciens : ils sont venus en l'absence des hommes palestiniens pour tuer les femmes et "les enfants, qui seront nos ennemis demain disent-ils; " Les chrétiens ont agi par représailles , après le massacre de Damour ; Leur adage "sang pour sang " est un appel à la vengeance ; dans la Bible, la loi du talion est construite sur ce même modèle: oeil pour oeil, dent pour dent. L'auteur semble montrer ici que cette guerre ne finira jamais car chaque action déclenche la vengeance dans un camp opposé. 

 Une fois que Georges décide de tirer, le texte mentionne ses réactions de manière très détaillée : le fait de tirer tout d'abord est assimilé à quelque chose de mécanique comme le révèle la phrase nominale : " choc dans l'épaule, bruit qui roule, éclat d'écorce" l 40. Ici l'action de tirer est sortie du contexte guerrier : il s'agit de rappeler que Georges possède les compétences nécessaires afin d'effectuer un tir de pistolet; Le narrateur reste stupéfait par les conséquences de son geste ; Il constate dans un premier temps qu'il est devenu un assassin et de nombreux paradoxes traduisent ses pensées confuses . Au moyen de ces paradoxes, l'écrivain révèle toutes les ambiguïtés de la guerre;  

"Je venais de tuer un assassin; J'étais un assassin. " La juxtaposition simple des deux phrases montre toute l'ambiguïté de la situation ; la guerre transforme les hommes et il est très difficile de reconnaître alors la ligne qui sépare le Bien du Mal. La victime est passée du statut de bourreau à celui de "supplicié" ligne 52. Le texte a montré ses souffrances et la crudité de la mort avec des mentions telles que " la chair coulant sur mon pantalon"  l 46 qui contraste avec la fumée légère qui sort de l'arme (l 48 ) . Le romancier s'efforce de montrer à la fois l'aspect facile de ce geste de tirer sur un homme et les conséquences terribles que cela provoque dans l'esprit même du tireur qui , lui aussi, perd une partie du son humanité.  "j'avais rejoint la guerre " précise Georges l 50.

Désormais rien ne sera plus comme avant pour le personnage : cette exécution le perturbe physiquement et il donne des signes de malaise : "je tremblais, j'avais froid " est-il écrit ligne 59 ; Une énumération marque l'ampleur de ce qui vient de se passer dans la tête de Georges  qui semble désorienté : " Il me fallait marcher, m'asseoir, réfléchir " ( l 61) . Il envisage la portée de ce geste dans son avenir : "mes jours seraient de suie "mes rêves allaient devenir des cauchemars . " La première image fait référence au cendres  soit des morts , soit celles qui marquent le deuil dans les civilisations antiques ; quant à la seconde, elle montre la disparition de l'espoir et de la croyance en un avenir meilleur . Un nouveau paradoxe parvient à nous convaincre du caractère irrémédiable de ce qui vient de se produire sous les yeux du lecteur. " Je venais de tuer c'est à dire de mourir " 

Voilà le personnage de Georges condamné par son meurtre à devenir autre; Il pense tout d'abord qu'il est un monstre et que les enfants vont voir en lui un ogre ( l 66), figure effrayante qui suscite la peur ; quant à sa femme, il représentera désormais pour elle une menace " l 67 ; Le romancier renoue ici les fils de son intrigue et prépare l'arrivée du dénouement fatal pour le personnage qui avait été amorcé au premier chapitre . Il envisage à la fin de cet extrait les raisons au moyen desquelles les combattants tentent de justifier leur passage à l'acte : ils s'inventent des prétextes et maquillent leurs crimes en pseudo- délivrances : "je l'avais sauvé de l'agonie" pense Georges . pas tué mais libéré , se dit-il ligne 74.

Chalandon termine par l'évocation d'Antigone comme une sorte de mise en abîme, de résonance des événements au Moyen-Orient: les éléments de la pièce se mêlent alors à la situation qui vient d'être évoquée; en tuant le frère de Charbel, Georges devient Créon et Antigone à la fois; Il s'imagine alors   "drapé dans une toge blanche " en proférant l'interdiction d'inhumer le corps . On peut même dire que son geste le gonfle provisoirement d'un orgueil démesuré , une sorte d'hybris tragique ; Il se voit "superbe " et "immense " comme un souverain tout puissant de tragédie. L'univers de la tragédie est explicitementt mentionné avec "le roi de ce monde " et le dénouement de ce passage est construit sur une ambigüité entre la peur de mourir et la peur de ne plus être capable de pleurer. 

Un passage déterminant donc pour le destin du personnage qui s'approche inexorablement du quatrième mur qu'il s'apprête à franchir de manière défintive.