Une image symbolique qui présente un intérêt tout particulier est celle de Superman. C'est une constante de l'imagination populaire qu'un héros soit doué de pouvoirs supérieurs à ceux de l'homme commun, d'Hercule à Siegfried, de Roland à Pantagruel et jusqu'à Peter Pan. Souvent, la vertu du héros s'huma- Tiise, et ses pouvoirs plus que surnaturels ne sont plus que l'excellence d'un pouvoir naturel, l'astuce, la vitesse, l'adresse guerrière, l'esprit syllogistique et l'esprit d'observation comme on les trouve chez Sherlock Holmes. Mais dans une société nivelée où les troubles psychologiques, les frustrations, les complexes d'infériorité sont à l'ordre du jour, dans une société industrielle, où l'homme devient un numéro dans le cadre d'une organisation sociale qui décide pour lui, où la force individuelle, si elle n'est pas exercée dans l'activité sportive, reste humiliée par la machine qui agit à la place de l'homme et détermine ses mouvements mêmes, dans une société de ce genre, c'est le héros positif qui doit incarner, au-delà de toute limite, les exigences de puissance que le citadin ordinaire nourrit sans pouvoir les satisfaire.

Superman est le mythe typique d'un tel genre de lecteurs : Superman n'est pas un terrien, mais il arriva sur la terre, encore enfant, de la planète Kripton. Kripton allait être détruite par une catastrophe cosmique et le père de Superman, homme de science expérimenté, sauva son fils en le confiant à un véhicule spatial. Superman, qui a grandi sur la terre, est doué de pouvoirs surhumains. Sa force est presque sans limite, il peut voler dans l'espace à une vitesse égale à celle de la lumière, et quand il voyage à une vitesse supérieure à celle-ci il brise la barrière du temps et peut se transporter en d'autres époques. Par la simple pression de ses mains, Superman peut porter le charbon à une telle température qu'il le change en diamant; il peut, en quelques secondes, abattre une forêt entière à vitesse supersonique, et faire de son bois un village ou un bateau ; il peut percer les montagnes, soulever les transatlantiques, abattre ou édifier des digues; sa vue lui permet de voir aux rayons X, à travers tous les corps, à distance illimitée, et de son regard il peut fondre les objets de métal; sa superouïe lui permetd'écouter les discours de quelque lieu qu'ils viennent. Superman est beau, humble, bon et serviable : sa vie est dédiée à la lutte contre les forces du Mal et il est un collaborateur infatigable de la police.

Cependant, l'image de Superman peut être identifiée par le lecteur. En effet, Superman vit parmi les hommes sous les fausses apparences du journaliste Clark Kent; et comme tel il est apparemment craintif, timide, médiocrement intelligent, un peu gauche, myope et soumis à sa collègue Lois Lane, matriarcale et libidineuse, qui le méprise, étant follement amoureuse de Superman. La double identité de Superman a une raison d'être dans la narration parce qu'elle permet d'articuler de manière assez variée le récit des aventures de notre héros, les équivoques, les rebondissements, un certain suspens de roman policier. La trouvaille est excellente du point de vue mythopoiétique : Clark Lent personnifie typiquement le lecteur moyen qui est obsédé par ses complexes et méprisé par ses semblables; le moindre employé de commerce en Amérique, par un évident processus d'identification, nourrit en secret l'espoir qu'un jour, des dépouil-. les de sa personnalité, puisse fleurir un surhomme, capable de racheter des années de médiocrité.