
Jean Anouilh ,  Antigone (1944)   

Étéocle et Polynice, les deux fils d’Œdipe, se sont entretués. Étéocle a été officiellement enterré, mais Polynice, 

sur l’ordre du régent Créon, est laissé aux corbeaux et aux chiens, pour avoir pris les armes contre sa patrie. 

Bafouant les ordres de Créon au nom des lois divines, Antigone est allée, de nuit, l’enterrer. Arrêtée, elle risque 

d’être condamnée à mort. Créon, son oncle, voudrait la sauver.   
 

CREON  
Marie-toi vite, Antigone, sois heureuse. La vie n'est pas ce que tu crois. C'est une eau que les jeunes gens laissent 

couler sans le savoir, entre leurs doigts ouverts. Ferme tes mains, ferme tes mains, vite. Retiens-la. Tu verras, 

cela deviendra une petite chose dure et simple qu'on grignote, assis au soleil. Ils te diront tous le contraire parce 

qu'ils ont besoin de ta force et de ton élan. Ne les écoute pas. Ne m'écoute pas quand je ferai mon prochain 

discours devant le tombeau d'Étéocle. Ce ne sera pas vrai. Rien n'est vrai que ce qu'on ne dit pas... Tu 

l'apprendras toi aussi, trop tard, la vie c'est un livre qu'on aime, c'est un enfant qui joue à vos pieds, un outil 

qu'on tient bien dans sa main, un banc pour se reposer le soir devant sa maison. Tu vas me mépriser encore, mais 

de découvrir cela, tu verras, c'est la consolation dérisoire de vieillir, la vie, ce n'est peut-être tout de même que le 

bonheur.   
ANTIGONE, murmure, le regard perdu. 
Le bonheur...  
CREON, a un peu honte soudain. 
Un pauvre mot, hein ?   
ANTIGONE, doucement. 
Quel sera-t-il, mon bonheur ? Quelle femme heureuse deviendra-t-elle, la petite Antigone? Quelles pauvretés 

faudra-t-il qu'elle fasse elle aussi, jour par jour, pour arracher avec ses dents son petit lambeau de bonheur ? 

Dites, à qui devra-t-elle mentir, à qui sourire, à qui se vendre? Qui devra-t-elle laisser mourir en détournant le 

regard ?   
CREON, hausse les épaules. 
Tu es folle, tais-toi.   
ANTIGONE 
Non, je ne me tairai pas ! Je veux savoir comment je m'y prendrai, moi aussi, pour être heureuse. Tout de suite, 

puisque c'est tout de suite qu'il faut choisir. Vous dites que c'est si beau la vie. Je veux savoir comment je m'y 

prendrai pour vivre.   
CREON 
Tu aimes Hémon ?  
ANTIGONE 
Oui, j'aime Hémon. J'aime un Hémon dur et jeune ; un Hémon exigeant et fidèle, comme moi. Mais si votre vie, 

votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure, si Hémon ne doit plus pâlir quand je pâlis, s'il ne doit plus 

me croire morte quand je suis en retard de cinq minutes, s'il ne doit plus se sentir seul au monde et me détester 

quand je ris sans qu'il sache pourquoi, s'il doit devenir près de moi le monsieur Hémon, s'il doit apprendre à dire 

« oui », lui aussi, alors je n'aime plus Hémon !   
CREON 
Tu ne sais plus ce que tu dis. Tais-toi.   
ANTIGONE 
Si, je sais ce que je dis, mais c'est vous qui ne m'entendez plus. Je vous parle de trop loin maintenant, d'un 

royaume où vous ne pouvez plus entrer avec vos rides, votre sagesse, votre ventre. (Elle rit.) Ah ! je ris, Créon, 

je ris parce que je te vois à quinze ans, tout d'un coup !  C'est le même air d'impuissance et de croire qu'on peut 

tout. La vie t'a seulement ajouté tous ces petits plis sur le visage et cette graisse autour de toi.   
CREON, la secoue. 
Te tairas-tu, enfin ?   
ANTIGONE 
Pourquoi veux-tu me faire taire ? Parce que tu sais que j'ai raison ? Tu crois que je ne lis pas dans tes yeux que tu 

le sais ? Tu sais que j'ai raison, mais tu ne l'avoueras jamais parce que tu es en train de défendre ton bonheur en 

ce moment comme un os.   
CREON 
Le tien et le mien, oui, imbécile !   
ANTIGONE 
Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ! Avec votre vie qu'il faut aimer coûte que coûte.  On dirait des 

chiens qui lèchent tout ce qu'ils trouvent. Et cette petite chance pour tous les jours, si on n'est pas trop exigeant. 

Moi, je veux tout, tout de suite, – et que ce soit entier – ou alors je refuse ! Je ne veux pas être modeste, moi, et 

me contenter d'un petit morceau si j'ai été bien sage. Je veux être sûre de tout aujourd’hui et que cela soit aussi 

beau que quand j’étais petite – ou mourir. 
 


