Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus, 1942

Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de
travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le méme rythme, cette route se suit aisement
la plupart du temps. Un jour seulement, le « pourquoi » s'éléve et tout commence dans cette lassitude teintée
d'étonnement. « Commence », ceci est important. La lassitude est a la fin des actes d'une vie machinale, mais elle
inaugure en méme temps le mouvement de la conscience. Elle I'éveille et elle provoque la suite. La suite, c'est le retour
inconscient dans la chaine, ou c'est I'éveil définitif. Au bout de I'éveil vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou
rétablissement. En soi, la lassitude a quelque chose d'écceurant. Ici je dois conclure qu'elle est bonne. Car tout commence
par la conscience et rien ne vaut que par elle. [...]

Un degré plus bas et voici I'étrangeté : s'apercevoir que le monde est « épais », entrevoir a quel point une pierre est
étrangére, nous est irréductible, avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous nier. Au fond de toute beauté git
quelque chose d'inhumain et ces collines, la douceur du ciel, ces dessins d'arbres, voici qu'a la minute méme, ils perdent le
sens illusoire dont nous les revétions, désormais plus lointains qu'un paradis perdu. L'hostilité primitive du monde, a
travers les millénaires, remonte vers nous. Pour une seconde, nous ne le comprenons plus puisque pendant des siécles
nous n'avons compris en lui que les figures et les dessins que préalablement nous y mettions, puisque désormais les forces
nous manquent pour user de cet artifice. Le monde nous échappe puisqu'il redevient lui-méme. Ces décors masqués par
I'habitude redeviennent ce qu'ils sont. lls s'‘éloignent de nous. De méme qu'il est des jours ou, sous le visage familier d'une
femme, on retrouve comme une étrangére celle qu'on avait aimée il y a des mois ou des années, peut-étre allons-nous
désirer méme ce qui nous rend soudain si seuls. Mais le temps n'est pas encore venu. Une seule chose : cette épaisseur et
cette étrangeté du monde, c'est I'absurde. [...]

L'absurde nait de cette confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde. C'est cela qu'il ne faut pas
oublier. C'est a cela qu'il faut se cramponner parce que toute la conséquence d'une vie peut en naitre. L'irrationnel, la
nostalgie humaine et I'absurde qui surgit de leur téte a téte, voila les trois personnages du drame qui doit nécessairement
finir avec toute la logique dont une existence est capable.

L’Homme révolté, Albert Camus, 1951

Le révolté, au sens étymologique, fait volte-face. Il marchait sous le fouet du maitre. Le voila qui fait face. 1l oppose ce
qui est préférable a ce qui ne I'est pas. Toute valeur n'entraine pas la révolte, mais tout mouvement de révolte invoque
tacitement une valeur. [...]

Si l'individu, en effet accepte de mourir, et meurt a I'occasion, dans le mouvement de sa révolte, il montre par la qu'il se
sacrifie au bénéfice d'un bien dont il estime qu'il déborde sa propre destinée. S'il préfére la chance de la mort a la négation
de ce droit qu'il défend, c'est qu'il place ce dernier au-dessus de lui-méme. Il agit donc au nom d'une valeur, encore
confuse, mais dont il a le sentiment, au moins, qu'elle lui est commune avec tous les hommes. On voit que I'affirmation
impliquée dans tout acte de révolte s'étend a quelque chose qui déborde I'individu dans la mesure ou elle le tire de sa
solitude supposée et le fournit d'une raison d'agir. Mais il importe de remarquer déja que cette valeur qui préexiste a toute
action contredit les philosophies purement historiques, dans lesquelles la valeur est conquise ( si elle se conquiert) au bout
de I'action. L'analyse de la révolte conduit au moins au soup¢on qu'il y a une nature humaine, comme le pensaient les
Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine. Pourquoi se révolter s'il n'y a, en soi, rien de permanent
a préserver ? C'est pour toutes les existences en méme temps que l'esclave se dresse, lorsqu'il juge que, par tel ordre,
quelque chose en lui est nié qui ne lui appartient pas seulement, mais qui est un lieu commun ou tous les hommes, méme
celui qui l'insulte et I'opprime, ont une communauté préte. [...]

En attendant, voici le premier progrés que I'esprit de révolte fait faire a une réflexion d'abord pénétrée de I'absurdité et de
I'apparente stérilité du monde. Dans I'expérience absurde, la souffrance est individuelle. A partir du mouvement de
révolte, elle a conscience d'étre collective, elle est I'aventure de tous. Le premier progres d'un esprit saisi d'étrangeté est
donc de reconnaitre qu'il partage cette étrangeté avec tous les hommes et que la réalité humaine, dans sa totalité, souffre
de cette distance par rapport a soi et au monde. Le mal qui éprouvait un seul homme devient peste collective. Dans
I'épreuve quotidienne qui est la nétre, la révolte joue le méme role que le "cogito"” dans I'ordre de la pensée : elle est la
premiére évidence. Mais cette évidence tire I'individu de sa solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous les
hommes la premiére valeur. Je me révolte, donc nous sommes.



