
Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit (1932) 
 
 Avec Voyage au bout de la nuit, Céline dénonce les horreurs de la guerre, de la colonisation, de 

l’exploitation capitaliste. Adepte du « parler vrai », il s’attaque aux représentations idéalisées des combats et 

aux idéologies. Le protagoniste du roman, Ferdinand Bardamu, incarne, en effet, un individu très ordinaire, qui 

séduit par une parade militaire, s’engage dans l’armée sur un coup de tête. Il se retrouve confronté aux dures 

réalités des combats qui se déchaînent dans l’est de la France, durant la Première Guerre mondiale. 

 

  

Serais-je donc le seul lâche sur la terre ? pensais-je. Et avec quel effroi ! …Perdu 

parmi deux millions de fous héroïques et déchaînés et armés jusqu’aux cheveux ? Avec 

casques, sans casques, sans chevaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, 

comploteurs, volants, à genoux, creusant, se défilant, caracolant dans les sentiers, pétaradant, 

enfermés sur la terre comme dans un cabanon, pour y tout détruire, Allemagne, France et 

Continents, tout ce qui respire, détruire, plus enragés que les chiens, adorant leur rage (ce que 

les chiens ne font pas), cent, mille fois plus enragés que mille chiens et tellement plus 

vicieux ! Nous étions jolis ! Décidément, je le concevais, je m’étais embarqué dans une 

croisade apocalyptique. 

 On est puceau de l’Horreur comme on l’est de la volupté. Comment aurais-je pu me 

douter moi de cette horreur en quittant la place Clichy
1
 ? Qui aurait pu prévoir, avant d’entrer 

vraiment dans la guerre, tout ce que contenait la sale âme héroïque et fainéante des hommes ? 

A présent, j’étais pris dans cette fuite en masse, vers le meurtre en commun, vers le feu…Ça 

venait des profondeurs et c’était arrivé. 

 Le colonel ne bronchait toujours pas, je le regardais recevoir, sur le talus, des petites 

lettres du général qu’il déchirait ensuite menu, les ayant lues sans hâte, entre les balles. Dans 

aucune d’elles, il n’y avait donc l’ordre d’arrêter net cette abomination ? On ne lui disait donc 

pas d’en haut qu’il y avait méprise ? Abominable erreur ? Maldonne ? Qu’on s’était trompé ? 

Que c’était des manœuvres pour rire qu’on avait voulu faire, et pas des assassinats ! Mais 

non ! « Continuez, colonel, vous êtes dans la bonne voie ! » Voilà sans doute ce que lui 

écrivait le général des Entrayes, de la division, notre chef à tous, dont il recevait une 

enveloppe chaque cinq minutes, par un agent de liaison, que la peur rendait chaque fois un 

peu plus vert et foireux. J’en aurais fait mon frère peureux de ce garçon là ! Mais on n’avait 

pas le temps de fraterniser non plus. 

 Donc pas d’erreur ? Ce qu’on faisait à se tirer dessus, comme ça, sans même se voir, 

n’était pas défendu ! Cela faisait partie des choses qu’on peut faire sans mériter une bonne 

engueulade. C’était même reconnu, encouragé sans doute par les gens sérieux, comme le 

tirage au sort, les fiançailles, la chasse à courre ! … Rien à dire. Je venais de découvrir d’un 

coup la guerre tout entière. J’étais dépucelé. Faut être à peu près seul devant elle comme je 

l’étais à ce moment-là pour bien la voir la vache, en face et de profil. On venait d’allumer la 

guerre entre nous et ceux d’en face, et à présent ça brûlait ! Comme le courant entre les deux 

charbons, dans la lampe à arc. Et il n’était pas près de s’éteindre le charbon ! On y passerait 

tous, le colonel comme les autres, tout mariole qu’il semblerait être, et sa carne ne ferait pas 

plus de rôti que la mienne quand le courant d’en face lui passerait entre les deux épaules. 

 Il y a bien des façons d’être condamné à mort. Ah ! combien n’aurais-je pas donné à 

ce moment-là pour être en prison au lieu d’être ici, moi crétin ! Pour avoir, par exemple, 

quand c’était si facile, prévoyant, volé quelque chose, quelque part, quand il en était temps 

encore. On ne pense à rien ! De la prison, on en sort vivant, pas de la guerre. Tout le reste, 

c’est des mots. 

 Si seulement j’avais encore eu le temps, mais je ne l’avais plus ! Il n’y avait plus rien à 

voler !  

 

 

 

 

                                                 
1
 Place Clichy : Lieu à Paris, où Bardamu revient de façon périodique. 
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