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Maman adore nous photographier, partout, toul le temps, dans toutes
les situations, surfouf depuis qu’elle a un nouvel appareil photo. Parfois,
c'est agagant, il faut attendre qu’elle cadre ef qu’elle fasse les derniers
réglages.

- Les enfants, souriez ! nous dif-elle. C'est magnifique, toufe cefte neige
sur ce joli monument ! Nino, mon chéri, s'il fe plait, ne fais pas celte téte !
Ah zut 1 J'ai raté la photo.

Maman a photographié le sol, mais ce n’est pas grave. Elle continue :

- J’en fais une autre, Nino, souris, mon chéri. Sais-fu que Louis XV adorait
se promener dans les Tuileries, lui !

Pourquoi maman me donne-f-elle ce roi en exemple ? Ou a-I-elle appris
que les rois sonf fenus d’accompagner leurs sceurs au frampoline en étant
obligés de rester cloués sur un banc ? Je me le demande. Mais je ne dis
rien. Depuis que je me suis cassé le bras en posant un fabourel sur une
chaise pour alfeindre la réserve de Nufella et que les pofs en verre
contenant la farine, le sucre, le piment d’Espelefte el tout un fas
d'aromates se sont écrasés sur le carrelage, maman a
beaucoup moins d’humour. Alors j'essaie de me faire oublier.

Silencieux, je reste a coété d'elle. Heureusement, sa copine Céline ne tarde
pas a rappliquer. J"en profite. Je fais un petit tour du coété de |'aire de jeu.
La neige crisse sous mes pas. Sans savoir vraiment quoi faire, je fourne
aufour du si « joli monument » devant lequel maman nous a pris en photo.
Un homme, accroupi, brandit une main sculptée. D’une voix bourrue, il me
demande :

- Alors, mon gars, tu ne peux pas jouer avec les aufres ? Tu I'ennuies ?

Une grosse moustache grise barre son visage. Ses yeux péfillent sous
d'épais sourcils.

- Ben, un peu. Qu’est-ce que vous faites ?

Il me montre le morceau de statue qu'il tient.

- Je répare les mains cassées.

D'un signe de téfe, il indique mon bras.

- Ef foi ? Qu’est-ce qu'il 'est arrivé ?

Modeste, je réponds :

- Stupide accident domesfique !

- Ca te dirait de me donner un coup de main ? Enfin avec celle qui fe
resfe |

- Ben oui.

- Comment tu I'appelles ?

- Nino.

- Moi, c’est Hughes. Ef lui, c’est Charles.

- Charles ?

J'observe le monument. En haut d’une colonne blanche, coiffé d'une
couche de neige, un buste d’'homme est planfé. Trois jeunes filles ef un
chat botlté, tous sculptés dans du marbre, font une ronde autour. L'une des
danseuses n'a qu’une main. Devant mon éfonnement, Hughes lance :

- Charles Perrault, fu connais ?

- Le Chat bolté ?
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- Oui, c’est ¢ca, le chat est un des personnages des contes de Perrault.

Tu aimes ?

- Bien sGr que j'aime ! Mamy nous lisait ses histoires chez elle, avant de
nous endormir.

- Eh bien, Nino ! continue Hughes, nous allons réparer la statue de la
jeune fille. Tu vas tenir ceci pendant que je fais I'endui.

Le restaurateur prépare un mélange blanchatre qui ressemble & de la
colle. Puis il en barbouille le moignon, et m’indique comment positionner la
main. Je la presse contre le bras.

- C’est bien, Nino, heureusement que tu es la !

Enfin quelqu'un qui reconnait mes mérites ! Je conlinuerais bien &
fravailler avec Hughes mais on m’appelle.

- Ninoooooo, on rentre ! hurle maman.

- Désolé, je dois partir.

- Pas de probléme, Nino ! C’est bon, fu peux lacher la main, je m’en
occupe. Ef encore merci.

Puis il ajoute en monfrant mon bras :

- Si fu as besoin d’un rafistolage, n’hésite pas.

(s
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Aprés |'école, maman aime bien nous aérer. Elle dif foujours ¢a. Nous
aérer. Comme si nous étions une piece fermée depuis longtemps, un fissu
qui empeste ou un placard qui sent le moisi.

- Les enfanfs | En roufe, on va aux Tuileries, dit-elle, il fauf vous aérer !

- Je peux rentrer & la maison ?

- Non, Nino, ¢a te fera du bien de sortir !

Finalement, je ne me fais pas frop prier. Avec un peu de chance,
Hughes, le réparateur de statues que j'ai renconlré hier, sera la. S'il n'a
pas fini, je pourrail’aider & faire quelques petites refouches.

Quand nous arrivons, le jardin est boueux. La neige a fondu. On

patrouille dans les allées mais on s'aére. Discrétement, je file voir Charles.
Seul un frait au niveau du poignet de la fille est visible. La main en marbre
est parfaitement collée mais Hughes n’est pas la. Un rapide coup d’ceil vers
maman : fouf va bien, elle parle avec Céline, sa copine. Comme elles ont

I'air en grande discussion, je vais voir Gérard. Gérard, c’est un des

gardiens du jardin, je le connais depuis mes premieres grenouilléres. En
général, il sail fouf ce qui se passe ici, il voit tout, il entend touf. Peut-étre
saif-il quand Hughes travaille dans le jardin.

- Tu as aidé Hughes & coller la main du monument de Perrault 1? dit-i,
visiblement étonné.

- Oui.

I souleve sa casquette el gratte son créne fout chauve.

- Celte main, c’est un mystére.

- Pourquoi ?

- Eh bien, elle disparail de temps en temps. C’est comme qui
dirail une main infermilttente.

- Comment ¢a, elle disparait 2 4
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- Hughes la colle, quelqu’un la vole. Hughes est sans cesse en frain de

réparer ce monument.

En I"écoutant, je me dis qu’enfin quelque chose d’un peu palpitant se
passe dans ma vie d’esfropié. De son cété, maman papote avec Céline
fout en regardant autour d’elle. Elle finit par m’apercevoir, je lui fais un
signe pour la rassurer el reprends la conversation.

- Mais qui la vole, cefte main ? Ef pourquoi ?

Alors la, mystere el boule de gomme ! rétorque Gérard. A mon avis,
c'est quelqu’un qui se laisse enfermer dans le jardin, mais pourquoila vole-
t-il, je nen ai aucune idée.

- La nuit ! Il agit la nuit ! Mais il faif un froid de canard ! Qui pourraif se
faire enfermer dans un jardin I'hiver ? Ef comment en sortfir ?

Gérard n'a pas le temps de répondre. Tony, le serveur du Relais de
Diane ou nous allons boire des orangeades |'été ef des chocolats I'hiver,
se joint a nous. Il a enfilé une doudoune sur sa fenue de serveur. Grand et
mince, il ressemble & une grosse sucette. Trés vite, Gérard le met au fait de
nofre conversation. Il ne tarde pas & nous donner son avis :

- Une main qu’on dérobe | C'esf incroyable | Fauf éfre fordu pour la
voler ! Ou bien, continue-t-il, cefte main a beaucoup de valeur.

Je demande :

- Ah bon, méme un morceau de statue, c’est cher 2

Tony fronce ses épais sourcils frés noirs.

- Je peux te dire, Nino, qu'il y a de dréles de gens ici dans ce jardin. Ils
s'alfaquent a toul ef ne respectent rien. Regarde les aulres statues, elles
aussi sont abimées.

J’essaie d’en savoir plus.

- Quels dréles de gens ? Ef quelles statues ont été abimées ? Il y a un
gang qui s'alfaque aux statues des Tuileries ?

Alors l&, Tony, subitement, il ne sait pas. Il hausse les épaules ef se tait.
Gérard, lui, ajoute son grain de sel :

- C'est vrai qu'il y a parfois des individus un peu éfranges dans le jardin.
Mais pour les aulres statues, elles ne sont pas détériorées par les visiteurs,
elles sont surfout abimées par la pollution. On voit bien les fraces
noires, la pierre esf rongée par |"air vicié.
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Tony acquiesce en remuant la téte de haut en bas, puis il part,
préfextant qu’il doit reprendre son service. Gérard, accaparé par un
groupe de fouristes japonais, m'abandonne aussi. J'en profite pour faire
le point : ce n"est pas la premiere fois que la main de la fille a été volée. Il
y a des gens qui rédent la nuit dans les jardins, et quelqu’un en veut
parficulierement & Charles Perrault. Mais qui ? Je décide d'aller examiner
les lieux de plus prés. Eb zut! je dois arréfer mon enquéte, maman
m’appelle.
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J'aurais vraiment aimé en savoir plus. Mais, déjd, les gardiens des
Tuileries font refentir leurs sifflefs pour prévenir les derniers visiteurs. Maman
m’appelle une deuxieme fois, sa voix est nerveuse. Il me faul agir, ef vite !
J'enleve I'écharpe qui serf a mainftenir mon bras plafré, je la dépose &
coté du monument ef je rejoins les filles en fenant bien mon bras en
équerre. Arrivé a la porte du jardin, je m'écrie :

-Oh !la, la 1 J'ai oublié mon écharpe sur le banc.

Maman fronce les sourcils. Elle va réler el peut-étre méme m’interdire
d'y aller. Trés vite, j'ajoute :

- Je vais la chercher, aftendez-moi, j'en ai pour deux minufes !

- Mais Nino, il fait nuit...

Je ne |ui laisse pas le femps de finir sa phrase. Elle va me dire, la voix
fremblante, que je risque de me faire enfermer dans le jardin. Alors, sans
me reftourner, je cours. La nuit est maintenant ftombée ef les réverbéres
éclairent faiblement entre les branches des arbres. Je fonce vers le
monument ef la, j"altends, blotticontre le fronc d’un arbre. J’écoute baltre
mon cceur & deux cents a I'heure, quand quelqu’un arrive. Sans hésiter,
une ombre se dirige vers la stafue de la jeune fille. D'ou je suis, il m'est
impossible de distinguer son visage. Le personnage fouille dans un sac. Il en
sort quelque chose. Je me penche. Paf | D'un coup sec, il franche la main
qu’il range dans sa besace. Il se retourne. Quelle horreur ! Il avance dans
ma direction. Je n'ai pas le femps de me cacher. Je me sauve. Je cours,
je me dépéche, je patauge dans la boue. Il esf foujours derriere moi. Je
file vers le manege couvert d’une bache, masse sombre dans la nuif. J'en
fais le four, je change de direction. Les sifflefs se font de plus en plus
lointains, les gardiens se dirigent vers la sorfie. Dans quelques secondes, les
Tuileries vont fermer. Je fonce entre les froncs noirs des arbres qui dressent
leurs branches vers le ciel. La nuit est noire, sans lune, les lanternes
s'éfeignent. Les pas dans mon dos se rapprochent. Il me faul aller
plus vite.
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Mais quelqu’un m’attrape, saisit mon blouson. D'un coup sec, avec mon
bras valide, je me dégage el je file, je file a fravers les pelouses, les massifs
de fleurs, je file vers la lumiere, vers les grilles, vers maman.

- Mais enfin, Nino, qu’est-ce qui I'a pris ? Tu aurais pu éfre enfermé. Je
me faisais du souci !

- Euh... désolé | Désolé ! Désolé ! Ef en plus je n'ai pas refrouvé mon
écharpe |

Maman est livide, ¢ca se voil, elle a eu peur. Mais elle ne peut s’empécher
de me lancer :

- Un jour, Nino, tu oublieras ta téfe ! Bon, on rentre !

Je reprends ma respirafion. Avant de parfir, je jefte un dernier coup
d’ceil du cété du jardin, une ombre file vers la rue de Rivoli. Les gardiens
cessenf de souffler dans leurs sifflefs, le slence enveloppe les Tuileries.
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Je demande & papoa. Il répond fout de suife, sans chercher sur Infernet
ou dans un livre :

- Charles Perrault 2 Il est né en 1628, il meurt en 1703...

Mon papa, il est frop fort. Je I'ai toujours dit, il devrait s'inscrire aux jeux
a la félé, il gagnerait des voyages, des casseroles ou des fas de choses
inufiles mais qui font plaisir. Il a réponse a tout, alors je continue :

- J'ai une aufre question & te poser. Mais elle est... bizarre.

- Vas-y, Nino, je I'écoufe.

Pas le temps de demander, maman m'inferrompt pour dire qu'elle
accompagne les filles & la danse. Dés qu'elles sont parties, papa et moi
filons dans la cuisine ef nous nous faisons un énorme bol de pop-corn que
nous soupoudrons généreusement de sucre. Puis, les pieds posés sur la
fable du salon, nous reprenons la discussion. Je l'interroge :

- Qui pourrail en vouloir & Charles Perrault 2

Papa n’'a absolument pas I'air éfonné par ma question. Il doif prendre
ca pour un exercice, peut-éfre pense-I-il que j'ai un devoir a rendre. Il leve
les yeux au plafond, ¢a I'aide a réfléchir. Il finit par répondre :

- Je ne sais pas.

Mince, il ne sait pas. Mais il ajoute :

- Il faudrait en apprendre davantage sur Charles Perrault. Avait-il des
ennemis ? Bien sUr, il écrivail des histoires pour les enfanfs, mais peut-étre
a-t-il fait quelque chose qui n"éfait pas... honnéte 2

LA, je n’en reviens pas ! Pour moi, les gens qui écrivent pour les enfants
sonf forcément honnétes. Et puis... sauf erreur, si j'ai bien calculé, cet
aufeur doit étre mort depuis au moins trois cents ans.

- Ef & fon avis, papa, & quel moment de sa vie aurait-il pu
faire un fruc moche ? 9
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- Avant d'écrire des livres, il était contréleur des Batiments du roi.

Tiens, tiens | Voila qui est intéressant | Personne n’aime étre controlé. Moi
le premier, je ne raffole pas des contréles a l'école. Mais enfin, quelqu’un
qui lui en voudrait encore depuis si longfemps, pour un malheureux
contlrole, c’est dur a imaginer | Papa engouffre une énorme poignée de
pop-corn, il masfique, puis confinue :

-lest I'auteur du Pefit Chaperon rouge, de La Belle au bois dormant, de
Barbe bleue, du Pelit Poucel... Enfin, pour élre plus précis, c’est lui qui a
écrit les histoires qu’on se racontait depuis bien longtemps dans les
campagnes. Ef sais-fu une chose, Nino ? Charles Perrault a publié son
premier recueil des Confes de ma mere /"Oye sous le nom de son fils qui
n’'avait que dix ans & I'époque.

La chance ! Efre auteur & dix ans ! Ef si quelqu’un avait fait chanter le
péere ? Une histoire de chantage, pourquoi pas ! Non, je m’'égare, ce n’est
pas possible !

Papa ef moi, nous nous faisons un aufre bol de pop-corn. Puis il va
chercher un livre ancien, recouvert d'un lissu rouge un peu mité mais
illustré de magnifiques gravures. Nous sommes encore en train de feuilleter
les Conles de Perraulf, quand |'équipe des filles arrive. Maman nous rejoint
dans le salon.

- Nino ! J'ai quelque chose a te dire. Finalement, le cours de danse a été
annulé el tes sceurs onf voulu aller aux Tuileries... J'ai rencontré Gérard,
qui m’a dit de fe dire que la main de la statue avaif été volée une nouvelle
fois... ef que Hugues en avaif recollé une autre.

L"air étonnée, elle me demande :

- Tu sais ce que ¢a veul dire, toul ga ? Ef Hugues, c’est qui ?

10
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Depuis hier, des flocons ne cessent de fomber. Méme si ce n’est pas
dréle de sortir avec un bras en écharpe, sans pouvoir glisser, faire des
boules de neige ef crier quand on les lance, je suis absolument d’accord
pour aller aux Tuileries avec les filles. J'insiste méme pour qu’on y aille fres
fér. Nous arrivons dés |"'ouverture. Tandis que mes soceurs filent vers le grand
bassin fouf gelé et que ma mére les suil, je fais un pefit détour du cété de
Charles. Ca alors! Une fois de plus, le bras de la fille est sectionné, la
coupure est franche. La main a encore disparu.

C'estincroyable, cefte affaire | Quel est ce dréle de jeu ? Ef pourquoi
foujours une main et pourquoi celle-ci ? Pourquoi pas la queue du chat par
exemple ou le pied d'une des jeunes filles ? Je me le demande, tandis
qu’en haut de sa colonne, froid comme le marbre, distant comme un roi,
avec ses cheveux longs, foul frisoftés a la mode de I'époque, Perrault ne
répond pas. En bas, les trois filles ef le chat bolté dansent foujours leur
éternelle ronde, la féte couverfe d'un chapeau de neige. Autour du socle,
la végétation a éfé piéfinée, les herbes écrasées. Trés neffement, on voit
des fraces de pas dans la neige. Pas les miennes bien sdr, je ne confonds
pas, mais des fraces de pieds qui doivent faire du 45 au moins. La semelle
est striée. J'observe dans quel sens elles se dirigent. Elles vont vers le
monumenl puis reparfent.

Ce sont les traces du voleur. J'en suis str. Je fonce voir maman. Quand
j'arrive, elle discufe avec son amie Céline qui est venue Irés ot elle aussi
avec ses filles. Je demande :

- Maman, fu peux me préter ton appareil photo, s'il te plait 2
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Les deux copines échangent des recettes de macarons. La discussion
les accapare fant que, sans un motl, sans méme préter attention & ma
personne, machinalement, maman cherche dans son sac et me donne
I"appareil numérique. Je m’éloigne un peu et je fouille dans la mémoire de
I"appareil. Je cherche la photo prise le premier jour ou il a neigé, quand
maman nous raconfait que Louis XV adorait les Tuileries. La chance, le bol,
la veine ! Voici la photo ratée ! Une photo que maman aurait pu effacer !
Ony voif, fres distinctement, des fraces de pas dans la neige, juste a coté
du monument. Je fais un gros plan. Sur |'écran apparaissent les mémes
empreinfes, les mémes dessins. Idenfiques & ceux d'aujourd’hui. Je n'en
reviens pas | Aussitol, je fonce vers la statue el jenfreprends de suivre la
piste, celle qui va me conduire au voleur de main.

12
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Au Relais de Diane, Tony s'active. Il débarrasse les chaises ef les tables
de leur couche de neige.

- Dis-moi, Tony, pourquoi voles-fu la main de la stafue ?

- Mais qu’est-ce que tu racontes, Nino ? Tu dérailles ! Bois plufér un
chocolat chaud. Je te I'offre.

Alors la, s'il croit m'achefer avec un chocolal, il réve. Je suis
incorruptible.

- Je sais que c’est toi. C’est parce que fu as besoin d’argent que tu voles
foufes ces mains ?

- Je t'assure, Nino...

J'ai la preuve que c’esf toi. On voit les mémes fraces de pas dans la
neige a plusieurs jours d’intervalle...

- Ca ne veuf rien dire... Je suis fous les jours aux Tuileries.

- La premiére fois, je veux bien, regarde sur la phofo ! Il y a plusieurs
fraces dans la neige, dont celles-ci. Mais aujourd’hui, ce sont les seules ef,
en plus, fu arrives ici avant fouf le monde. Alors, c’est str ef c’est bien sr,
c'est foi le voleur.

Je lui metfs la photo sous les yeux el je désigne ses pieds. Aufour de lui,
ses chaussures onl laissé I'empreinte striée de ses semelles. Tony devient
fout rouge.

- Promefs-moi de ne rien dire, Nino.

- Cadepend...

- Ca dépend de quoi ?

- Du motif... Pourquoi voles-tu cefte main ? Qu’est-ce qu'elle I'a faif ?

- Je I'aime.

Alors 1a, il me prend pour un idiot, un bouffon, unimbécile...

- C’est ca ! Tu aimes la main de la stafue ? 13
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Il hésite, mais il finit par lacher :

- Pas la main, Justine.

- C’est qui, Justine ? C’est le nom de la fille en marbre ?

Tony a I'air embarrassé, je me dis qu'il divague sérieusement. Il se
dandine d’un pied sur 'autre.

- Non, c’est le nom de la file que jaime, c’est la stagiaire du
restaurateur de statues. Mais c’est vrai qu’elle est de marbre avec moi !

Les adultes sonf parfois compliqués. Tony vole une main en pierre parce
qu’il aime la sfagiaire de Hughes...

- Quel est le rapport, Tony ? Tu peux m’expliquer ?

- Hugues a moulé la main de Justine pour réparer la statue de la fille. La
main qu'il ajoute, ce n'est pas celle d’origine. C'est juste un moulage
réalisé dans une matiere qui ressemble & du marbre. Il @ moulé la main de
Justine qualtre fois, je les voulais foufes.

Tony amoureux, ¢'est quelque chose a voir !l a un regard tout humide
de larmes. Des yeux de veau mort d’amour, comme dif papy quand il
raconte comment il a regardé mamy la premiere fois.

Gérard me I'avait dit : Hughes devait revenir le mercredi suivant. Faut
voir sa féte, quand je pose les quatre mains de Justine devant lui.

- T'as fait comment ?

Modesle, je réponds :

- Elémentaire ! Elémentaire, mais top secret. L'important, c’est qu’elles
soient ld.

Hughes, c'est pas le genre & se conftenter d'un mof comme
« élémentaire ». Il me cuisine, il veut savoir, il n"arréte pas de
poser des questions.

14
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Je lui raconte comment Tony est fombé amoureux de Justine quand elle
venail boire une menthe & I'eau au Relais de Diane. Le serveur n’avait
jamais osé lui parler ef étail devenu fou d’amour. Il voulait posséder
foutes les mains ef les volait I'une aprés Iautre.

- Eh bien, I'amour ne rend pas frés intelligent | résume Hughes en lissant
sa mousfache.

Nous sommes complefement d'accord sur le sujef.

- J’avais moulé qualtre fois la main de ma stagiaire, pour avoir des
mains de rechange en cas d'accident... Ef ¢’esf ce benét de Tony qui les
volaif I Heureusement qu'il te les a données, sinon j'aurais da fout
recommencer el cette histoire naurait pas eu de fin. Bon, ef si on allaif la
recoller... Tu m‘aides, Nino ?

J'appuie fort, pendant que Hughes nettoie le surplus d’enduit aufour
du poignef. Rapidement, le monument est rafistolé. Tandis que nous
contemplons nofre travail, Hughes lache :

- Peut-éfre que finalement, un jour, Tony la demandera...

Il ne finit pas tout de suite sa phrase. Il lisse sa moustache.

- I demandera quoi ?

- La main de Justine. Ef puis apres...

- Aprés ?

Les yeux de Hughes brillent sous ses sourcils.

- Apres, ben, apres, ils se marieront et auront beaucoup d’enfants.
Normal, non ?
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