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La liberté, mais qu’est-ce que la liberté ?

Est-ce le fait de ne pas étre un esclave, de ne pas étre prisonnier, de ne pas étre enfermeé, d'agir
comme on l'entend sans attenter d la vie d'antrui, d’avoir le droit d'agir, de penser on de parler sans
géne ni contrainte. Ou bien encore est-ce la possibilité gu’a "homme d’étre autonome sans étre soumis a
la fatalité on a la société ? Chacun de nous proclame une ou plusienrs libertés, certains cherchent a
avoir des libertés, d antres se sont battus pour les gagner. I/ existe des libertés de toutes sortes. Les uns
se disent nés avec la liberté ; les autres disent le contraire, que la liberté est une chose qui ne s’acquiert
qgue par le mérite et le combat ; d'autres encore affirment que rien an monde ne pent empécher ['’homme
de se sentir né pour la liberté et que jamais, quoi qu’il advienne, il ne peut accepter la servitude car il
pense.

Le mot « liberté » est un mot complexe, rempli d’histoire, il dit de nombreuses choses et
pourtant on ne lui connait pas de définition propre, il cache de nombrenx autres mots et a différentes
facettes. On l'appelle parfois « bonbheur », « destinée » ou encore « humanité ». On rencontre beaucoup
d’hommes qui parlent de liberté et se disent libres, mais on en voit tres peu dont la vie n'ait pas été
principalement consacrée a se forger des chaines.

Si la liberté est complexe, c’est parce qu’elle implique des responsabilités. Respecter les autres,
est-ce une chose difficile ¢ Les libertés des uns ne corvespondent pas toujours anx attentes des autres.
Toute liberté a sa contrainte. Alors face a cela, qu'est-ce que la liberté ¢ 1 oila la question que se sont



posé huit éleves de seconde. 1ls ont écrit ensemble une utopie on chacun a donné sa vision de la liberté
dans la société.

La littérature en général, méme si celle-ci n'est pas engagée, permet a [’homme d avoir un autre
regard sur le monde qui lentoure et notamment sur la société. Et cela, avec n'importe quel genre
littéraire, que ce soit un roman, une tragédie, une utopie. La littérature ou la culture en général est la
derniére solution, la derniére porte pour régler les problemes anxquels on pent étre confronté. C'est la
carte maitresse que tout le monde devrait avoir et qui malhenreusement est trop sonvent réservée a une
catégorie de personnes. Elle semble trop sonvent bannie d’un monde qui se croit basé sur lefficacité. En
Dplus de nous ouvrir les yeux, elle nous offre des points de vue différents qui permettent a chacun d avoir
un avis et d'apprendre a réfléchir. Cependant on pent se demander si c'est la place de la littérature
dans la société ou bien la place de la société dans la littérature qui est la plus importante. Littérature
et société sont en tout cas lices. Et c'est cela que nous avons appris cette année a travers des récits
comme La Curée de Zola, Le Pere Goriot de Balzac et Candide de VVoltaire, a travers un film
comme Fahrenheit 451 de Truffant on une piéce de théitre comme Future / No Future de Gilles
Martin. La société se base sur la littérature pour ponvoir penser un monde meillenr on du moins
différent, c’est le travail des Lumieres. Mais la littérature peut aussi décrire la société et la montrer
d’une maniere plus accessible anx hommes conme dans le naturalisme. Pent-étre faut-il dire finalement
que la société ne pourrait exister sans la littérature, que la littérature ne pourrait exister sans la
société. Lune s'inspire de l'autre, l'antre s'inspire de 'une. Nous avons voulu représenter un monde
qui Serait parfait pour nous hut, avec des besoins et des étages différents, que l'on soit plus touché par
le magquillage, les discriminations, le racisme, le chimage, les enfants ou au contraire les adultes, la
parole, les vétements. Chacun a vouln se lancer des défis, pour que nous puissions écrire une bistoire
tous ensemble. Chacun a pu étudier tontes les possibilités et a la fois tous les défants de son monde. Ce
livre n’a pas vu le jour sans coup d'éclat. Mais nous avons fait vivre pendant son écriture une véritable
société fondée sur le dialogne et le partage. Chacun avait ses responsabilités, ses difficultés, ses attentes,
ses espoirs, sa fagon de travailler. Nous avons dii tous les réunir pour former un seul projet commun.
Chacun a donc dii se plier a la majorité, et cela grice a des débats, tres animés d'aillenrs. L écriture
d'un senl ouvrage a bhuit n'est pas quelque chose de simple et de calme, mais c’est quelque chose
d’enrichissant. 1/ fant savoir étre capable de licher et d’offrir sa partie a I'écriture commune. En fait,
la société idéale, nous ne l'avons pas écrite, nous l'avons fait vivre a travers ce projet d'écriture. Cest
pour cette raison que littérature et société sont étroitement lides : si notre mini-société n'avait pas été
cadrée et hiérarchisée, ce livre aurait donné lien a un véritable champ de bataille et n’anrait jamais vu
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La jeune Yelen partit pécher comme a son habitude, chaque matin a I'aube. Au méme
moment, le Santa-Maria et Rio tomberent a 'eau. Le bateau coula au fond de 'océan ; quant au
marin, il dériva vers le rivage.

Avec un mouvement tant de fois répété, Yelen lanca son filet et le sentit plus lourd que
d’habitude. Elle devait absolument remonter sa nasse. Le ciel s’assombrissait et la mer commencait
a s’agiter. Elle lacha d’un coup le filet et poussa un cri de surprise. La jeune fille remonta les filins et
vit le jeune inconnu. Il était trempé jusqu’aux os, son corps musclé semblait sans vie et ses
vetements sentaient Pargent. Ils n’eurent pas le temps de se patler, une énorme tempéte éclata. Elle
se saisit du corps évanoui et ne pensait qu’a une chose : survivre.

Les vagues les emporterent et les engloutirent. Ne pouvant plus atteindre la lumiere, Yelen

s’évanouit.

Quelques heures plus tard, la mer les recrachait sur le sable. Rio ouvrit les yeux et vit une
jeune fille inerte a ses cotés. 1l s’apprétait a lui porter secours quand elle sursauta et recracha toute
I'eau avalée pendant cette terrible épreuve. Rio ouvrit la bouche pour parler mais aucun son n’en
sortit, Yelen fit de méme mais le résultat fut identique.

Ils balayerent du regard le lieu sur lequel la mer les avait déposés. Ce lieu pouvait sembler
banal tant il était étrange. Chaque décor était constitué de papier blanc écrit de couleurs variées.
Soudain elle tira son étrange compagnon par le bras et lui montra du doigt une femme d’age mur
habillée d’une toge jaune soleil. Ils se dirigérent vers elle avec une certaine anxiété. Ils tenterent a
nouveau de parler mais la femme leur posa délicatement le doigt sur la bouche. Elle se saisit d’'un

feutre de couleur et se mit a écrire.
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Rio ouvrit les yeux. « Une jeune fille était dans mes bras, elle avait la peau douce. Contre elle
je me sentais bien, elle avait I'air paisible, elle était belle... Soudain une vision d’horreur me prit :
j’étais trempé, j’avais froid. Je me souvins avoir été emporté par des vagues. Moi, ce qui était sur,
C’est que j’avais survécu, mais elle, elle ne se réveillait pas. La flamme de vie vivait-elle toujours en
elle ? Je la lachai soudainement et 2 mon grand bonheur elle toussa... Elle toussa, et ouvrit les yeux.
Elle était vivante et allait bien... je voulus lui demander... si elle allait bien, mais aucun son ne
sortit encore de ma bouche. Pourtant le bruit était la partout, il accompagnait ma réflexion. Un
sentiment de peur me souleva le cceur, je pivotai sur moi-méme, et vis ce monde, ce monde blanc,
ce monde de papier blanc... Mais pas triste, non, il était couvert de mots de toutes les couleurs. En
gros on voyait écrit au loin BABEL. ..

Babel... Ba...bel... oui javais bien lu. Et... ce mot me disait quelque chose... Vaguement,
C’est vrai, mais je 'avais déja entendu quelque part. Etait-ce a école, ou a la maison ? Etait-il sorti
de la bouche de mon péere ou de celle de ma prof de théatre ? Avais-je méme demandé la
signification de ce mot ? Je ne savais plus. Ce mot, ce mot-1a, qui au moment ou je I’avais entendu il
y a trois jours, deux mois ou cing ans, n’avait aucune importance, prenait une autre dimension

aujourd’hui... Si seulement j’avais mieux écouté mes lecons de littérature, ou mes cours de théatre,



au lieu de faire du bruit et de bavasser sans utilité avec mes camarades, je saurais aujourd’hui ou je
suis...

Yelen tapa dans ses mains pour que je P'entende... Maintenant elle allait bien, c’était str, elle
avait repris des couleurs et se tenait debout. J’étais tellement content de la voir. Pourtant hier
encore, je ne savais méme pas qu’elle existait et aujourd’hui elle représentait la seule personne qui
me rattachait au monde réel... enfin ce monde-1a aussi semble réel, mais je ne le connais pas, et
moi qui ai fait le tour du monde, je ne peux concevoir quun monde pareil existe sans que personne

n’en ait jamais parlé a la télévision ou a la radio. »

Cétait la terre des signes, exit le superflu, dehors les ronds de jambe de phrases inutiles,
tinies les démonstrations stériles ou les voix se diluent dans 'incompréhension, 'anodin. Sur Babel,
le mot imposait le respect, la justesse, sans gargouillis, déglutis, emphase. Les langues se reposaient
et la langue agissait, vers I'essentiel de 'exprimé. Yelen et Rio mirent quelques heures a comprendre
le pourquoi du silence collectif, la nécessité partagée de se taire pour mieux comprendre les silences
chargés de sens, les trous salutaires dans les partitions de la vie qui s’écrivaient sous leurs yeux.
C*était la terre de Pécrit, ou tout se tracgait, tout se calligraphiait dans le bonheur des pleins et des
déliés d’une littérature de liaisons, pour I'urgence de toujours se comprendre. Le mot devenait
phare, philosophie, symphonie. Autour des jeunes gens, les landes étaient de papier, les collines
faites de tableaux blancs, les vallons d’une verdure appelant de ses veeux un bon vieux morceau de
craie.

« Tout le monde se comprend et personne ne parle», se dit une nouvelle fois Yelen
arpentant les lignes croisées d’un cahier ouvert ou les vies mélées se tracaient a loisir. « Mais qui
apprend les signes nécessaires a ’heure des apprentissages ? », s’interrogea Rio en tentant de signer
maladroitement. Ses doigts lui semblaient plus souples, mobiles comme jamais, tracant des images
qu’il ignorait, dessinant de mystérieuses arabesques qui firent sourire deux inconnus qui les
regardaient progresser dans cette Babel ou le mot discours n’existait pas au grand dictionnaire des
savoir-étre. C’était Babel, la terre des mots délivrée des bavardages, la terre ou les regards échangés
devenaient majeurs. Se comprendre dans un souffle, dans une ceillade recue, un geste banal. Les

mots régnaient sans devoir étre prononcés.

Yelen retapa dans ses mains comme pour m’alerter de quelque chose. Je me retournai et
ouvris la bouche pour lui dire « mais qu’est-ce que t’as, toi encore ? », mais les mots n’étaient pas
sortis de ma bouche... Heureusement, car dans le cas contraire elle aurait été, a juste titre, vexée.
Et je Iaurais perdue, elle, alors que notre aventure n’avait pas méme encore commencé... je dis
« aventure », c’est le seul mot qui me vient a esprit pour définir I'inconnu dans lequel on se

retrouve, et vers lequel on va devoir aller.



Je regardai de nouveau autour de moi, cette fois une femme était la tout pres, c’était
certainement cela que Yelen voulait me signifier en tapant dans ses mains, elle devait avoir peur,
étre inquicte... mais moi j’étais trop pris par ma voix intérieure et je m’étais pas ouvert a elle...

Que je suis égoiste !

La femme s’avanca vers eux. Elle semblait ne pas avoir d’age. Elle leur fit signe de la suivre.
Ils hésiterent. Ils se regardérent dans les yeux, puis la regarderent dans les siens. En deux regards,
ils se comprirent et eurent confiance les uns dans les autres. Ils ne savaient pas pourquoi, mais
Yelen et Rio sentaient que cette femme étonnante allait leur offrir une étonnante aventure. Ils
avancerent un peu et dans ce faux silence, ils eurent 'impression d’entendre pour la premicre fois le
bruit du marteau piqueur, des voitures et des oiseaux. Ces bruits habituellement parasites. La
femme finit par s’arréter sur un grand carré blanc, elle sortit un marqueur et se mit a écrire des
signes étranges que tous deux comprenaient. Ils 'avaient vu dans leurs yeux respectifs.

Dans leurs tétes, les mots devinrent des paroles, et voila ce que ces mots disaient : « Celui qui
parle séme, celui qui écoute récolte. Je suis partie de cette phrase quand j’ai voulu quitter la terre.
Jen avais marre d’écouter tout ce capharnaiim que les mots faisaient, des mots mis les uns derricre
les autres, des mots qui dénoncent, accusent sans rien faire. Je voulais pouvoir m’échapper, écouter
le reste, écouter la nature et retourner a mes racines. Mais pas seulement. Je voulais pouvoir écouter

les marteaux piqueurs et laisser les sons faire une musique. Les mots, c’est du vent, mais ce vent qui
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peut blesser est essentiel. Couper toute personne de la communication n’était donc pas une
solution. Mais écrire les mots et laisser les couleurs des stylos se marier entre elles pour créer des
ceuvres d’art sur tout ce papier blanc qui nous entoure était ma solution. Pour ne pas refaire un

monde comme la tour de Babel... »

« La femme leva enfin son stylo, et nous regarda. Elle nous regarda avec insistance. J’avais
I'impression qu’elle pouvait lire en moi comme dans un livre ouvert. Cette sensation désagréable
passa des qu’elle se remit a écrire. « Comme je vous le disais, les lighes se couchent et restent sur le
papier, alors que les mots s’envolent dans le vent. Ils peuvent donc paraitre moins blessants, alors
qu’ils peuvent faire tout autant de mal. Si la mer vous a ouvert ce monde, vous y a déposés, c’est
que vous avez quelque chose a apprendre ici. C*était écrit en filigrane dans le vent, ou sur nos murs
de papier, qui sait... Je vous propose de vous ouvrir la porte, pour que vous grimpiez a Babel.
Attention I'ascension sera longue et étonnante. Mais restez ouverts a toute éventualité, méme si ses
cultures sont différentes des votres, qu’elles ont des objectifs et des lois qui pourraient parfois vous
surprendre, vous étonner, qu’elles ont fait des choix différents des votres, que vous cotoyez
habituellement. Ces différences ne doivent pas créer en vous un sentiment de moquerie. Vous
devez en sortir grandis, changés, peut-¢tre méme transformés au plus profond de vous-mémes.
Alors restez ouverts. Avant de partir, de vous lancer a la découverte de Babel, je vous propose de
laisser votre marque sur ce paysage de papier blanc. Pour que votre nom, votre phrase fétiche ou
encore votre symbole préféré reste gravé au milieu des autres, pour représenter aussi longtemps
que ce monde pourra exister votre passage parmi nous. LLes hommes partent, les mots restent. »

Elle leur tendit des stylos de couleurs vives, ils s’exécuteérent. A peine avaient-ils levé les
stylos qu’ils se firent aspirer, liquéfier, et atterrirent ailleurs dans un paysage différent, du moins
plus du tout recouvert de papiers blancs remplis de mots de couleurs.




Yelen cherchait ses mots. « Ce que je touche : de la terre. Ce que je goute : la douceur du
vent. Ce que je sens : 'odeur de I'eau salée. Ce que je vois : le soleil couchant du crépuscule. Et ce
que jentends, e¢h bien... Rien! Je n’entends rien. J’ai beau me mettre le doigt dans Toreille, je
n’entends toujours rien. Pourtant, je vois les mouettes survoler au-dessus de la mer le bec grand
ouvert.

Je me leve et époussette mes vétements pour enlever le sable qu’il y a dessus. Je tourne sur
moi-méme en regardant autour de moi. Rien a I’horizon, que le sable, 'eau et ce grand cercle de fer
orné de symboles ressemblant a des hiéroglyphes et puis en y regardant de plus pres, je vois aussi
des marches menant a ce cercle de fer.

Je marchai droit devant moi, en ne fixant que cela. D’un coup, je butai sur quelque chose de
mou et m’étalai de tout mon long. Je me relevai et regardai sur quoi j’avais buté. C’était un jeune
homme d’a peu prés le méme age que moi, grand, mat de peau et d’une beauté incroyable. Je lui
tapotai I’épaule et il ouvrit les yeux. Il dit quelque chose mais je n’entendis pas. Je lui montrai mes
oreilles et fis un geste négatif de la main pour lui signifier que je n’entendais rien également. Quant
a lui, il me montra sa bouche pour me dire qu’aucun son n’en sortait. Quelle belle équipe ! Une
sourde et un muet. Je me levai et lui tendis la main pour I'aider a se lever. Je lui indiquai la direction

du cercle et le tirai par le bras afin qu’il m’accompagne. »

Yelen et Rio continuerent de marcher dans ce monde inconnu, apres que la femme navette
les eut déposés. Ils arrivérent devant une immense batisse ornée de grandes mosaiques qui
reflétaient le ciel bleu azur. A droite, au-dessus de la porte, il y avait une enseigne ou était écrit



« Chez Jipipou » en gras et en italiques. Ils se consulterent du regard et déciderent d’entrer dans le
pub.

Ils s’assirent au bar et passcrent commande. Le patron de lauberge vint les servir en
personne. Rio lui dit qu’ils avaient rencontré de nombreuses personnes sur leur trajet, elles
débattaient pour un monde meilleur et chacun avait une cause juste a défendre. Mais lui, pour
quelle cause se battait-il ? Jipipou répondit :

« Ma cause 2 moi, mon combat, c’est le contre-racisme, fiston ! »

Tout cela, il le dit, en s’appuyant sur le bar pour s’asseoir. Il leva les yeux vers les deux
adolescents et leur jeta un regard brillant d’émotion. Une fois qu’il se fut assuré qu’il avait capté
toute leur attention, il commenca a raconter son histoire :

« Dans Pancien temps, c’est-a-dire au Moyen-Age, il n’y avait pas beaucoup d’humains de
couleurs différentes de la race blanche ; mais le peu qu’il y avait étaient persécutés. Ils étaient
utilisés pour la plupart comme esclaves, serviteurs, ils travaillaient aux cuisines ou encore étaient
pris comme soldats mais peu importait s’ils mouraient au combat. On ne ramassait méme pas leurs
corps, on ne leur offrait pas de tombe comme il se doit. Je suis moi-méme, vous le voyez bien, d’un
coté le visage blanc et de I'autre le visage noir. Mon fils aussi, il tient de moi. J’ai été persécuté étant
jeune, mais aujourd’hui, j’ai gagné le respect des habitants de ce monde. Jusqu’au jour ou sont
arrivés de nouveaux habitants. IIs ne s’en sont pas pris a moi, non, ils s’en sont pris a mon fils, ils
se sont moqués, Pont trainé dans la boue, 'ont frappé et ont traité de « kafir ». Tous les soirs, il
rentrait couvert de bleus, mais il ne voulait rien me dire. Jusqu’au jour ou je passais par la : je les ai
vus le frapper. A partir de ce jour, je me suis toujours juré de défendre les opprimés de la couleur,

de les aider et de les soutenir quoiqu’il arrive. »
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Yelen et Rio en resterent bouche bée. Elle avait les larmes aux yeux et lui tendit sa main vers
son visage pour essuyer les larmes qui coulaient sur ses joues.

Les deux adolescents se comprenaient de plus en plus, sans ne rien dire.

« Pour communiquer a Babel, on peut parler avec des signes de main ou écrire sur les murs
de papiers. La gardienne du monde nous explique que ce monde n’est pas comme les autres,
plusieurs choses auraient été supprimées. Ici nous sommes a Khol. Regardez mon visage, il est tout
naturel. En passant en voiture avec Rio, nous avons vu une pancarte ou il était noté « Khol», on'y
a fait un tour et nous y voila. Nous sommes arrivés depuis dix minutes environ et nous trouvons
que Khol est une ville tres jolie avec ses palmiers, hauts et fins comme des panneaux.




Prés des boutiques a souvenirs, la mer est bleue comme I'océan. Tout le monde profite du
soleil et de la plage, et se jette a 'eau. Apres avoir fait un tour et mangé de bonnes glaces, nous

entrons dans un cybercafé.

On appelle le serveur pour I'addition et le serveur me dit : « Qu’avez-vous sur le visage ? Ici
il est interdit d’utiliser du maquillage. Qu’il soit bio ou pas, le maquillage est fait a base de sang
d’animaux séché puis mélangé a des produits chimiques. Il y en a dans tous les maquillages, les
tards, les rouges a levres. Savez-vous que les gloss sont faits a base de graisses de baleine ? Le
maquillage masque la vérité des gens. Le maquillage est trompeur, donne de mauvaises impressions
sur les gens. Le maquillage ne renforce pas toujours la beauté. Il ne signifie rien : la beauté
essentielle est la beauté intérieure.
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Dans ce pays inconnu, le duo allait de découvertes en découvertes. Arrivés dans une autre
ville, ils marchaient dans une grande rue toute droite. Une fois arrivés au bout de la rue, ils
tournerent dans la rue de droite ou un panneau indiquait « Bienvenue a Celio ». La, ils resterent
bouche bée tout en regardant les habitants de la ville qui bizarrement étaient tout nus avec des
chaussures.

Ils s’avancerent alors vers un homme qui leur expliqua :

« Bonjour, comme vous avez pu le constater, chez nous, nous ne portons pas de vétements
mais seulement des chaussures. C’est une sorte de coutume. Nous gardons nos chaussures car les
rues ne sont pas toujours tres propres. Et pour éviter des jalousies sur les chaussures, tout le
monde porte les mémes, seules les couleurs peuvent varier. Les habitants peuvent mieux vivre
grace a toutes les économies qu’ils font en n’achetant pas de vétements et en ne faisant pas de
lessives. Malgré le choc que cela peut provoquer, nous sommes libres. Pas besoin de changer
d’habits parce qu’on transpire beaucoup : ici on peut se doucher quand on veut sans étre obligé de
se rhabiller. Et si 'on y pense bien, cela évite qu’il y ait des modes. Une des principales causes de la
suppression des habits, c’est les remarques vestimentaires entre les habitants. I habit est avant tout
une marque d’appartenance a une classe sociale. » En quittant ’homme, et pour ne pas paraitre
étranges vis-a-vis des habitants, Yelen et Rio déciderent de se fondre dans la tradition. Ils
enleverent leurs habits en prenant soin de garder leurs chaussures. Cest ainsi qu’ils déciderent
d’aller visiter la ville.




Au détour d’un chemin, les deux jeunes gens tombeérent sur un panneau. Attirés par celui-ci,
ils déciderent de le suivre. Ils marchérent durant une heure et arriverent enfin a ’entrée de cette
ville et ils lurent en gros : « No Kids » | Quand ils eurent pénétré dans la ville, ils apercurent des
jeunes, des vieux, mais pas d’enfant. Aucune aire de jeux n’existait. Curieux, ils se dirigerent vers
I’hétel de ville, pour demander des explications au maire. Shirley, la mairesse, les recut :

« Aucun enfant n’est autorisé a entrer dans cette ville. Tout d’abord, 'immaturité des enfants
agace, on ne peut pas avoir de conversation sérieuse ni construite avec eux. Ensuite, parce qu’ils
sont immatures, on ne peut ni leur faire confiance ni leur donner des responsabilités et encore
moins les laisser seuls en toute autonomie. Enfin, les enfants représentent un danger potentiel pour
la société car a leur age, on ne connait pas encore les régles de vie en collectivité (comme par
exemple, ne pas s’amuser sur la route, regarder avant de traverser). Ils mettent leur vie, mais aussi
notre vie, en danger. »

Tres surprise, Yelen protesta violemment : « Mais les enfants sont 'avenir du monde, les

bannir est un crime ! ».

"

et

Rio, lui, ne réagissait pas.

Le lendemain, un beau soleil brillait dans ce pays magnifique. Babel était un territoire

grandiose ou le chomage n’existait pas, la crise avait disparu, tous les hommes avaient un emploi
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stable et gagnaient un minimum de deux milles euros par mois, les sans domicile fixe avaient
disparu, eux aussi. Quand Rio et Yelen débarquérent, ils furent surpris de cette situation ou tout le

monde travaillait avec intelligence.

Dans ce monde indéfini, les deux adolescents que tout opposait se retrouverent pour
découvrir un pays mystérieux et captivant, un pays ou la parole n’existe pas. Une gardienne
impressionnante était la passerelle entre ce pays captivant ou il faut ne pas avoir froid aux oreilles,
et ses villes mystiques qui valent le détour.

Parmi ces villes, il s’en trouvait une ou 'on voyait de tout : « Maltesos ». Une ville ou toutes
les couleurs se rassemblaient, ou toutes les espcces, petites et grandes, maigres et corpulentes,
s’assemblaient. Dans cette ville, se trouvaient deux fréres jumeaux, I'un blanc et l'autre noir,
pourtant de méme sang, nés d’une méme mere. Deux fréres qui s’adoraient, inséparables, qui
avalent du traverser de nombreuses épreuves difficiles. Ils s’étaient soutenus l'un et 'autre malgré
les insultes et les représailles. Deux fréres qui avaient tout vécu ensemble. A eux maintenant de
raconter leurs aventures, leurs combats, aux deux adolescents qui venaient pourtant d’entendre de
nombreuses choses qui les avaient frappés et faits réfléchir.

Tayron était noir et Damon, blanc. Pourtant ils étaient jumeaux. Une mauvaise pigmentation
de l'un les différenciait, ils avaient les mémes cheveux crépus, les mémes yeux, le méme visage. Ils
étaient identiques a un détail pres: leur couleur de peau. Tous deux avaient été victimes de
discriminations, 'un parce qu’il était noir, Pautre parce qu’il vivait avec les noirs, parce qu’il avait les

cheveux d’un noir profond et parce qu’il jouait avec les noirs. Ces deux freres étaient restés soudés
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malgré leur différence et savaient qu’ils étaient avant tout des étres humains. Ils bénéficiaient des

droits pour lesquels ils se battaient. C’est une chose que leur société a oubliée.

Y
.
i
s
e

Damon et Tayron virent Rio et Yelen s’approcher et ils allerent a leur rencontre. Tayron prit
la parole :

« Bonjour, chers invités, je me nomme Tayron. Vous devez sirement étre les nouveaux
arrivants ? Vous avez déja rencontré nos voisins ? Ils sont un peu loufoques et pourtant si
accueillants... »

— Exact, et nous serions ravis de vous connaitre, vous aussi, vous devez sans doute avoir
une petite anecdote pour nous ? répondit Rio.

— En effet jeune homme, j’ai mieux qu’une anecdote, j’ai une fabuleuse histoire pour vous.
Tout d’abord, je vous présente mon frere jumeau Damon, qui se fera un honneur de vous raconter
notre histoire.

Damon s’avanca et salua les deux étrangers.

— Enchanté, je me nomme Rio et voici Yelen. Sans vouloir vous vexer, vous étes réellement
jumeaux tous les deux ? Vous vous ressemblez, mais tout de méme... !

Les deux freres se mirent a rire et Tayron leur confia : « En effet, nous sommes réellement
jumeaux. Asseyez-vous que 'on vous conte notre histoire. »

Nos deux freres et leurs invités s’assirent et Damon commenca son récit :

« Comme vous l'avez remarqué, nous sommes différents 'un de lautre et pourtant nous
sommes réellement des fréres jumeaux, nés de parents noirs. Si je suis de couleur blanche, c’est
parce que je suis un albinos. Cette question de couleur est la principale cause des discriminations

dont nous avons ¢été victimes. Nous sommes nés a Montgomery en Alabama, au cceur du Sud des
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Etats-Unis. Le Sud des Blancs ou les Noirs, descendants des esclaves arrachés d’Afrique il y a plus
d’un siecle, tentent de survivre. Rien n’a changé depuis cette époque. Leurs regards d’hommes
supérieurs, leur haine, existent toujours. Nos parents travaillaient dans une ferme. On était plutot
heureux et nos parents nous apprenaient a étre fiers de notre couleur, qu’elle soit noire ou blanche.
« Mes fils, vous étes la preuve vivante que nous sommes tous égaux, que nous sommes avant tout
des humains et que nous pouvons cohabiter ensemble », disait notre pere. « Ne baissez jamais les
yeux et restez soudés l'un a lautre, quoi qu’il arrive », continuait notre mere.

Mon frére et moi avions pris habitude de nous défouler en courant derri¢re un ballon dans
les grandes allées d’un parc. Une fin d’apres-midi, a la sortie de I’école, nous allames trainer dans un
jardin public. Tayron ne vit pas une pierre et glissa bétement dessus. Sa cheville avait doublé de
volume en deux minutes. « Assieds-toi, lui proposai-je, tiens, la-bas, il y a un banc ! »

11 était loin, ce banc, avec sa pancarte méprisante qui disait : « Pour les noirs exclusivement ».
Tayron secoua la téte et dit : « Non, j’ai trop mal, je ne peux pas y aller ». Il s’assit sur le banc des
Blancs planté a quelques metres de lui. « T°es malade, lui dis-je, si quelqu’un te voit ! » « Je m’en
moque, me répondit-il, je ne peux pas marcher. Et puis quand méme, je ne vais pas le salir ce
banc ! ». « Mais enfin, tu n’as pas le droit ! ». « Pas le droit d’avoir mal et de me reposer !? » Tayron
aurait pu boiter jusque la-bas, c’est sar. Mais leurs lois débiles, il voulait les braver, en prouvant leur
stupidité. Deux minutes plus tard, un gardien nous accostait. Il n’avait pas tardé a venir. Un blanc
au loin nous avait remarqués et dénoncés. « Fous le camp, sale negre, c’est pas pour ton sale
derriere | », avait crié le garde. « Je ne peux pas marcher... », répondit mon frere. « Tu vas filer oui,
macaque ! ». « Monsieur, vous n’avez pas le droit de nous traiter comme ¢a, on n’a rien fait, vous
voyez bien qu’il a mal ! », répliquai-je. « Mon petit bonhomme, fais bien attention a toi et a tes
paroles, et arréte de trainer avec ces sales negres, ils ne sont pas comme nous ». « Monsieur, nous
sommes comme vous, alors traitez-nous comme tels, et pour information, ce gar¢on est mon frere
jumeau, pas un sale negre ! ». La police mit tres peu de temps a nous embarquer. En venant nous
chercher, notre pere se mura dans un grand silence, les traits durcis de colere et d’aigreur. Tayron et

moti ne savions pas encore que ce jour allait changer nos vies a jamais. ..

5;\-
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Plus tard, nos parents furent assassinés pour avoir voulu voter. A partir de la, Tayron et moi
avons revé qu’un jour, sur les rouges collines de Géorgie, les fils des anciens esclaves pourraient
s’asseoir ensemble a la table de la fraternité.

Nous avons révé que tous nos fréeres noirs vivraient un jour dans un pays ou on ne les
jugerait pas a la couleur de leur peau, mais a la nature de leur caractére. Nous avons fait un réve ce
jour-la et nous 'avons réalisé ici, dans ce pays. Nous espérons que notre histoire vous donne envie
de soulever des montagnes. Souvenez-vous qu'aucune loi ne pourra jamais obliger les gens a vous
aimer, mais il est important qu’elles leur interdisent de vous lyncher. »

Plus tard, Yelen et Rio se retrouvaient dans une forét d’arbres a multiples branches. Ils
pouvaient distinguer des cabanes construites avec des buches de bois mal découpées, et des
maisons dans les arbres ainsi que des cordes. Ils arriverent dans un cercle d’arbres ou des dizaines
d’enfants jouaient dans les arbres, sur des balancoires, des toboggans et des épées, des arcs en
jouets. Yelen attrapa I'un d’eux et lui demanda :

- Ou sont vos parents ?

- Nos parents ?» On n’a pas de parents, on est libres !
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Et I'enfant s’en retourna. Un autre enfant un peu plus agé se placa face a eux. Il devait avoir dix
ans, il avait de grands yeux bleus et ses longs cheveux blonds cachaient son front. Il possédait une

vraie lame dans le dos et ses vétements étaient ceux d’un enfant de la foreét.

« Salut a vous, je suis Alex. Vous étes dans la derniere ville de ce pays. Je suis la dernicre
personne que vous verrez ici. Moi, je suis 'enfant immortel, je possede la jeunesse éternelle. Pour
moi, un monde parfait est un monde sans adulte. Pourquoi ? me direz-vous. J’espere que ma
réponse sera claire a vos yeux. Pour commencer, les adultes ont perdu une chose essentielle a la
vie : je patle de 'humour. Nous, les enfants, on rigole tout le temps, on est toujours de bonne
humeur, alors que les adultes sont toujours sérieux et de mauvaise humeur, ils sont froids. Tout le
monde serait heureux dans mon monde. Ensuite, les adultes sont égoistes et hypocrites. Ils ne
pensent qu’a leur petit bonheur et cachent leurs véritables sentiments pour manipuler les autres. La
preuve : certains parents manipulent leurs enfants pour qu’ils commettent les pires atrocités. De
plus, nous, les enfants, nous ne possédons pas ce sentiment appelé « haine» qui résulte du
sentiment appelé « amour » qui n’est qu’un sentiment hypocrite qui pousse a la vengeance. Il n’y a
qu’a regarder le nombre de divorces chaque année qui détruisent la vie de centaines d’enfants.
Résultat : devenus adolescents, ils deviennent des délinquants ! Ils détruisent pour se venger des
fautes de leurs parents. Par ailleurs, dans mon monde, il n’existe pas cette attirance que les adultes
ont pour I'argent. En effet, ils font tout pour obtenir le moindre centime, ils ne travaillent que pour

l'argent, certains vendent leurs enfants pour de I'argent. Enfin, chez les adultes, la solidarité n’existe
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pas. Nous, on s’entraide, on tente de remonter le moral des autres. Avec eux, une personne meurt

devant eux, ils passent. Des gens affamés jonchent les rues et ils passent sans méme jeter un regard.

-

e

Voila, vous savez mon point de vue. J'espere que vous I'avez compris. Vous allez maintenant

partir et retourner dans votre monde. Vous allez retrouver le cercle, demander la femme navette,

elle sera votre sésame, elle permet le transport de lailleurs
instant. La mer vous a transportés, le ciel vous rapporte. »
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Rio fut le premier rentré. Puis Yelen le rejoignit. Elle dit :

« Babel transforme, Babel nous change, Babel nous a éclairés. » Rio I’écoutait. Il ajouta :

« Contre le chomage, faire de la parole notre métier, supprimer la marchandise dans
I'enfance, éradiquer la tristesse chez I’adulte... » Yelen enchaina :

« Se maquiller de vrai, acquérir ’honnéteté de la nudité, oublier la haine des différences. »

Ils étaient revenus chez eux, mais rien ne leur semblait semblable. Le garcon et la fille se
faisaient face. Ils se regardaient, ils ne s’étaient pas encore rapprochés.

Un chemin s’imposait. Il y avait le temps pour cela.
p y psp
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« C'était la terre des signes, exit le superflu, debors les ronds de jambe de
Dphrases inutiles, finies les démonstrations stériles on les voix se diluent dans
Lincompréhension, [anodin. Sur Babel, le mot imposait le respect, la justesse,
sans gargonillis, déglntis, emphase. Les langues se reposaient et la langue agissait,
vers ['essentiel de ['exprime. Yelen et Rio mirent quelques henres a comprendre le
pourquoi du  silence collectif, la nécessité partagée de se taire pour mienx
comprendre les silences chargés de sens, les trous salutaires dans les partitions de la
vie qui s’écrivaient sous lenrs yeux. C'était la terre de l'écrit, on tout se tracait,
tout se calligraphiait dans le bonbheur des pleins et des délies d'une littérature de
liaisons, pour [urgence de toujours se comprendre. Le mot devenait phare,
Dphilosophie, symphonie. Autour des jeunes gens, les landes étaient de papier, les

collines faites de tableanx blancs, les vallons d’une verdure appelant de ses venx

un bon vieux: morceau de craze. »
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