

LA FEMME

Eh bien ! Écrivez donc, sans discuter, pour éviter de me fatiguer. Il faudra toujours vous lever le premier pour faire les corvées.

JACQUINOT

Par Notre Dame de Boulogne je m'oppose à cet article Me lever le premier ! Et pour quelle raison ?

LA FEMME

Pour chauffer ma chemise au feu.

JACQUINOT

Me dites-vous que c'est à la mode ?

LA FEMME

C'est à la mode, et aussi la façon ! Apprenez votre leçon.

LA MÈRE

Écrivez !

LA FEMME

Notez, Jacquinot !

JACQUINOT

J'en suis encore au premier mot. Vous me pressez tellement, c'est incroyable 1

LA MÈRE

La nuit, si l'enfant se réveille, il vous faudra, comme on le fait en plusieurs endroits, prendre la peine de vous lever pour le bercer, le promener dans sa chambre, le porter, le langer, même à minuit.

JACQUINOT

Avec tout cela, apparemment, il n'y a plus dans ma chambre de place pour le plaisir.

LA FEMME

Écrivez !

JACQUINOT

Par ma conscience, ma page est remplie jusqu'à la marge ! Mais que voulez-vous que j'écrive de plus ?

LA FEMME

Notez, ou vous serez battu !

JACQUINOT, tournant sa feuille.

Ce sera pour l'autre côté.

LA MÈRE

Ensuite, Jacquinot, il vous faut pétrir et cuire le pain, faire la lessive...

LA FEMME

Tamiser la farine, dégraisser le linge à grande eau avant de le laver...

LA MÈRE

Aller, venir, trotter, courir, se démener comme un beau diable.

LA FEMME

Faire le pain, chauffer le four...

LA MÈRE

Emmener la mouture au moulin.

LA FEMME

Faire le lit, de très bonne heure le matin, sous peine d'être bien battu ...

LA MÈRE

Et puis mettre le pot au feu et tenir la cuisine propre.

JACQUINOT

S'il faut que je mette tout cela, il faudra le dicter mot après mot.

LA MÈRE

Eh bien ! Écrivez donc, Jacquinot : pétrir le pain...

LA FEMME

Le faire cuire...

LA MÈRE

Faire la lessive...

LA FEMME

Passer la farine au bluteau.

LA MÈRE

Laver...

LA FEMME

Décrasser le linge...

JACQUINOT

Laver quoi ?

LA MÈRE

Les pots et les plats.

JACQUINOT

Attendez, n'allez pas trop vite... (*Écrivant*) Les pots, les plats...

LA FEMME

Et les assiettes !

JACQUINOT

Eh ! Palsambleu, moi qui n'ai pas de mémoire, je ne retiendrai pas tout cela.

LA FEMME

Notez-le pour vous en souvenir. Comprenez-vous ? C'est ce que je veux !

JACQUINOT

Bien laver les...

LA FEMME

...les langes merdeux de notre enfant à la rivière.

JACQUINOT

Je renie Dieu ! La matière et les mots sont répugnants.

LA FEMME

Écrivez-le, allez, sotté bête ! Avez-vous honte de cela ?

JACQUINOT

Corbleu, il n'en sera rien ; je vous ferai mentir, je le jure !

LA FEMME

Il ne vous reste plus qu'à mettre le ménage en ordre. Et à présent, vous allez m'aider à tordre la lessive auprès du cuvier. Soyez rapide comme l'épervier. Écrivez !

JACQUINOT

Voilà, ça y est !

*Il repose sa plume.*