
Ernest Hemingway, l'auteur du "Vieil homme et la mer" et de 
"L'adieu aux armes" est mon guide. Mon mentor. Mon modèle. Toute ma 
vie, j'ai voulu faire comme lui. En le découvrant à quinze ans, je me suis 
mis en tête que je raconterai des histoires d'amour, des histoires de guerre, 
des histoires d'hommes, des histoires de femme sur l'espoir, le désespoir et 
le miracle de la vraie vie. À quinze ans, je m'étais dit que je serai 
journaliste, comme lui, pour tâter de la rondeur du monde, pour me frotter 
à sa réalité, différente sous chaque ciel, pour aller voir comment ont disait 
"je t'aime" ailleurs ou "je te hais", "je veux ton bien" ou "je veux ta peau". 
J'ai vu des guerres et des mariages. J'ai vu des enfants qui tenaient des 
armes de guerre, général à quinze ans, génocidaires vêtus de l'uniforme 
rose de la prison centrale de Kigali, au Rwanda. 

À quarante ans, j'ai cessé de raconter ce que je voyais se dérouler 
sous mes yeux, de décompter les morts, de rechercher les survivants, 
d'interroger les chefs et de retranscrire leurs mensonges. Je me suis remis à 
écrire. Plus vraiment des articles. Non. Des livres. Des romans, pour poser 
cette question qu'on se pose si peu souvent quand on est journaliste. 
Pourquoi ? Pourquoi ce choix ? Pourquoi cette violence ? Pourquoi suivre 
une armée quand on n'a que vingt ans ? Pourquoi choisir tel camp et pas tel
autre ? Longtemps, j'ai vu le monde du bout de ma camera, filmant devant, 
derrière, à ma droite ou à ma gauche. Je racontais ce qui se déroulait sous 
mes yeux. Plus maintenant. Aujourd'hui, j'essaye de le regarder autrement, 
délaissant cette vision horizontale pour une lecture plus verticale. Plus 
haute sûrement et je l'espère plus profonde. C'est selon. Tout dépend de la 
réponse au pourquoi de l'auteur ? J'écris des livres pour dépasser le réel. 
Pour tenter de mettre le monde à portée de pensée, même si tout n'est pas 
vrai dans le livre qu'on écrit. 

"Tous les bons livres ont un point commun, disait le grand 
Hemingway. L'histoire qu'ils racontent est plus véridique que si elle avait 
réellement eu lieu". 

Mon prochain roman est en cours, si l'un de vos professeurs veut 
accueillir un auteur en résidence, pour partager cette expérience, je suis 
partant. 

Sébastien Spitzer


