La veritable histoire de IDREBRN Soldat pendant

1a Premiére Guerre mondiale

Chapitre 1 Gretel

Gabrielle assied sa poupée alsacienne sur le sol. Puis elle recule de deux pas et se plaque
contre le mur de la ferme :
- Dis-moi, Gretel, est-ce que je suis bien droite ?
La poupée semble dire oui. Avec un vieux clou, Gabrielle inscrit une marque dans le mur, juste au
sommet de son crane. Puis elle reprend Gretel dans ses bras et contemple la toise :
- Nous sommes le 11 octobre 1919. Mon frére Marcel a aujourd'hui 20 ans. Avant qu'il parte a la
guerre, nous avions inscrits nos tailles sur ce mur. Je |'aurai bientdt rattrapé...

Mais Gabrielle est interrompue dans son babillage’ par une grosse voix qui appelle :
- Gabrielle, ol es-tu ?
La fillette plaque Gretel contre sa poitrine et s'enfuit sans faire de bruit. Elle court sous les
cédres® derriére la maison et pénétre par une petite trappe dans le crib® & mdis.
- Tonton Germain veut que je rentre les oies. Mais je déteste ces sales bétes qui me mordent les
mollets, explique-t-elle a sa poupée.
Elle aménage une cachette confortable au milieu des épis de madis. Puis elle entrouvre son tablier et
en sort un paquet de lettres qu'elle porte contre son coeur.
- Bientdt un an que la guerre est finie et Marcel n'est toujours pas rentré | Pourtant je suis siire
qu'il est vivant | Je vais te lire des lettres qu'il m'a envoyées pendant qu'il faisait la Y
guerre.
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Gabrielle replie sa lettre et lisse les rubans noirs de la coiffe de sa poupée :
- Tu sais, Gretel, maman est morte quand j'étais petite. Elle m'avait offert une poupée alsacienne

en souvenir de son pays natal. C'est pour reconquérir |'Alsace que Marcel s'est engagé ! Puis elle
choisit une autre lettre dans son paquet :
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Des pétales fanés s'échappent de la troisieme lettre. Gabrielle les ramasse avec précaution et lit a
haute voix:
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Gabrielle montre sa main droite a Gretel :
- Pour mes 10 ans, Marcel m'a of fert cette bague. Elle est fabriquée dans un éclat d'obus. Tu vois,
il a gravé mes initiales. Moi aussi, je Iui ai confectionné un cadeau un porte-bonheur. Il était si
triste en repartant.. Il m'a dit qu'il était heureux que je sois une fille pour que je ne voie pas les
horreurs qu'un homme peut voir a la guerre.

Songeuse®, Gaby regarde le soleil qui se couche derriére les grands cédres. Alors qu'elle se
décide a rentrer, elle pergoit des éclats de voix venant de la cour de la ferme.

Chapitre 2 Tierno

A toute vitesse, Gabrielle file se cacher dans le lavoir®. De 14, elle ne voit rien mais elle entend une
VoiX inconnue :

- Mais puisque je vous dis que je viens de la part de Marcel...

L'oncle Germain proteste :

- Tout ¢a c'est des bobards® | Trop facile de faire parler les morts |

- Marcel m'a confié quelque chose pour sa sceur...

- Fiche le camp d'ici et rentre chez toi, sale étranger !

Un silence. Gaby pergoit le pas lourd de I'inconnu puis le bruit d'une bicyclette sur les cailloux du
chemin. « Vite, il faut que je le rattrape... » Elle court a travers le pré, saute le fossé et ce poste
dans le virage, au moment ol surgit la bicyclette. Celle-ci fait une embardée’ pour éviter la fillette
et plonge dans le bas-c6+é®. Gaby se précipite vers |'homme qui est fombé au milieu des orties,
mais elle recule stupéfaite : un colosse® a la peau noire la dévisage sans rien dire.

Puis un large sourire montre I'éclat de ses dents
blanches :

- Toi, tu n'as jamais vu un Noir de ta vie ! lance
I'étranger. N'aie pas peur de moi, Gabrielle... Effrayée, la
fillette ne prononce pas un mot.

- Tu es bien Gabrielle, la sceur de Marcel ? Insiste le
grand Noir. Gaby fait oui de la tete.

- Moi, je m'appelle Tierno, dit I'homme en lui tendant le
bras. Tu m'aides a sortir du fossé ?

Gabrielle trouve le courage de saisir a deux mains le
poignet de Tierno et elle tire de toutes ses forces pour
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I'aider a se relever. Intimidée, elle I'observe déplier son metre quatre-vingt-quinze et
dépoussiérer ses vétements. Le géant se penche vers elle et lui dit :

- La nuit tombe et ton oncle va s'inquiéter si tu ne rentres pas. Y a-t-il un endroit ol je pourrais
dormir ?

Gabrielle retrouve ses esprits et elle guide I'homme vers le pigeonnier™. Elle désigne I'échelle et
murmure :

- Cachez-vous la. Je reviens...

A la ferme, le diner se passe sans un mot. La soupe, un bout de fromage, et au lit. Des qu'elle
entend les ronflements de son oncle, Gaby se reléve. Doucement, elle quitte sa chambre et sort de
la ferme sans faire de bruit. Elle passe par la remise pour remplir son panier de provisions. Puis
elle file au pigeonnier o, ld aussi, des ronflements sonores retentissent. Gabrielle s'assoit a c6té
du dormeur et observe son visage éclairé par la pleine lune. Intriguée par des marques gravées sur
les joues de Tierno, elle les effleure du doigt.

- Mmm, ¢a fait longtemps que je n'avais pas été réveillé aussi doucement, dit |'homme en ouvrant
un ceil.

- Je ne voulais pas..., s'excuse Gaby. J'ai apporté a manger.

- Ah voild une bonne nouvelle | Je ne mange pas les petites filles, ajoute Tierno en faisant un clin
d'ceil, mais j'ai un appétit d'ogre !

Il saisit le panier et on dévore le contenu : des ceufs frais, une miche! de pain, du saucisson, des
poires... Gabrielle |'observe :

- Marcel a bon appétit, lui aussi...

Tierno approuve de la téte et fait un nouveau clin d'ceil :

- Mais je suis bien plus grand que lui et surtout beaucoup plus Noir, hein?!

- Je n'avais jamais vu d"homme noir, explique la fillette.

- Oui j'ai bien compris, Gabrielle. Je viens d'Afrique, du Sénégal exactement. Les Frangais sont
venus y enrdler'? des soldats.. « La Force noire », ils nous appellent.

- C'est vrai que vous avez |'air fort, chuchote Gaby.

- J'étais champion de lutte dans mon pays. Mais c'était avant la guerre...

Quand Tierno a avaler sa derniére poire, Gabrielle pose enfin la question qui lui briile les levres :
- Alors vous connaissez Marcel ?

Le soldat noir raconte:

- En 1918, j'étais brancardier. Le poste de secours a été bombardé et enseveli'® sous de lourdes
masses de terre. On était enterré vivant !

Gabrielle se rapproche de Tierno qui poursuit :

- Mon nez et ma bouche se remplissaient de sable. J'ai pensé @ ma mére qui ne saurai jamais ou
j'étais mort et ga m'a donné de la force | J'ai réussi a libérer un bras puis |'autre et a me sortir
de la. Autour de moi, les obus pleuvaient mais j'entendais des coups frappés par un autre soldat
enseveli. Alors j'ai creusé, creusé et j'ai trouvé Marcel...

- Alors vous avez sauvé Marcel | comprend Gaby.

- Oui, Marcel et moi nous étions les seuls survivants du postel
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Chapitre 3 Nenette

Le géant noir soupire puis il ajoute en ouvrant le col de sa chemise
- En souvenir de ce jour terrible, Marcel m'a donné ga.

Gabrielle s'écrit :

- Nénette |

Une petite poupée de laine rouge pend autour du cou de Tierno. Il la détache et la tend a Gaby :

- Marcel m'a raconté que tu lui avais fabriqué deux poupées porte-bonheur. Pour me remercier, il
m'a donné Nénette et a gardé |'autre.

- L'autre s'appelle Rintintin | précise Gabrielle.

- Marcel et moi, on s'est promis de te rapporter ses deux poupées apres la guerre.

Gabrielle sert Nénette contre son coeur et demande d'une petite voix :

- Pourquoi Marcel n'est-il pas rentré ? Tonton Germain pense qu'il est mort mais, moi, je sens qu'il
est bien vivant.

- Je vais te dire tout ce que je sais. Nous avons été évacués en train vers |'arriére. Mais, aprés un
bombardement aérien, un tunnel s'est effondré sur notre train. J'ai été grievement blessé et
longtemps inconscient. Quand j'ai repris mes esprits, la guerre était finie je n'avais pas de
nouvelles de Marcel, et j'espérais qu'il était rentré chez vous, sain et sauf... j'ai traversé la
France a bicyclette, pour te rapporter ce grigri...

- Merci Tierno | murmure Gabrielle. Je vais me coucher. La nuit porte conseil...

Epuisé, Tierno se rendort comme une masse, tandis que la fillette regagne sa chambre.
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Le lendemain matin, Gabrielle fait une toilette de chat'* et retrouve son oncle dans la
cuisine. Il lui glisse un bol de lait crémeux sur la table.
- Merci tonton !
- C'est mardi, je vais au marché pour vendre les canards, lui rappelle Germain.
Dés qu'il est parti, Gabrielle file au pigeonnier. Au pied de |'échelle, elle siffle doucement. Le
visage de Tierno appardit, interrogateur.
- Vous pouvez descendre, I'oncle est absent pour la journée, lui lance la fillette.
Elle prend la main du géant noir et |'entrdine dans la maison ou elle lui prépare un déjeuner
copieux®.
- J'ai bien réfléchi, Tierno. La derniere fois que vous avez vu Marcel, c'était dans le train. Ot a eu
lieu I'accident dans le tunnel ?
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- Nous approchions du Crotoy, pas loin d' Amiens.

- Alors je vais y aller et mener une enquéte pour retrouver mon frere.

- Et comment vas-tu faire ? demande Tierno, amusé par le ton décidé de Gaby.

- C'est simple : vous allez m'accompagner !

Tierno s'esclaffe :

- Un Sénégalais sur les routes de France, ¢a ne passe pas inapergu... mais en plus, s'il a une gamine
sur les bras...

Gabrielle l'interrompt :

- Premierement, je ne suis plus une gamine, j'ai 12 ans. Deuxiemement, je ne serai pas sur vos
bras, mais sur le porte-bagage du vélo. Troisiémement, vous avez fait une promesse a Marcel, vous
devez la tenir.

Le grand Noir examine Gaby et se tient bien droite, les bras croisés sur la poitrine. Enfin, il
soupire et murmure :

- Je vois qu'en France, c'est comme en Afrique : les femmes ont le dernier mot. Il va nous falloir
beaucoup de chance dans cette expédition !

Gabrielle comprends qu'elle a gagné. Elle passe derriére Tierno et murmure :

- Fermez les yeux.

De la poche de son tablier, elle sort la poupée Nénette et |'attache au coup de Tierno :

- Nénette nous portera chance, n'est-ce pas ?

L'homme se leve, saisit la fillette sous les bras et |I'a fait tournoyer :

- Mais oui, gazelle | Tu as raison | Pour commencer, tu vas me tutoyer comme si j'étais ton grand
frere. D'accord ?

- D'accord, tu seras mon grand frére noir !

Et pour sceller leur accord, Gaby embrasse Tierno sur ses scarifications®.

Quelques heures plus tard, le vélo s'éloigne de la ferme en longeant le Canal du Midi. Les grands
platanes' des berges® protégent les deux complices. Les bras serrés autour de son protecteur,
Gaby ferme les yeux, tout heureuse a |'idée de retrouver Marcel. Tierno lui explique son plan :

- Nous allons nous cacher a pres de la gare d'Agen. Cette nuit, on grimpera dans un wagon qui part
vers le nord.

Chapitre 4 Angele

Tierno a étalé une botte® de paille sur le sol du wagon de marchandise. Gabrielle s'y est
allongée et essaie de trouver le sommeil. Mais trop de questions se bousculent dans sa téte.
Sentant son inquiétude, |'ancien soldat la rassure :
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- Ne t'inquiéte pas Gabrielle, je connais quelqu'un au Crotoy.

- Ah oui ?!

- La-bas, j'ai été soigné par une infirmiere tres gentille, Angele. Elle nous aidera a retrouvé
Marcel. Un peu rassurée, la fillette se recroqueville contre Tierno et s'endort bercé par les
cahots du train.

Trois jours plus tard, Gabrielle est postée devant |'hopital du Crotoy. Elle interroge une
infirmiére qui entre dans le batiment :
- Bonjour madame. Connaissez-vous Angele ?
- Angéle, quelle Angéle ?
- Elle travaillait ici pendant la guerre. Elle a soigné mon... mon frere, explique Gaby.
- Ah oui, Angéle,..., se souvient |'infirmiére. Angéle Jacquet, c'était une bénévole. Apreés la guerre,
elle a repris son métier de couturiere.
- Vous savez ol elle habite ?
- Elle logeait prés de I'école, je crois...
- Merci Madame ! lance Gaby qui détale aussitot.
Un peu plus tard, le vélo s'arréte devant une maisonnette en briques rouges. Tierno hésite :
- Tu crois que c'est la ?
- Mais oui, regarde | C'est marqué Jacquet sur la botte aux lettres, montre Gabrielle.
Elle I'entrdine vers la maison et frappe a la porte. Un petit gargon ouvre. En découvrant deux
inconnus, il repart en criant :
- Maman !
Une jeune femme rousse surgit avec le gargonnet dans ses bras :
- Monsieur Tierno | Quelle surprise !

- Bonjour madame Angele | Je vous présente Gabrielle.

- Entrez tous les deux. On sera mieux au chaud pour discuter.

Quand Tierno a fini de raconter leur histoire, Angele pose sa main sur celle de Gabrielle et lui dit :
- Une de mes clientes vit a la caserne. Elle m'a parlé d'un commandant qui recense? les soldats
disparus. On va aller le voir... mais je ne te promets rien.

- Oh merci Madame ! s'écrit Gabrielle en sautant au cou d'Angele.

- En attendant, je vais vous installer dans la chambre d'André, c'est mon petit gargon. Il dormira
avec moi.

- On ne voudrait pas vous déranger, madame Angele, glisse Tierno, un peu géné.

% Compte, identifie.



- C'est de bon ceeur, vous savez | Depuis que mon mari est mort a la guerre, je travaille sans cesse
et ¢ca me fait plaisir d'avoir du monde a la maison.

Deux jours plus tard, Gabrielle et Angéle se retrouvent face a un petit homme a la barbe

poivre et sel, le commandant Merville. Il écoute leur requéte puis demande a Gabrielle :

- Quel est le nom de votre frere, mademoiselle ?

- Marcel Delfayet, répond la fillette. Il était soldat dans le 170°™ régiment d'infanterie.

- On perd sa trace dans le tunnel de Longueau, ajoute Angéle. J'ai soigné un ami de Marcel qui était
dans le méme train.

- Ah oui ! Ce tunnel n'a été dégagé que récemment, dit le commandant en se levant. Attendez-moi,
Jje vous prie.

Il sort et revient peu aprés. Il guide Gaby et Angéle dans un dédale? de couloir et les fait
entrer dans une piece sombre.

Un soldat aligne sur une longue table un bric-a-brac hétéroclite®® qu'il sort d'une grande
caisse. Le commandant Merville explique :

- Voici les objets recueillis dans le tunnel de Longueau. Si vous frouvez quelque chose ayant
appartenu a votre frére, dites-le a ce soldat. Mademoiselle, je vous souhaite bonne chance !

Et le commandant quitte la salle en laissant Gabrielle pétrifiée®®. Angéle la prend
doucement par les épaules et toutes les deux s'approchent de la table.

Médusée®, elles contemplent® des montres cassées, des gobelets cabossés, des lettres
jaunies, des clés rouillées, des gourdes écrasées... La fillette se décide a saisir un briquet et a
regarder si elle y trouve les initiales de Marcel. Non. Ce quart en métal*® ? Non. Puis elle ouvre I'un
apres l'autre les portefedilles étalés. De |'un d'eux s'échappe une petite photo aux bords dentelés.

Gabrielle la contemple®’ et, tremblante, elle murmure :

- Angéle, regardez | C'est Marcel en communiant. Et 1a, c'est moi. J'avais 4 ans.

Angele prend le portefeuille et le donne au soldat assis au bout de la table :

- Sergent, vous pouvez nous dire ou a été trouvé ceci ?

Le soldat regarde le numéro inscrit sur le portefeuille et tourne les pages d'un grand registre. Puis
il reléve la téte et annonce d'une voix sourde :

- Prés du corps d'un soldat mort.

Gabrielle se jette dans les bras d'Angéle et éclate en sanglots®,

Chapitre 6 Rintintin

Les jours suivants, Gabrielle est prise d'une forte fiévre et reste au lit. Tierno la veille®

jour et nuit et lui fait boire les tisanes préparées par Angéle.
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Un matin, Gaby quitte la chambre sans bruit pour ne pas réveiller Tierno, endormi dans le
fauteuil. Guidée par le cliquetis de la machine a coudre, elle trouve Angéle en train de
confectionner un manteau. André, qui jouait avec des soldats de plomb court vers Gabrielle :

- Tu n'es plus malade ? Je suis bien content de te voir.

- Tu vas mieux, ma grande ? demande Angele en souriant.

- J'ai un peu faim...

- Voila qui est bon sighe | Je te prépare des tartines.

André regarde Gaby déjeuner et lui demande :

- Tu pourrais me faire un gri-gri*° comme celui de Tierno ?

Gaby accepte, amusée par les yeux suppliants du petit gargon. Avec une pelote de laine grise et une
paire de petits ciseaux prétée par Angele, elle fabrique un petit personnage qu'elle offre a André :
- Tiens, voici Radadou | C'est le bébé de Nénette. Il te portera bonheur.

Ravi, le gargon montre son grigri a Angele qui s'exclame :

- Bravo Gabrielle | Allez, mon Dédé, va mettre ton paletot®. J'ai une livraison a faire et je te
dépose chez la voisine.

Le soir, a son retour, |'enfant se précipite vers Gabrielle :
- C'est pour toi.
Gabrielle découvre une figurine en pain d'épice. Elle sourit en voyant qu'il lui manque un pied.
- J'en ai mangé un petit bout, avoue André, mais tu as vu sa belle coiffure?
Retournant le gateau, Gaby découvre qu'il représente une petite Alsacienne avec une coiffe faite
en sucre et une cocarde tricolore. Gabrielle devient toute blanche :
- Qui t'a donné ¢a, André ?
- Ben, c'est Yvonne, la voisine !
Gabrielle se tourne vers Angele et Tierno :
- Marcel adorait faire de la pdtisserie. Il me fabriquait souvent cette figurine, avant la guerre...
Aussitot, Angele conduit Gabrielle et Tierno chez sa voisine. Yvonne est blanchisseuse®? :
- Je travaille pour une institution religieuse. Les sceurs®® vendent ces figurines en pain d'épice au
profit des orphelins de guerre.
- Savez-vous qui fait ces gdteaux ? demande Gaby pleine d'espoir.
- Aucune idée | Mais je peux vous conduire la-bas.
- Allez-y tous les trois, décide Angele. Moi je reste ici avec André.

Les voila partis | Sur sa bicyclette, Yvonne a du mal a suivre Tierno qui pédale comme un fou.
Installée sur le porte-bagage, Gabrielle serre trés fort la taille de son ami. Tous les deux
partagent le méme espoir et la méme crainte : si Marcel est vivant, pourquoi n'est-il pas rentré
chez lui ? Tierno sent le désarroi** de la fillette et |'encourage :

- Courage ma gazelle | Ce n'est pas le moment de flancher®,
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Quand ils arrivent & I'institution, la mére supérieure®® les recoit :
- Pendant la guerre, nous avons accueilli beaucoup de blessés. Une fois guéris, ils sont rentrés chez
eux. Mais certains n'ont pas pu : ils étaient devenus fous ou amnésiques®’. C'est le cas du jeune
homme qui fabrique les sujets en pain d'épice.
- Pouvons-nous le voir ? demande Tierno.
- Bien siir, répond la sceur. Suivez-moi.

Dans le jardin, le jeune homme au crdne rasé dessine sur un cahier d'écolier. Il sourit d Gabrielle
et Tierno :
- Bonjour ! C'est gentil de me rendre visite.
Gabrielle regarde Tierno. C'est bien Marcel qui est la devant eux, mais il ne les reconndit pas !
Alors Tierno s'agenouille devant Marcel et lui montre Nénette qui lui pend a son cou :
- Bonjour mon ami. Tous les deux, nous nous étions promis de rapporter deux poupées a cette
demoiselle, dit-il en désignant Gabrielle.
- Je ne me souviens pas de cette promesse, mais j'ai aussi sur moi un fétiche® auquel je tiens
beaucoup. Je crois qu'il m'a sauvé la vie.

Et Marcel sort de sa poche une poupée de laine jaune, Rintintin.

€épilogue

Marcel est rentré chez lui avec Gabrielle et il a retrouvé peu a peu la mémoire. Un an plus
tard, le frére et la sceur sont retournés au Crotoy pour assister au mariage d'Angéle et Tierno.
Gabrielle of frit aux mariés deux poupées de laine, I'une rousse, |'autre noire. Pour la cérémonie,
André portait fierement Radadou, épinglé au revers de sa veste.
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