ZAPPE LA GUERRE

PEF

On ne le regardait presque damais.

Sur la place de Rezé, le monument aux morts
était sans vie.

Ce soir-la, on ne le voyait carrément plus lorsque,
dans le brouillard, ils sont un a un apparus, se
détachant lentement de sa masse de pierre.

Ni gens ni fantomes. Suste des apparences en
manteaux bleu horizon dans leurs pantalons rouge
sang d'aolt 1914.

A I'heure ou toute la ville essaie de ne penser qu'a
bien dormir, des dizaines de soldats quittaient
leur monument pour un effrayant carnaval

militaire.

De l'un était partie la moitié du visage.

A l'autre, manquadit une main, un ceil.

Des dambes presque emportées. Et cette boue séchée
en plaques et toute cette poussiére autour des
molletiéres.

Des pieds nus rétrécis par la terreur, orphelins de
leurs godillots. Et tous ces fusils, certains tordus,
dautres fondus dans des mains qui sagrippaient
encore.

II'y avait la deux cent quatre-vingt-huit soldats,
debout comme ils étaient morts, regroupés en rangs
brouillons.

lls s'étaient mis en marche sur ordre dun of€ficier en

gants blancs : le lieutenant Marc de Monti de Rezé.
- Mission spécidle de grande vérification! avait-il
annonceé. 0




Le cortége brinquebalant arriva prés de I'église Saint-Paul
ou le lieutenant £it simmobiliser la compagnie.

Il sortit de sa poche la liste des deux cent quatre-vingt-
huit hommes de Rezé tombés un peu partout sur et pour
la France, et exigea deux un garde-a-vous quaucun ne
pouvait tenir.

- Sergent Sorin, faites I'appel ! ordonna-t-il agacé.

Sorin redeta vers l'arriére ce quiil lui restait de casque ; on
aurdit pu y égoutter des nouilles par les trous déclats
d’un shrapnell allemand.

- Chais plus bien lire mon lieutenant. La mémoire! Faut
pas m'en vouloir, &ai plus toute ma téte !

Monti de Rezé aurait bien souri du terrible humour de Sorin mais il ne pouvait plus. La balle qui
lui avait traversé 'abdomen le faisait a damais grimacer. Elle tournait dans son ventre avec
l'obstination dune horloge comtoise.

Il ingista. Sorin s'exécuta, a voix basse pour ne pas inquiéter le voisinage.

- Bardin 7

- Présent !

- Bernard ?

-Zent!

- Blourde et Boudeaud ?

- Présents !

Brosseaud, cul-de -datte du 18 septembre 1916 et trépassé a Bar-le-Duc, confirma sa
présence au ras du sol.

Lozon, Macé, Monnier, Monti, Perraud, Redor, Rontard... tous les morts étaient présents.
Visonneau fermait le ban.




Voila quatre-vingts ans quils étaient tous morts.

Le temps dune vie dhomme sétait écoulée et
audourdhui, ils voulaient enfin savoir.

Vérifier quils avaient €ait la guerre pour que cela en
vaille leur peine.

- Quon n'est pas morts pour rien, quoi! lanca Soulas

en dressant vers l'obscurité du ciel sa main ouverte,
celle quil n'avait pas perdue dans la premiére neige
des Vosges.

Du fond dune sacoche percée, Monti de Rezé €it
remonter une vieille carte entre les ailes blanches de
ses gants. En grimacant, il perca le brouillard du

regard pour tenter de reconnaitre les lieux et de
répartir ses troupes.

A Sorin, Monnier et Blourde revint le carré des rues autour de
I'ancienne école.

Monnier, le tranquille instituteur dont lécriture si réguliére
Laisait envie, aurait bien fait savoir deux ou trois choses
importantes aux enfants.

Il caressa les murs du batiment dun doigt tremblant sans rien
oser y écrire puis, a son habitude, passa son pouce sur son €front
comme pour en chasser la pastille écarlate qui le marquait.

Il était tombé, a Gournay, dune seule badlle entre les deux yeux, le
15 duin 1918.

Les trois hommes dévisageaient la ville lorsque Blourde rompit

brusquement le silence :

- Attention! Une automobile qui fonce comme une badlle!
lanca-t-il en pointant son doigt sur une voiture qui filait au
loin.

Du carrefour suivant, les soldats découvrirent, effarés, de
grandes boites vitrées ou des gens semblaient vivre les uns
au-dessus des autres. Et rue Vigier, une petite maison les
intrigua sérieusement ; la seule dont les volets n'‘étaient pas

fermés. Sur son toit, une sorte de fourche-rateau était
amarrée ala cheminée et un feu bleu éclairait sa fenétre.




Les trois soldats prirent position en embuscade derriére des buissons. Le sergent Sorin déplia
son périscope et I'adusta au-dessus du parapet du dardinet, en direction de I'étrange lueur.

- Cest une sorte dorage domestique qui Jdaillit dune caisse sombre. S'éclaireraient-ils avec
des éclairs ?

- Jétais sir que la société ferait des progrés et le progrés des avancées, commenta
Monnier ébloui. Raconte, Sorin !

- Cest un cinématographe qui garde les images collées sur sa vitre. Et coloriées comme les
belles cartes postales, ces visions ! Et qui parlent en plus !

Serrés les uns contre les autres, les soldats avaient
maintenant le nez collé au carreau, le menton posé
sur les briques luisantes qui encadraient la fenétre
de la petite maison.

Les images se succédaient: un centre-vile
d'audourdhui rasé, des corps vidés de vie, des
visages effarés dans des mains tremblantes.

Monnier qui voulait comprendre interpella Sorin :

- Passe-moi ton esgourdomeétre. Ca fonctionne
entre les sacs et les boisages des tranchées, ca va
se laisser impressionner par une vitre !

L'appareil plaqué au carreau, il entendit la guerre

qui, elle, n'était pas morte.
- Mais raconte Monnier ! a




- Une voix dit quil y a deux morts a Saradevo !
Monnier glissa et sassit dos au mur, a méme la
pluie.

Cest ainsi quil avait été tué. Il boucha rageusement
sa blessure coquelicot de toute sa main :

- Pas possible quon soit morts depuis si longtemps
et quon n'ait pas avancé !

Les conclusions de la mission de vérification adllaient
étre douloureuses pour les deux cent quatre-vingt-
huit victimes : leur terrible guerre n'avait pas suffi
adécourager toutes les autres.

Blourde avait repris l'observation.

- lls disent quelque chose comme Rouanda. Et c'est
pas de la doie. Ne bougez plus! A co6té de la boite

noire, de vois un civil. Sur un fauteuil, une petite
grenade plate a la main. Attention! ||l appuie
dessus!

Les trois hommes plongérent au sol puis se
redressérent lentement, baionnettes sur le qui-
vive.

- Ah ben ca ! s'exclama Blourde. En pressant dessus,
le grand-pére a remplacé la vision par une autre !

- Cest maintenant la carte de la Patrie avec des
nuages qui se baladent. lls vont vers 'Allemagne.
Cest sirement les gaz, avec les résultats. 16
Allemands gazés sur la Champagne. 18 Fritz a Reims.
23 a Marseille, avec un soleil de victoire dessiné a
coté...

- £t voila un gamin qui s'en méle, chuchota Sorin.

Un enfant s'emparait en effet de la télécommande
en £faisant de grands gestes de désapprobation.

D'autres images de guerres modernes apparurent
instantanément. Avec des civiéres. Des sirénes. Des
chars blancs comme neige.




Monnier arracha les écouteurs des mains de Sorin et
entendit le vieil homme réprimander l'enfant :

- Zappe la guerre a la £in! Y'a bien mieux a voir ou alors
éteins-la!

Le feu bleu ferma doucement ses yeux. L'obscurité se £it
dans la piéce.

Le deune garcon se retourna et sur I'écran de la fenétre
rayé par la pluie brillante, il découvrit les trois visages
livides des soldats.

- Grand-pére ! Une armée de morts ! hurla-t-il.

- Tu vois, nigaud, ca te tourne la téte, leur télé !

Il n’y avait plus personne contre le carreau.

Dans une course désarticulée, les trois soldats
fuyaient. Les ordres étaient clairs. II ne fdllait
étre vus. Surtout par un enfant ! Sorin poussa les
deux autres dans le dos :

- Repli sous le monument, nom dun chien! Faut
disparaitre !

Monnier se soutenait le front en courant.

- Mais... faut peut-étre quil la sache notre
horreur, le gamin, pour pas quelle dure encore.
Pour avancer, quoi...

- Tu perds la téte, Monnier ! tu veux y rester ?
Toute la compagnie au monument !

Le lieutenant Monti de Rezé entendit l'alerte et
répercuta la consigne.

De partout les soldats convergérent vers la place.
Soudain, al'angle de la rue Prévert, un faisceau de
lumiére coupa le chemin de Monnier, Sorin et
Blourde qui sautérent aussitét dans une tranchée
ouverte pour des travaux en cours.




Sa lampe de poche ala main, le garcon les avait facilement repérés. Il s‘approcha prudemment
du trou qui défigurait la chaussée et en braquant sa torche sur le fond de la tranchée, il
découvrit un soldat de 1914 qui se protégeait les yeux dune main tremblante et se
cramponndit a son vieux €usil de l'autre. Monnier. Les deux autres avaient définitivement
disparu des rues de la ville.

Monnier dégagea progressivement sa vue. Puis il se ressaisit bouchant a nouveau sa blessure
frontale pour éviter deffrayer I'enfant. Il osa :

- Rien de grave ! Enfin si, approche. Faut que de t'explique, que de te raconte...

Sans un mot le garcon éteignit sa lampe et prit le risque de s’‘asseoir sur le rebord de la
tranchée.




