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MAURICE ABITEBOUL LE THÉÂTRE DANS LE THÉÂTRE

Le monde entier est un théâtre et les hommes et les femmes n’en sont que les acteurs (Shakespeare, Comme il vous plaira)

La vie n’est qu’une ombre en marche, un pauvre acteur Qui s’agite pendant une heure sur la scène Et puis on ne l’entend plus (Shakespeare, Macbeth)

Dans cent ans [...], ce sera le même théâtre et les mêmes décorations. Ce ne seront plus les mêmes acteurs. [...] Il s’avance déjà sur le théâtre d’autres hommes qui vont jouer dans une même pièce les mêmes rôles. Ils s’évanouiront à leur tour. Et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront plus. De nouveaux acteurs ont pris leur place (La Bruyère, Les Caractères)

La vie offre de multiples exemples de répétitions, de récurrences, d’effets de résonance et de spécularité. Le théâtre aussi. Échos, reflets, situations mimétiques enchâssées dans des événements vécus en direct, impressions impalpables de déjà-vu ou de déjà- entendu sous-tendues par une réalité massive à laquelle elles renvoient indéfiniment, mise en abyme et mise en perspective, prise de distance et regards obliques : tels sont les signes manifestes – les signaux de détresse parfois – qui caractérisent la re-présentation (théâtrale notamment). Quand l’acteur, pur objet de spectacle, devient à son tour spectateur ou que le spectateur, délaissant un moment son rôle passif, devient acteur sur une scène aux dimensions d’un théâtre du monde, quand, en un mot, le théâtre fait concurrence à la vie et que la fiction en vient à singer la réalité, alors le processus de dé-réalisation est enclenché, l’illusion est en passe de fonctionner à plein, l’apparence, dans toute sa sophistication, prend le pas sur les données de l’expérience brute. Mais, ne nous y trompons pas, loin de glisser sur la surface des apparences, nous sommes amenés à en explorer les profondeurs. Le « théâtre dans le théâtre » (avec son cortège de ruses et de stratagèmes) nous entraîne malgré nous – et parfois de manière vertigineuse – vers des régions inconnues de notre esprit, de notre âme ou de notre conscience. Il nous fait remonter vers la source de nos peurs et de nos angoisses : il nous conduit en effet, par une dramaturgie savante, à des inter- rogations métaphysiques qui posent les véritables enjeux qui traversent nos jours et nos nuits. On voit par là que, loin de constituer simplement une innocente opération destinée à installer la théâtralité au cœur de nos vies, la mise en œuvre élaborée d’une technique qui privilégiera le «théâtre dans le théâtre» (qu’on la nomme mise en abyme ou re-présentation) répond en fait à une nécessité première : donner (ou restituer) au spectateur la claire vision de sa condition d’homme, l’ouvrir à la lucidité. Et ainsi lui permettre de se resituer dans le grand théâtre du monde.

La plupart des études qui suivent se donnent pour propos, dans des registres variés et à des degrés divers, d’illustrer cette double problématique que pose d’emblée toute réflexion sur le « théâtre dans le théâtre » : quel est son objet et que cherche-t-il au fond à traduire ? quels sont les moyens ou les procédés auxquels il a recours à cet effet ? Il va de soi que l’on s’interrogera souvent aussi sur la qualité esthétique d’une mise en œuvre oblique des ressources propres au théâtre, en même temps que sur la portée « métaphysique » d’un tel déploiement d’effets esthétiques, sur ses implications multiples dans un domaine qui nous concerne tous, « spectateurs de la vie » que nous sommes. (…)

Maurice ABITEBOUL montre comment, dans Hamlet, « représentation théâtrale, certes, la pièce apporte aussi au spectateur la re-présentation d’une action que le protagoniste projette hors de sa conscience pour lui donner vie – une seconde vie – sur la scène ». On assiste ainsi dans la pièce à diverses mises en abyme, situées à des niveaux différents de représentation. La plus célèbre, celle qui occupe une place centrale dans la pièce, la fameuse scène de « la pièce dans la pièce » précisément, nous permet d’observer les réactions du prince Hamlet devant la manière dont se comportent le roi et la reine lors d’une pantomime et d’une pièce censées « prendre la conscience du roi ». « Observer, scruter, ce sont bien là des postures de spectateurs : il est clair, en effet, que pour Hamlet et Horatio, le spectacle est alors dans la salle et non pas sur la scène seulement ». Cette scène offre ainsi des reflets, ou des échos, de la mise en abyme et, de ce fait, « signale la mise en œuvre dans Hamlet d’une multiplicité de points de vue, soulignant ainsi un sens de la pluralité et de la relativité propre à l’esprit baroque du temps ». Chacun des personnages de la pièce, en vérité, est, à un moment ou à un autre, « le sujet de l’intérêt ou de la curiosité d’un autre personnage qui, à son tour devenu spectateur, l’observe et le scrute, faisant alors de lui la cible de son regard ». C’est ainsi, par exemple, que Hamlet et le roi Claudius sont, l’un et l’autre, tour à tour, « l’objet et le sujet d’une perception théâtralisée » (scène où Hamlet et Ophélie sont espionnés par Claudius et Polonius à l’affût ; scène du roi en prières sous le regard d’Hamlet). La « scène de l’alcôve », où Polonius, trop curieux, dissimulé derrière une tenture, est assassiné par Hamlet, constitue un chef-d’œuvre du genre. Tant d’autres encore seraient à citer : scène du cimetière, pour l’enterrement d’Ophélie (scène spectaculaire et pathétique), scène finale du duel entre Laërte et Hamlet, mise en scène et supervisée, en quelque sorte, par Claudius, véritable « organisateur de spectacle » (scène à la fois spectaculaire et dramatique). Il n’est pas jusqu’à la scène inaugurale de la révélation du Spectre faite à son fils qui ne participe de cette mise en abyme généralisée, fonctionnant véritablement « comme une scène primitive évoquée en tant que théâtre dans le théâtre ». Dans ce cas, comme dans tous les autres, « la re-présentation vivace de la scène évoquée, véritable scène dans la scène, fonctionne en effet comme in stimulus dramatique destiné à restituer un moment théâtral dans toute sa force et toute son intensité ». Le spectacle dans le spectacle a alors pour effet de « créer une distance (temporelle ou/et spatiale) qui favorise la méditation ». On peut en conclure que « l’instant de la présence dramatique, l’instant présent de la présentation, [...] a toujours tout à gagner du jeu de la re- présentation – et donc d’une mise en abyme qui lui donne tout son relief ». (…)

Ce que nous apporte « le théâtre dans le théâtre » – outre le plaisir sophistiqué d’un jeu habile de mise en abyme qui nous entraîne irrésistiblement d’une dimension à une autre, d’un univers circonscrit à un monde plus large, ouvert sur des perspectives parfois vertigineuses –, c’est la prise de conscience d’une réalité qui transcende notre réalité quotidienne, d’une sur-réalité en quelque sorte, qui à la fois entreprend de dé-réaliser le monde qui nous entoure (et de crever l’écran des apparences) pour nous plonger dans un univers de songes et de chimères, de fantasmes et de rêves (parfois de cauchemars), et de nous faire passer de l’autre côté du miroir et créer ainsi la distance nécessaire à de fructueuses méditations. Ce que recherchent avant tout les dramaturges qui, de Shakespeare et Tirso de Molina à Tieck, Pirandello ou Tom Stoppard – et tant d’autres – se sont efforcés de mettre en œuvre le procédé, à bien des égards « baroque », de la mise en abyme, c’est essentiellement de briser l’illusion, de créer une distance (spatiale et/ou temporelle) susceptible de provoquer chez le spectateur un sentiment inconfortable de trouble, d’incertitude, voire d’instabilité, de lui communiquer ce malaise, si proche parfois du vertige, qui le fait déraper et progressivement glisser vers un douloureux questionnement et, pour finir, plonger dans des profondeurs insoupçonnées, en quête d’une vérité qui sans cesse se dérobe à lui.
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