
       
Ce matin là, Etienne arriva plus tôt devant l’usine. Il regardait fixement la trentaine de charrettes 
amochées qui arrivaient à toute allure sur sa droite. Mais ce qui attirait encore plus l’œil de 
l’ancien mineur, c’était la considérable charge de betteraves qui surplombait les charrettes. Cette 
masse colossale dont l’arrivée dans les temps dépendait de ces pauvres et émaciés équidés qui se 
tassaient en raison de la fragilité de leurs les os qui s’enfonçaient dans leurs muscles érodés. Il 
remarquait sur les traits de leurs gueules frêles les dizaines de moucherons qui tournaient autour 
de leurs museaux amaigris.  

Soixante longs pas plus loin en suivant la direction des charrettes esquintées qui pénétraient de la 
même façon que le pain entre dans le four, Etienne arriva dans cet endroit pour le moins 
déroutant. Il restait bouche bée devant la centaine de paires de main entaillées et terreuses qui 
triaient sans arrêt cette quantité inépuisable de betteraves entourées d’une épaisse couche 
d’engrais vaseux et qui par la suite les plaçaient sur ces plateformes monumentales qui tournaient 
et se vidaient en permanence grâce aux hélices que les ouvriers faisaient tourner. C’était le point 
de départ de l’usine, l’origine du fonctionnement de cette sucrerie. Le plus stupéfiant fût 
qu’aucun ouvrier ne parlait. La communication était inexistante malgré le nombre considérable 
d’hommes y travaillant. 

 Continuant sa visite de l’usine, Etienne se trouva face à cette immense pièce. La chaleur, et la 
fumée qui s’en dégageaient étaient étouffantes. Les ouvriers travaillant avec le bruit continu et 
tintamarresque qui accompagnait l’échappement de fumée noirâtre devenaient fous, à travailler 
jour et nuit dans cette gigantesque zone ayant été conçu exclusivement pour trier et nettoyer la 
marchandise. Curieux, Etienne s’approcha. C’est alors qu’une odeur pestilentielle envahit son nez 
rougeâtre et frigorifié. C’était l’endroit le plus effrayant et accidenté de ce titanesque brûloir 
humain d’après les ouvriers ; et Etienne allait vite comprendre pourquoi. 

Devant lui se dressaient deux immenses cuves faites d’acier d’une apparence extérieur rouillée où 
étaient plongées les betteraves après voir été triées. L’eau marronnée engloutissait la marchandise 
et la recrachait décrottée, prête à être séchée. Ce processus des plus dommageables servait à 
extraire et récupérer les sucres issus des betteraves. Les ouvriers vêtus de lambeaux poisseux et 
chargés de plonger les betteraves dans l’eau s’exposaient à beaucoup de danger à exercer leur 
boulot. Dépourvus de toutes protections, quelques uns s’ébouillantaient violemment et risquaient 
l’amputation ou pour le moins la défiguration. Lorsqu’il avait pris ces informations en compte, 
Etienne de nature couarde s’enfuit dans le secteur qui suivait, laissant derrière lui cette terrible 
angoisse de l’ébouillante. Il sentit une indécision intérieure, devait-il rester dans le froid glacial 
du nord de la France, ou valait-il le coup qu’il risque sa vie en se réchauffant dans cette 
effrayante fournaise ? 

Sans une seule seconde de réflexion Etienne se trouva dans le secteur suivant, poussé par les 
ouvriers en perpétuel mouvement. Il s’agissait de la salle de séchage des betteraves. Dans un 
courant d’air chaud Etienne en jeune fragile se mit à suffoquer. La température ici devait dépasser 
les trente-cinq degrés. Il s’agissait tout simplement de l’air chaud qui servait à sécher les 
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betteraves bouillonnantes. La centaine d’ouvriers éreintés qui séchaient les cristaux luisant frôlait 
l’asphyxie à chaque instant. Etienne rêvait qu’un de ces cristaux atterrisse miraculeusement dans 
son estomac à sec qui gargouillait méchamment. La vapeur qui se dégageait du secteur brouillait 
la vue de l’ancien mineur dégoulinant de chaleur. Etienne peinait à avancer, le bruit incessant de 
l’échangeur de chaleur entre air froid et air chaud ne manquait pas de lui briser les tympans. 
Abasourdi par ce brouhaha, il quitta la zone et se trouva dix pas plus loin à l’endroit où le sucre 
était ramassé puis stocké.  

Des ouvriers se comportant comme des petits soldats à répéter le même geste des milliers de fois 
dans l’heure travaillaient de dur labeur. Ce travail acharné nécessitant puissance et rigueur était le 
moins rémunéré de la sucrerie, huit sous de la journée étant donné le peu de dangers qui 
entouraient les travailleurs. 

Soudain un ouvrier de dos et accroupi piqua la curiosité d’Etienne, il amassait sans cesse des 
kilos de chutes de sucre découlant de l’imprécision des travailleurs. Etienne s’abaissait jusqu’à 
rivaliser avec le mètre soixante recroquevillé de l’ouvrier. Là, subjugué, Etienne tendit son bras 
filiforme vers le travailleur. Il s’agissait de Chaval.  

Les deux jeunes hommes aux visages maigres se regardèrent fixement quelques instants puis 
Chaval repoussa violemment le bras d’Etienne, laissant une trace collante et sucrée sur lui. Il 
n’avait guère le temps de discutailler avec quiconque le déroutait de son objectif quotidien. 
Troublé par la raison qui avait mené Chaval à l’intérieur du gigantesque réchaud, Etienne 
continua sa route tête baissée en solitaire, traînant des pieds de ses lourdes godasses terreuses. 
Mais il ne perdit pas l’objectif pour lequel il avait mis les pieds dans ce fourneau : il était à la 
recherche de quoi nourrir son estomac creux et réduit, en quête d’un poste dans cet imposant 
foyer.  

Suppliant un ouvrier et ventant ses mérites à un autre, Etienne questionnait chaque travailleur de 
chaque secteur dans l’espoir d’un écho positif. Mais cet espoir s’estompait peu à peu face au 
pessimisme des ouvriers, laissant place à une sombre colère qui bouillonnait en lui. Il en 
apprenait de plus en plus sur la brutalité du métier dans une sucrerie et avait mal au cœur  en 
voyant tous ces hommes risquer leurs vies. La panique l’envahit lorsqu’il prit conscience qu’il y a 
quelques heures l’ouvrier risquant sa vie c’était lui, et dans quelques heures l’ouvrier 
s’engouffrant dans ces énormes marmites ardentes, sera peut-être lui. 

 De retour à ses esprits Etienne d’humeur pensive et faisant les cents pas recherchait un moyen 
plus convaincant de trouver un poste. Il avait vécu avec les Maheu et pouvait en tirer un bénéfice 
si il jouait sur le plan sans limite de l’émotion des ouvriers. Cependant il prospectait un moyen 
plus subtil d’approcher les travailleurs. Cette fois-ci aucun échec pour Etienne, il était décidé et 
cherchait un travailleur d’une mine agréable qui lui inspirait confiance. 

 Il accosta un ouvrier, d’une apparence repoussante mais d’un air sympathique. De sa grandeur 
lilliputienne, le blanc-bec avait la peau recouverte d’une compacte couche de suie. Son visage 
creux au teint jaunâtre faisait ressortir ses gros yeux marron à fleur de tête. Quant à ses longs 
cheveux châtains, ondulés et d’une abondance rare, ils étaient gras et souillés. Son nez allongé 



tombait sur sa bouche étroite aux lèvres gercées. Son regard perçant dévoilait le malheur et la 
misère dans laquelle il vivait.  

D’une démarche ferme et précipitée, le gringalet mettait sa tâche en attente et s’approchait 
d’Etienne. Il lui laissait sous-entendre lors d’un dialogue pacifique que chaque homme avait sa 
chance, ça n’était qu’une question d’être au bon endroit au bon moment. Il compatissait et 
souhaitait de sa voie caverneuse, sonore et vibrante le meilleur à l’ancien mineur. Il lui montra le 
chemin qui menait au cœur de l’incinérateur, le semblant de bureau du contremaître. Ce fut la 
dernière étape pour le miséreux et désemparé demandeur d’emploi. C’est épuisé qu’il vit alors le 
contremaître s’avancer vers lui: 

« C’est vous Lantier ? Suivez moi je n’ai pas de temps à perdre. » 


