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La Bruyeére, Les Caractéres (1696)
Chapitre V: « De la société et de la conversation », 7.

Que dites-vous ? comment ? je n’y suis pas; vous plairait-il de
recommencer ? j'y suis encore moins ; je devine enfin : vous voulez, Acis, me
dire qu'il fait froid ; que ne disiez-vous, il fait froid ; vous voulez m’apprendre
qu’il pleut ou qu’il neige ; dites, il pleut, il neige : vous me trouvez bon visage,
et vous désirez de m’en féliciter, dites, je vous trouve bon visage ; mais,
répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et, d’ailleurs, qui ne pourrait pas
en dire autant : qu'importe, Acis, est-ce un si grand mal d’étre entendu quand
on parle, et de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis,
a vous et a vos semblables les diseurs de phoebus?, vous ne vous en défiez
point, et je vais vous jeter dans I'étonnement ; une chose vous manque, c’est
I'esprit, ce n’est pas tout, il y a en vous une chose de trop, qui est I'opinion
d’en avoir plus que les autres ; voila la source de votre pompeux galimatias,
de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien.
Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre?, je vous tire
par votre habit et vous dis a l'oreille, ne songez point a avoir de I'esprit, n’en
ayez point, c’est votre réle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel
que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit : peut-étre alors croira-t-on
gue vous en avez.

1. phoebus : galimatias, langage obscur (nom latin d’Apollon, dieu de la

poésie).

2. chambre : piece ou I'on recgoit les visiteurs.



