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Chapitre XIII 

 
[Dans les dernières années du Second Empire, Nana, jeune fille sans fortune, est la courtisane de toute une société. 
Elle devient l’amante du comte Muffat, aristocrate parisien qui lui offre un hôtel particulier en pensant acheter ainsi sa 
fidélité. Un soir, Muffat lui rend visite sans la prévenir.] 
 
 
  
 Et Muffat, sur le seuil, eut un cri, devant la chose qu’il voyait. 
 « Mon Dieu !... mon Dieu ! » 
 Dans son luxe royal, la nouvelle chambre resplendissait. Des capitons1 d’argent semaient d’étoiles vives le 
velours rose thé de la tenture, de ce rose de chair que le ciel prend par les beaux soirs, lorsque Vénus s’allume à 
l’horizon, sur le fond clair du jour qui se meurt ; tandis que les cordelières d’or tombant des angles, les dentelles d’or 5 
encadrant les panneaux, étaient comme des flammes légères, des chevelures rousses dénouées, couvrant à demi la 
grande nudité de la pièce, dont elles rehaussaient la pâleur voluptueuse. Puis, en face, c’était le lit d’or et d’argent qui 
rayonnait avec l’éclat neuf de ses ciselures2, un trône assez large pour que Nana pût y étendre la royauté de ses 
membres nus, un autel d’une richesse byzantine3, digne de la toute-puissance de son sexe, et où elle l’étalait à cette 
heure même, découvert, dans une religieuse impudeur d’idole redoutée. Et, près d’elle, sous le reflet de neige de sa 10 
gorge, au milieu de son triomphe de déesse, se vautrait une honte, une décrépitude, une ruine comique et lamentable, 
le marquis de Chouard en chemise. 
 Le comte avait joint les mains. Traversé d’un grand frisson, il répétait : 
 « Mon Dieu !... mon Dieu ! » 
 C’était pour le marquis de Chouard que fleurissaient les roses d’or du bateau, des touffes de roses d’or 15 
épanouies dans des feuillages d’or, c’était pour lui que se penchaient les Amours, la ronde culbutée sur un treillis 
d’argent, le Faune découvrait pour lui le sommeil de la nymphe lasse de volupté, cette figure de la Nuit copiée sur le nu 
célèbre de Nana, jusque dans les cuisses trop fortes, qui la faisaient reconnaître de tous. Jeté là comme une loque 
humaine, gâtée et dissoute par soixante ans de débauche, il mettait un coin de charnier dans la gloire des chairs 
éclatantes de la femme. Quand il avait vu la porte s’ouvrir, il s’était soulevé, pris de l’épouvante d’un vieillard gâteux, 20 
cette dernière nuit d’amour le frappait d’imbécilité, il retombait en enfance ; et, ne trouvant plus les mots, à moitié 
paralysé, bégayant, grelottant, il restait dans une attitude de fuite, la chemise retroussée sur son corps de squelette, 
une jambe hors des couvertures, une pauvre jambe livide, couverte de poils gris. Nana, malgré sa contrariété, ne put 
s’empêcher de rire. 
 « Couche-toi donc, fourre-toi dans le lit », dit-elle en le renversant et en l’enterrant sous le drap, comme une 25 
ordure qu’on ne peut montrer. 
 Et elle sauta pour refermer la porte. Pas de chance, décidément, avec son petit mufe4 ! Il tombait toujours mal 
à propos. 

                                                      
1. capiton : boursouflure du tissu.  
2. ciselures : ornements gravés. 
3. bizantine : chargée, excessive. 
4. mufe : diminutif donné par Nana au comte Muffat.  


