DINO BUZZATI

DOUCE NUIT

Elle eut dans son sommeil, un faible gémissement.

A la téte de l'autre lit, assis sur le divan, il lisait a la lumiére
concentrée d'une petite lampe. Il leva les yeux. Elle eut un léger
frémissement, secoua la téte comme pour se libérer de quelque chose,
ouvrit les paupiéres et fixa I'nomme avec une expression de stupeur,
comme si elle le voyait pour la premiere fois. Et puis elle eut un Iéger
sourire.

- Qu'y a-t-il, chérie ?

- Rien, je ne sais pas pourquoi mais je ressens une espece
d'angoisse, d'inquiétude...

- Tu es un peu fatiguée du voyage, chaque fois c'est la méme
chose et puis tu as un peu de fievre, ne t'inquiéte pas, demain ce sera
passe.

Elle se tut pendant quelques secondes, en le fixant toujours, les
yeux grands ouverts. Pour eux, qui venaient de la ville, le silence de la
vieille maison de campagne était vraiment exageéré. Un tel bloc
hermétique de silence qu'il semblait qu'une attente y fat cachée,



comme si les murs, les poutres, les meubles, tout, retenaient leur
respiration.

Et puis elle dit, paisible :
- Carlo, qu'y a-t-il dans le jardin ?
- Dans le jardin ?

- Carlo, je t'en prie, puisque tu es encore debout, est-ce que tu ne
voudrais pas jeter un coup d'ceil dehors, j'ai comme la sensation que...

- Qu'il y a quelgu'un ? Quelle idée. Qui veux-tu qu'il y ait dans le
jardin en ce moment ? Les voleurs ? Et il rit. lls ont mieux a faire les
voleurs que de venir roder autour de vieilles bicoques comme celle-ci.

- Oh ! je t'en prie, Carlo, va jeter un coup d'ceil.

Il se leva, ouvrit la fenétre et les volets, regarda dehors, resta
stupéfait. Il y avait eu de l'orage l'aprés-midi et maintenant dans une
atmosphere d'une incroyable pureté, la lune sur son déclin éclairait de
facon extraordinaire le jardin, immobile, désert et silencieux parce que
les grillons et les grenouilles faisaient justement partie du silence.

C'était un jardin trés simple : une pelouse bien plane avec une
petite allée aux cailloux blancs qui formait un cercle et rayonnait dans
différentes directions : sur les cotés seulement il y avait une bordure de
fleurs. Mais c'était quand méme le jardin de son enfance, un morceau
douloureux de sa vie, un symbole de la félicité perdue, et toujours,
dans les nuits de lune, il semblait lui parler avec des allusions
passionnées et indéchiffrables.

Au levant, a contre-jour et sombre par consequent, se dressait une
barriere de grands charmes taillée en arches, au sud une haie basse
de buis, au nord l'escalier qui menait au potager, au couchant la
maison. Tout reposait de cette facon inspirée et merveilleuse avec
laquelle la nature dort sous la lune et que personne n'est jamais
parvenu a expliquer. Cependant, comme toujours, le spectacle de cette
beauté expressive qu'on peut contempler bien sir, mais qu'on ne
pourra jamais faire sienne, lui inspirait un découragement profond.

- Carlo appela Maria de son lit, inquiéte, en voyant qu'il restait
immobile a regarder. Qui est la ?

Il referma la fenétre, laissa les volets ouverts et il se retourna :



- Personne, ma chérie. Il y a une lune formidable. Je n'ai jamais vu
une semblable paix.

Il reprit son livre et retourna s'asseoir sur le divan.
|| était onze heures dix.

A ce moment précis, a I'extrémité sud-est du jardin, dans I'ombre
projetée par les charmes, le couvercle d'une trappe dissimulée dans
I'nerbe commenca a se soulever doucement, par a-coups, se déplacant
de coété et libérant I'ouverture d'une étroite galerie qui se perdait sous
terre. D'un bond un étre trapu et noiratre en déboucha, et se mit a
courir frénétiquement en zigzag.

Suspendu a une tige un bébé sauterelle reposait, heureux, son
tendre abdomen vert palpitait gracieusement au rythme de sa
respiration. Les crochets de |'araignée noire se plongerent avec rage
dans le thorax, et le déchirérent. Le petit corps se contorsionna,
détendant ses longues pattes postérieures une seule fois. Déja les
horribles crocs avaient arraché la téte et maintenant ils fouillaient dans
le ventre. Des morsures jaillit le suc abdominal que l'assassin se mit a
|écher avidement.

Tout a la volupté demoniaque de son repas, il n'apercut pas a
temps une gigantesque silhouette sombre qui s'approchait de lui par-
derriere. Serrant encore sa victime entre ses pattes, I'araignée noire
disparut a jamais entre les machoires du crapaud.

Mais tout, dans le jardin, était poésie et calme divin.

Une seringue empoisonnée s'enfonca dans la pulpe tendre d'un
escargot qui s'acheminait vers le jardin potager. Il réussit a parcourir
encore deux centimétres avec la téte qui lui tournait, et puis il s'apercgut
gue son pied ne lui obéissait plus et il comprit qu'il était perdu. Bien que
sa conscience fat obscurcie, il sentit les mandibules de la larve
assaillante qui déchiquetaient furieusement des morceaux de sa chair,
creusant d'affreuses cavernes dans son beau corps gras et élastique
dont il était si fier.

Dans la derniere palpitation de son ignominieuse agonie il eut
encore le temps de remarquer, avec une lueur de réconfort, que la
larve maudite avait été harponnée par une araignee-loup et lacérée en
un éclair.

Un peu plus loin, tendre idylle. Avec sa lanterne, allumée par
intermittence au maximum, une luciole tournaillait autour de la lumiere



fixe d'une appétissante petite femelle, languissamment étendue sur
une feuille. Oui ou non ? Oui ou non ? |l s'approcha d'elle, tenta une
caresse, elle le laissa faire. L'orgasme de I'amour lui fit oublier a quel
point un pré pouvait étre infernal une nuit de lune. Au moment ou |l
embrassait sa compagne, un scarabée doré d'un seul coup I'éventra
irrévocablement, le fendant de bout en bout. Son petit fanal continuait a
palpiter implorant, oui ou non ? que son assaillant l'avait déja a moitié
englouti.

A ce moment-la il y eut un tumulte sauvage a un demi-métre de
distance a peine. Mais tout se régla en quelques secondes. Quelque
chose d'énorme et de doux tomba comme la foudre d'en haut. Le
crapaud sentit un souffle fatal dans son dos, il chercha a se retourner.
Mais il se balancait déja dans les airs entre les serres d'un vieux hibou.

En regardant on ne voyait rien. Tout dans le jardin était poésie et
divine tranquillité.

La kermesse de la mort avait commence au crépuscule.
Maintenant elle était au paroxysme de sa frénésie. Et elle continuerait
jusqu'a l'aube. Partout ce n'était que massacre, supplice, tuerie. Des
scalpels défoncaient des cranes, des crochets brisaient des jambes,
fouillaient dans les viscéres, des tenailles soulevaient les écailles, des
poingons s'enfoncaient, des dents trituraient, des aiguilles inoculaient
des poisons et des anesthésiques, des filets emprisonnaient, des sucs
erosifs liquéfiaient des esclaves encore vivants.

Depuis les minuscules habitants des mousses : les rotiféres, les
tardigrades, les amibes, les tecamibes, jusqu'aux larves, aux
araignées, aux scarabées, aux mille-pattes, oui, oui, jusqu'aux orvets,
aux scorpions, aux crapauds, aux taupes, aux hiboux, I'armée sans fin
des assassins de grand chemin se déchainait dans le carnage, tuant,
torturant, déchirant, éventrant, dévorant. Comme si, dans une grande
ville, chaque nuit, des dizaines de milliers de malandrins assoiffés de
sang et armés jusqu'aux dents sortaient de leur taniere, pénétraient
dans les maisons et égorgeaient les gens pendant leur sommeil.

La-bas dans le fond, le Caruso des grillons vient de se taire a
I'improviste, gobé méchamment par une taupe. Pres de la haie la petite
lampe de la luciole broyée par la dent d'un scarabée s'éteint. Le chant
de la rainette étouffée par une couleuvre devient un sanglot. Et le petit
papillon ne revient plus battre contre les vitres de la fenétre éclairée :
les ailes douloureusement froissées il se contorsionne dans I'estomac
d'une chauve-souris.



Terreur, angoisse, déchirement, agonie, mort pour mille et mille
autres créatures de Dieu, voila ce qu'est le sommeil nocturne d'un
jardin de trente metres sur vingt. Et c'est la méme chose dans la
campagne environnante, et c'est toujours la méme chose au-dela des
montagnes environnantes aux reflets vitreux sous la lune, pales et
mystérieuses. Et dans le monde entier c'est la méme chose, partout, a
peine descend la nuit : extermination, anéantissement et carnage. Et
quand la nuit se dissipe et que le soleil apparait, un autre carnage
commence avec d'autres assassins de grand chemin, mais une égale
férocité. Il en a toujours été ainsi depuis l'origine des temps et il en sera
de méme pendant des siécles, jusqu'a la fin du monde.

Marie s'agite dans son |lit, avec des petits grognements
incompréhensibles. Et puis, de nouveau elle éecarquille les yeux,
épouvanteée.

- Carlo, si tu savais quel horrible cauchemar je viens de faire. J'ai
révé que la-dehors, dans le jardin, on était en train d'assassiner
quelqu'un.

- Allons, tranquillise-toi un peu, ma chérie, je vais venir me
coucher moi aussi.

- Carlo, ne te moque pas de moi, mais j'ai encore cette étrange
sensation, je ne sais pas, moi, c'est comme si dehors dans le jardin il
se passait quelque chose.

- Qu'est-ce que tu vas penser la...

- Ne me dis pas non, Carlo, je t'en prie. Je voudrais tant que tu
jettes un coup d'ceil dehors.

Il secoue la téte et sourit. |l se leve, ouvre la fenétre et regarde.

Le monde repose dans une immense quietude, inondé par la
lumiere de la lune. Encore cette sensation d'enchantement, encore
cette mystérieuse langueur.

- Dors tranquille, mon amour, il n'y a pas ame qui vive dehors, je
n'ai jamais vu une telle paix.
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