
 

DINO BUZZATI

DOUCE NUIT
Elle eut dans son sommeil, un faible gémissement.

À la tête de l'autre lit, assis sur le divan, il lisait à la lumière
concentrée d'une petite lampe. Il leva les yeux. Elle eut un léger
frémissement, secoua la tête comme pour se libérer de quelque chose,
ouvrit les paupières et fixa l'homme avec une expression de stupeur,
comme si elle le voyait pour la première fois. Et puis elle eut un léger
sourire.

- Qu'y a-t-il, chérie ?

- Rien, je ne sais pas pourquoi mais je ressens une espèce
d'angoisse, d'inquiétude...

- Tu es un peu fatiguée du voyage, chaque fois c'est la même
chose et puis tu as un peu de fièvre, ne t'inquiète pas, demain ce sera
passé.

Elle se tut pendant quelques secondes, en le fixant toujours, les
yeux grands ouverts. Pour eux, qui venaient de la ville, le silence de la
vieille maison de campagne était vraiment exagéré. Un tel bloc
hermétique de silence qu'il semblait qu'une attente y fût cachée,



comme si les murs, les poutres, les meubles, tout, retenaient leur
respiration.

Et puis elle dit, paisible :

- Carlo, qu'y a-t-il dans le jardin ?

- Dans le jardin ?

- Carlo, je t'en prie, puisque tu es encore debout, est-ce que tu ne
voudrais pas jeter un coup d'œil dehors, j'ai comme la sensation que...

- Qu'il y a quelqu'un ? Quelle idée. Qui veux-tu qu'il y ait dans le
jardin en ce moment ? Les voleurs ? Et il rit. Ils ont mieux à faire les
voleurs que de venir rôder autour de vieilles bicoques comme celle-ci.

- Oh ! je t'en prie, Carlo, va jeter un coup d'œil.

Il se leva, ouvrit la fenêtre et les volets, regarda dehors, resta
stupéfait. Il y avait eu de l'orage l'après-midi et maintenant dans une
atmosphère d'une incroyable pureté, la lune sur son déclin éclairait de
façon extraordinaire le jardin, immobile, désert et silencieux parce que
les grillons et les grenouilles faisaient justement partie du silence.

C'était un jardin très simple : une pelouse bien plane avec une
petite allée aux cailloux blancs qui formait un cercle et rayonnait dans
différentes directions : sur les côtés seulement il y avait une bordure de
fleurs. Mais c'était quand même le jardin de son enfance, un morceau
douloureux de sa vie, un symbole de la félicité perdue, et toujours,
dans les nuits de lune, il semblait lui parler avec des allusions
passionnées et indéchiffrables.

Au levant, à contre-jour et sombre par conséquent, se dressait une
barrière de grands charmes taillée en arches, au sud une haie basse
de buis, au nord l'escalier qui menait au potager, au couchant la
maison. Tout reposait de cette façon inspirée et merveilleuse avec
laquelle la nature dort sous la lune et que personne n'est jamais
parvenu à expliquer. Cependant, comme toujours, le spectacle de cette
beauté expressive qu'on peut contempler bien sûr, mais qu'on ne
pourra jamais faire sienne, lui inspirait un découragement profond.

- Carlo appela Maria de son lit, inquiète, en voyant qu'il restait
immobile à regarder. Qui est là ?

Il referma la fenêtre, laissa les volets ouverts et il se retourna :



- Personne, ma chérie. Il y a une lune formidable. Je n'ai jamais vu
une semblable paix.

Il reprit son livre et retourna s'asseoir sur le divan.

Il était onze heures dix.

À ce moment précis, à l'extrémité sud-est du jardin, dans l'ombre
projetée par les charmes, le couvercle d'une trappe dissimulée dans
l'herbe commença à se soulever doucement, par à-coups, se déplaçant
de côté et libérant l'ouverture d'une étroite galerie qui se perdait sous
terre. D'un bond un être trapu et noirâtre en déboucha, et se mit à
courir frénétiquement en zigzag.

Suspendu à une tige un bébé sauterelle reposait, heureux, son
tendre abdomen vert palpitait gracieusement au rythme de sa
respiration. Les crochets de l'araignée noire se plongèrent avec rage
dans le thorax, et le déchirèrent. Le petit corps se contorsionna,
détendant ses longues pattes postérieures une seule fois. Déjà les
horribles crocs avaient arraché la tête et maintenant ils fouillaient dans
le ventre. Des morsures jaillit le suc abdominal que l'assassin se mit à
lécher avidement.

Tout à la volupté démoniaque de son repas, il n'aperçut pas à
temps une gigantesque silhouette sombre qui s'approchait de lui par-
derrière. Serrant encore sa victime entre ses pattes, l'araignée noire
disparut à jamais entre les mâchoires du crapaud.

Mais tout, dans le jardin, était poésie et calme divin.

Une seringue empoisonnée s'enfonça dans la pulpe tendre d'un
escargot qui s'acheminait vers le jardin potager. Il réussit à parcourir
encore deux centimètres avec la tête qui lui tournait, et puis il s'aperçut
que son pied ne lui obéissait plus et il comprit qu'il était perdu. Bien que
sa conscience fût obscurcie, il sentit les mandibules de la larve
assaillante qui déchiquetaient furieusement des morceaux de sa chair,
creusant d'affreuses cavernes dans son beau corps gras et élastique
dont il était si fier.

Dans la dernière palpitation de son ignominieuse agonie il eut
encore le temps de remarquer, avec une lueur de réconfort, que la
larve maudite avait été harponnée par une araignée-loup et lacérée en
un éclair.

Un peu plus loin, tendre idylle. Avec sa lanterne, allumée par
intermittence au maximum, une luciole tournaillait autour de la lumière



fixe d'une appétissante petite femelle, languissamment étendue sur
une feuille. Oui ou non ? Oui ou non ? Il s'approcha d'elle, tenta une
caresse, elle le laissa faire. L'orgasme de l'amour lui fit oublier à quel
point un pré pouvait être infernal une nuit de lune. Au moment où il
embrassait sa compagne, un scarabée doré d'un seul coup l'éventra
irrévocablement, le fendant de bout en bout. Son petit fanal continuait à
palpiter implorant, oui ou non ? que son assaillant l'avait déjà à moitié
englouti.

À ce moment-là il y eut un tumulte sauvage à un demi-mètre de
distance à peine. Mais tout se régla en quelques secondes. Quelque
chose d'énorme et de doux tomba comme la foudre d'en haut. Le
crapaud sentit un souffle fatal dans son dos, il chercha à se retourner.
Mais il se balançait déjà dans les airs entre les serres d'un vieux hibou.

En regardant on ne voyait rien. Tout dans le jardin était poésie et
divine tranquillité.

La kermesse de la mort avait commencé au crépuscule.
Maintenant elle était au paroxysme de sa frénésie. Et elle continuerait
jusqu'à l'aube. Partout ce n'était que massacre, supplice, tuerie. Des
scalpels défonçaient des crânes, des crochets brisaient des jambes,
fouillaient dans les viscères, des tenailles soulevaient les écailles, des
poinçons s'enfonçaient, des dents trituraient, des aiguilles inoculaient
des poisons et des anesthésiques, des filets emprisonnaient, des sucs
érosifs liquéfiaient des esclaves encore vivants.

Depuis les minuscules habitants des mousses : les rotifères, les
tardigrades, les amibes, les tecamibes, jusqu'aux larves, aux
araignées, aux scarabées, aux mille-pattes, oui, oui, jusqu'aux orvets,
aux scorpions, aux crapauds, aux taupes, aux hiboux, l'armée sans fin
des assassins de grand chemin se déchaînait dans le carnage, tuant,
torturant, déchirant, éventrant, dévorant. Comme si, dans une grande
ville, chaque nuit, des dizaines de milliers de malandrins assoiffés de
sang et armés jusqu'aux dents sortaient de leur tanière, pénétraient
dans les maisons et égorgeaient les gens pendant leur sommeil.

Là-bas dans le fond, le Caruso des grillons vient de se taire à
l'improviste, gobé méchamment par une taupe. Près de la haie la petite
lampe de la luciole broyée par la dent d'un scarabée s'éteint. Le chant
de la rainette étouffée par une couleuvre devient un sanglot. Et le petit
papillon ne revient plus battre contre les vitres de la fenêtre éclairée :
les ailes douloureusement froissées il se contorsionne dans l'estomac
d'une chauve-souris.



Terreur, angoisse, déchirement, agonie, mort pour mille et mille
autres créatures de Dieu, voilà ce qu'est le sommeil nocturne d'un
jardin de trente mètres sur vingt. Et c'est la même chose dans la
campagne environnante, et c'est toujours la même chose au-delà des
montagnes environnantes aux reflets vitreux sous la lune, pâles et
mystérieuses. Et dans le monde entier c'est la même chose, partout, à
peine descend la nuit : extermination, anéantissement et carnage. Et
quand la nuit se dissipe et que le soleil apparaît, un autre carnage
commence avec d'autres assassins de grand chemin, mais une égale
férocité. Il en a toujours été ainsi depuis l'origine des temps et il en sera
de même pendant des siècles, jusqu'à la fin du monde.

Marie s'agite dans son lit, avec des petits grognements
incompréhensibles. Et puis, de nouveau elle écarquille les yeux,
épouvantée.

- Carlo, si tu savais quel horrible cauchemar je viens de faire. J'ai
rêvé que là-dehors, dans le jardin, on était en train d'assassiner
quelqu'un.

- Allons, tranquillise-toi un peu, ma chérie, je vais venir me
coucher moi aussi.

- Carlo, ne te moque pas de moi, mais j'ai encore cette étrange
sensation, je ne sais pas, moi, c'est comme si dehors dans le jardin il
se passait quelque chose.

- Qu'est-ce que tu vas penser là...

- Ne me dis pas non, Carlo, je t'en prie. Je voudrais tant que tu
jettes un coup d'œil dehors.

Il secoue la tête et sourit. Il se lève, ouvre la fenêtre et regarde.

Le monde repose dans une immense quiétude, inondé par la
lumière de la lune. Encore cette sensation d'enchantement, encore
cette mystérieuse langueur.

- Dors tranquille, mon amour, il n'y a pas âme qui vive dehors, je
n'ai jamais vu une telle paix.

 

BUZZATI Dino, «Douce nuit», dans «Le K,» 
Oeuvres II, Robert Laffont, Bouquins.

Traduction: Jacqueline Remillet



 

Haut         Accueil         Étrange et Fantastique         E-mail

http://www.science-et-magie.com/ETRANGE/buzzatidoucenuit.htm#top
http://www.science-et-magie.com/
http://www.science-et-magie.com/smetrange.htm
mailto:%20schweizermarc@wanadoo.fr

