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Extrait 6 : Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine
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(...)

Mais  comment  rendre  intéressant  le  drame  à  trois  ou  quatre  mille  personnages  que 

présente une Société ? comment plaire à la fois au poète, au philosophe et aux masses 

qui  veulent  la poésie et la philosophie sous de saisissantes images ? Si  je concevais 

l’importance et la poésie de cette histoire du cœur humain, je ne voyais aucun moyen 

d’exécution ; car, jusqu’à notre époque, les plus célèbres conteurs avaient dépensé leur 

talent à créer un ou deux personnages typiques, à peindre une face de la vie. Ce fut avec 

cette pensée que je lus les œuvres de Walter Scott. Walter Scott, ce trouveur (trouvère)  

moderne, imprimait alors une allure gigantesque à un genre de composition injustement 

appelé secondaire. N’est-il pas véritablement plus difficile de faire concurrence à l’État-

Civil avec Daphnis et Chloë, Roland, Amadis, Panurge, Don Quichotte, Manon Lescaut,  

Clarisse, Lovelace, Robinson Crusoë, Gilblas, Ossian, Julie d’Etanges, mon oncle Tobie,  

Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul et Virginie, Jeanie Dean, Claverhouse, Ivanhoë, 

Manfred, Mignon, que de mettre en ordre les faits à peu près les mêmes chez toutes les  

nations, de rechercher l’esprit de lois tombées en désuétude, de rédiger des théories qui 

égarent les peuples, ou, comme certains métaphysiciens, d’expliquer ce qui est ? D’abord, 

presque toujours ces personnages, dont l’existence devient plus longue, plus authentique 

que  celle  des  générations  au  milieu  desquelles  on  les  fait  naître,  ne  vivent  qu’à  la  

condition d’être une grande image du présent. Conçus dans les entrailles de leur siècle, 

tout  le  cœur  humain  se  remue  sous  leur  enveloppe,  il  s’y  cache  souvent  toute  une 

philosophie.  Walter Scott  élevait  donc à la valeur philosophique de l’histoire le roman, 

cette  littérature  qui,  de  siècle  en  siècle,  incruste  d’immortels  diamants  la  couronne 

poétique des pays où se cultivent les lettres. Il y mettait l’esprit des anciens temps, il y 

réunissait à la fois le drame, le dialogue, le portrait, le paysage, la description ; il y faisait 

entrer le merveilleux et le vrai, ces éléments de l’épopée, il y faisait coudoyer la poésie par 

la  familiarité  des plus  humbles langages.  Mais,  ayant  moins imaginé un système que 

trouvé sa manière dans le feu du travail ou par la logique de ce travail, il n’avait pas songé 

à relier ses compositions l’une à l’autre de manière à coordonner une histoire complète, 

dont chaque chapitre eût été un roman, et chaque roman une époque. En apercevant ce 

défaut de liaison, qui  d’ailleurs ne rend pas l’Écossais moins grand,  je vis à la fois le 

système favorable à l’exécution de mon ouvrage et la possibilité de l’exécuter. Quoique, 
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pour ainsi dire, ébloui par la fécondité surprenante de Walter Scott, toujours semblable à 

lui-même et toujours original, je ne fus pas désespéré, car je trouvai la raison de ce talent  

dans l’infinie variété de la nature humaine.  Le hasard est  le plus grand romancier  du 

monde : pour être fécond, il n’y a qu’à l’étudier. La Société française allait être l’historien, 

je ne devais être que le secrétaire. En dressant l’inventaire des vices et des vertus, en 

rassemblant les principaux faits des passions, en peignant les caractères, en choisissant 

les événements principaux de la Société, en composant des types par la réunion des traits 

de plusieurs caractères homogènes, peut-être pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée 

par  tant  d’historiens,  celle  des mœurs.  Avec beaucoup de patience et  de courage,  je 

réaliserais, sur la France au dix-neuvième siècle, ce livre que nous regrettons tous, que 

Rome, Athènes, Tyr, Memphis, la Perse, l’Inde ne nous ont malheureusement pas laissé 

sur leurs civilisations, et qu’à l’instar de l’abbé Barthélemy, le courageux et patient Monteil 

avait essayé pour le Moyen-Age, mais sous une forme peu attrayante.

Ce travail  n’était  rien encore.  S’en tenant  à cette  reproduction rigoureuse,  un écrivain 

pouvait  devenir  un  peintre  plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou  moins  heureux,  patient  ou 

courageux des types humains, le conteur des drames de la vie intime, l’archéologue du 

mobilier social, le nomenclateur des professions, l’enregistreur du bien et du mal ; mais, 

pour  mériter  les éloges que doit  ambitionner  tout  artiste,  ne devais-je pas étudier  les 

raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense 

assemblage de figures, de passions et d’événements. Enfin, après avoir cherché, je ne dis 

pas trouvé, cette raison, ce moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les principes naturels 

et voir en quoi les Sociétés s’écartent ou se rapprochent de la règle éternelle, du vrai, du 

beau ? 


