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En approchant de son usine, le pére Sorel appela Julien de sa voix de stentor ; personne
ne répondit. Il ne vit que ses fils ainés, espéces de géants qui, armés de lourdes haches,
eéquarrissaient les troncs de sapin, qu’ils allaient porter a la scie. Tout occupés a suivre
exactement la marque noire tracée sur la piéce de bois, chaque coup de leur hache en
séparait des copeaux énormes. lls n’entendirent pas la voix de leur pére. Celui-ci se
dirigea vers le hangar ; en y entrant, il chercha vainement Julien a la place qu’il aurait d0
occuper, a cété de la scie. |l 'apercQt a cinq ou six pieds de haut, a cheval sur 'une des
pieces de la toiture. Au lieu de surveiller attentivement l'action de tout le mécanisme,
Julien lisait. Rien n’était plus antipathique au vieux Sorel ; il e(t peut-étre pardonné a
Julien sa taille mince, peu propre aux travaux de force, et si différente de celle de ses

ainés ; mais cette manie de lecture lui était odieuse, il ne savait pas lire lui-méme.

Ce fut en vain qu’il appela Julien deux ou trois fois. L'attention que le jeune homme
donnait a son livre, bien plus que le bruit de la scie, 'empécha d’entendre la terrible voix
de son pére. Enfin, malgré son age, celui-ci sauta lestement sur I'arbre soumis a I'action
de la scie, et de la sur la poutre transversale qui soutenait le toit. Un coup violent fit voler
dans le ruisseau le livre qui tenait Julien ; un second coup aussi violent, donné sur la téte,
en forme de calotte, lui fit perdre I'équilibre. Il allait tomber a douze ou quinze pieds plus
bas, au milieu des leviers de la machine en action, qui I'eussent brisé, mais son peére le

retint de la main gauche, comme il tombait.

— Eh bien, paresseux! tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant que tu es de
garde a la scie ? Lis-les le soir, quand tu vas perdre ton temps chez le curé, a la bonne

heure.

Julien, quoique étourdi par la force du coup, et tout sanglant, se rapprocha de son poste
officiel, a c6té de la scie. Il avait les larmes aux yeux, moins a cause de la douleur

physique, que pour la perte de son livre qu’il adorait.

« Descends, animal, que je te parle. » Le bruit de la machine empécha encore Julien
d’entendre cet ordre. Son pére qui était descendu, ne voulant pas se donner la peine de
remonter sur le mécanisme, alla chercher une longue perche pour abattre les noix, et I'en
frappa sur I'épaule. A peine Julien fut-il a terre, que le vieux Sorel, le chassant rudement
devant lui, le poussa vers la maison. « Dieu sait ce qu’il va me faire ! » se disait le jeune

homme. En passant, il regarda tristement le ruisseau ou était tombé son livre ; c’était celui
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de tous qu'il affectionnait le plus, le Mémorial de Sainte-Hélene.

Il avait les joues pourpres et les yeux baissés. C’était un petit jeune homme de dix-huit a
dix-neuf ans, faible en apparence, avec des traits irréguliers, mais délicats, et un nez
aquilin. De grands yeux noirs, qui, dans les moments tranquilles, annongaient de la
réflexion et du feu, étaient animés en cet instant de I'expression de la haine la plus féroce.
Des cheveux chatain foncé, plantés fort bas, lui donnaient un petit front, et, dans les
moments de colére, un air méchant. Parmi les innombrables variétés de la physionomie
humaine, il n’en est peut-étre point qui se soit distinguée par une spécialité plus
saisissante. Une taille svelte et bien prise annongait plus de légéreté que de vigueur. Dés
sa premiére jeunesse, son air extrémement pensif et sa grande paleur avaient donné
I'idée a son pére qu’il ne vivrait pas, ou qu’il vivrait pour étre une charge a sa famille. Objet
des mépris de tous a maison, il haissait ses fréres et son pére ; dans les jeux du

dimanche, sur la place publique, il était toujours battu.

Il N’y avait pas un an que sa jolie figure commencait a lui donner quelques voix amies
parmi les jeunes filles. Méprisé de tout le monde, comme un étre faible, Julien avait adoré

ce vieux chirurgien-major qui un jour osa parler au maire au sujet des platanes.

Ce chirurgien payait quelquefois au pére Sorel la journée de son fils, et lui enseignait le
latin et I'histoire, c’est-a-dire ce qu’il savait d’histoire, la campagne de 1796 en ltalie. En
mourant, il lui avait légué sa croix de la Légion d’honneur, les arrérages de sa demi-solde,
et trente ou quarante volumes, dont le plus précieux venait de faire le saut dans /e

ruisseau public, détourné par le crédit de M. le Maire.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit 'épaule arrétée par la puissante main de

son pere ; il tremblait, s’attendant a quelques coups.

- Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la voix dure du vieux paysan, tandis que sa
main le retournait comme la main d’un enfant retourne un soldat de plomb. Les grands
yeux noirs et remplis de larmes de Julien se trouverent en face des petits yeux gris et

méchants du vieux charpentier qui avait I'air de vouloir lire jusqu’au fond de son ame.



