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Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910

Ils  sont  apparus,  comme dans  un  rêve,  au  sommet  de la  dune,  à  demi 

cachés  par  la  brume de sable  que leurs  pieds soulevaient.  Lentement  ils  sont 

descendus  dans  la  vallée,  en  suivant  la  piste  presque  invisible.  En  tête  de la 

caravane, il y avait les hommes, enveloppés dans leur manteaux de laine, leurs 

visages  masqués  par  le  voile  bleu.  Avec  eux  marchaient  deux  ou  trois 

dromadaires, puis les chèvres et les moutons harcelés par les jeunes garçons. Les 

femmes fermaient la marche. C'étaient des silhouettes alourdies, encombrées par 

les lourds manteaux, et la peau de leurs bras et de leurs fronts semblait encore 

plus sombre dans les voiles d'indigo.

Ils  marchaient  sans  bruit  dans  le  sable,  lentement,  sans  regarder  où  ils 

allaient. Le vent soufflait continûment, le vent du désert, chaud le jour, froid la 

nuit.  Le sable fuyait  autour  d'eux,  entre les  pattes des chameaux, fouettait  le 

visage des femmes qui rabattaient la toile bleue sur leurs yeux. Les jeunes enfants 

couraient, les bébés pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur le dos de leur 

mère. Les chameaux grommelaient, éternuaient. Personne ne savait où on allait.

Le soleil était encore haut dans le ciel nu, le vent emportait les bruits et les 

odeurs.  La sueur coulait  lentement sur le  visages des voyageurs,  et  leur peau 

sombre avait pris le reflet de l'indigo, sur leurs joues, sur leurs bras, le long de 

leurs jambes. Les tatouages bleus sur le front des femmes brillaient comme des 

scarabées. Les yeux noirs, pareils à des gouttes de métal, regardaient à peine 

l'étendue de sables, cherchaient la trace de la piste entre les vagues des dunes.


