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Lectures analytiques et documents complémentaires 

Classe- Série : 1ère Littéraire 

SEQUENCE I :  Images et fonctions du poète dans la société

Lectures analytiques 

Groupement de textes

• Texte 1 : Hugo,  Les Rayons et les ombres, « La Fonction du poète », extrait de « Peuples ! 
écoutez le poète ! » à « Qui mène à Dieu rois et pasteurs ! », 1840

• Texte 2 : Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « L’Albatros »,  1857
• Texte 3 : Eluard, Capitale de la douleur, « La parole », 1926
• Texte 4 : Prévert, Paroles,  « La Grasse matinée », 1946



SEQUENCE I :  Images et fonctions du poète dans la société 

Documents complémentaires 



SEQUENCE II : La figure du valet au théâtre

Lectures analytiques

Texte 1 : Marivaux, L’île des Esclaves, scène 3 de « Il faut que ceci ait son cours » à « car elle me 
paraît fidèle », 1725 
Texte 2 : Hugo, Ruy Blas, I,3, v.275-320, 1838
Texte 3 : Hugo, Ruy Blas, III,1 et III,2, de la didascalie « Depuis quelques instants, Ruy Blas est 
entré par la porte » au vers 1098 « J’ai honte pour vous !-», 1838
Texte 4 : Brecht, Maître Puntila et son valet Matti, « Puntila trouve un homme », 1948



SEQUENCE II : La figure du valet au théâtre 

Documents complémentaires 



SEQUENCE III :  Séduction et jeu de masques au théâtre

Lectures analytiques

Groupement de textes

Texte 1 : Beaumarchais, Le Mariage de Figaro,  (1781), acte V, scène 7 
Texte 2 : Alfred de Musset, On ne badine pas avec l'amour, (1834), acte III, scène 3 



Texte 1 : Beaumarchais,  extrait de Le Mariage de Figaro (1781), acte V, scène 7
Suzanne, suivante de la comtesse Almaviva, va épouser le valet Figaro. Mais le comte Almaviva, qui la désire,  
veut obtenir ses faveurs. Suzanne avertit sa maîtresse et son fiancé. Pour ramener à elle son époux, la comtesse  
décide de prendre la place de Suzanne, lors d'un rendez-vous que le comte lui a fixé dans le jardin, à la tombée  
de la nuit. Figaro, mis au courant de la rencontre, assiste à la scène.

LE COMTE :  Mais laissons cette bizarrerie; elle empoisonnerait le plaisir que j'ai de te trouver dans cette 
salle.
LA COMTESSE, imitant le parler de Suzanne: L'espériez-vous?
LE COMTE: Après ton ingénieux billet! (Il lui prend la main.) Tu trembles?
LA COMTESSE: J'ai eu peur.
LE COMTE: Ce n'est pas pour te priver du baiser que je l'ai pris.
Il la baise au front.
LA COMTESSE: Des libertés!
FIGARO, à part: Coquine!
SUZANNE, à part: Charmante!
LE COMTE prend la main de la femme : Mais quelle peau fine et douce, et qu'il s'en faut que la Comtesse ait 
la main aussi belle !
LA COMTESSE, à part : Oh ! la prévention !
LE COMTE : A-t-elle ce bras ferme et rondelet ? ces jolis doigts pleins de grâce et d'espièglerie ?
LA COMTESSE, de la voix de Suzanne : Ainsi l'amour ?...
LE COMTE : L'amour... n'est que le roman du cœur : c'est le plaisir qui en est l'histoire; il m'amène à vos 
genoux.
LA COMTESSE : Vous ne l'aimez plus ?
LE COMTE : Je l'aime beaucoup ; mais trois ans d'union rendent l'hymen1 si respectable !
LA COMTESSE : Que vouliez-vous en elle ?
LE COMTE, la caressant : Ce que je trouve en toi, ma beauté...
LA COMTESSE : Mais dites donc.
LE COMTE : ... Je ne sais : moins d'uniformité peut-être, plus de piquant dans les manières ; un je ne sais quoi, 
qui fait le charme ; quelquefois un refus, que sais-je ? Nos femmes croient tout accomplir en nous aimant ; cela 
dit une fois, elles nous aiment, nous aiment ! (quand elles nous aiment), et sont si complaisantes, et si 
constamment obligeantes, et toujours, et sans relâche, qu'on est tout surpris, un beau soir, de trouver la satiété2, 
où l'on recherchait le bonheur !
LA COMTESSE, à part : Ah ! quelle leçon !
LE COMTE : En vérité, Suzon, j'ai pensé mille fois que si nous poursuivons ailleurs ce plaisir qui nous fuit 
chez elles, c'est qu'elles n'étudient pas assez l'art de soutenir notre goût, de se renouveler à l'amour, de ranimer, 
pour ainsi dire, le charme de leur possession, par celui de la variété.
LA COMTESSE, piquée : Donc elles doivent tout ?...
LE COMTE, riant : Et l'homme rien ? Changerons-nous la marche de la nature ? Notre tâche, à nous, fut de les 
obtenir : la leur...
LA COMTESSE : La leur ?
LE COMTE : Est de nous retenir : on l'oublie trop.
LA COMTESSE : Ce ne sera pas moi.
FIGARO, à part : Ni moi.
SUZANNE, à part : Ni moi.
LE COMTE prend la main de sa femme : Il y a de l'écho ici; parlons plus bas.
Tu n'as nul besoin d'y songer, toi que l'amour a faite et si vive et si jolie! avec un grain de caprice tu seras la 
plus agaçante maîtresse! (Il la baise au front.) Ma Suzanne, un Castillan n'a que sa parole. Voici tout l'or 
promis pour le rachat du droit que je n'ai plus sur le délicieux moment que tu m'accordes. Mais comme la grâce 
que tu daignes y mettre est sans prix, j'y joindrai ce brillant, que tu porteras pour l'amour de moi.
LA COMTESSE, une révérence: Suzanne accepte tout. 
FIGARO, à part: On n'est pas plus coquine que cela. 
SUZANNE, à part: Voilà du bon bien qui nous arrive. 
LE COMTE, à part: Elle est intéressée; tant mieux. 
LA COMTESSE regarde au fond: Je vois des flambeaux. 
LE COMTE: Ce sont les apprêts de ta noce: entrons-nous un moment dans l'un de ces pavillons, pour les laisser 
passer?
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LA COMTESSE: Sans lumière?
LE COMTE l'entraîne doucement: A quoi bon? nous n'avons rien à lire.
FIGARO, à part: Elle y va, ma foi! Je m'en doutais.
Il s'avance.
LE COMTE grossit sa voix en se retournant: Qui passe ici?
FIGARO, en colère: Passer! on vient exprès.
LE COMTE, bas, à la Comtesse: C'est Figaro
Il s'enfuit.
LA COMTESSE: Je vous suis.
Elle entre dans le pavillon à sa droite, pendant que le Comte se perd dans le bois, au fond.

1. l'hymen : le mariage.
2. la satiété : état d'une personne totalement rassasiée
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Texte 2 - Alfred de Musset, On ne badine pas avec l'amour (1834), acte III, scène 3
 [Une jeune aristocrate, Camille, et son cousin Perdican s'affrontent sur leur conception de l'amour. Il goûte le  
badinage et la liberté. Elle a été influencée par le pessimisme des religieuses de son couvent et le juge incapable  
d'une passion sincère. Par vengeance, Perdican badine et place Camille en situation d'entendre la déclaration  
d'amour qu'il adresse à une jeune paysanne, Rosette.]

CAMILLE, lisant - Perdican me demande de lui dire adieu, avant de partir, près de la petite fontaine où je l’ai  
fait  venir hier.  Que peut-il  avoir à me dire ? Voilà justement la fontaine,  et  je suis  toute portée. Dois-je 
accorder ce second rendez-vous ? Ah !  (Elle se cache derrière un arbre.)  Voilà Perdican qui approche avec 
Rosette,  ma sœur de lait. Je suppose qu’il va la quitter ; je suis bien aise de ne pas avoir l’air d’arriver la 
première.
Entrent Perdican et Rosette, qui s’assoient.
CAMILLE, cachée, à part. Que veut dire cela ? Il la fait asseoir près de lui ? Me demande-t-il un rendez-vous 
pour y venir causer avec une autre ? je suis curieuse de savoir ce qu’il lui dit.
PERDICAN, à haute voix, de manière que Camille l’entende - Je t’aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as 
rien oublié de nos beaux jours passés ; toi seule tu te souviens de la vie qui n’est plus ; prends ta part de ma vie  
nouvelle ; donne-moi ton cœur, chère enfant ; voilà le gage de notre amour.
Il lui pose sa chaîne sur le cou.
ROSETTE - Vous me donnez votre chaîne d’or ?
PERDICAN-  Regarde à présent cette bague. Lève-toi, et approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous 
les deux, dans la source, appuyés l’un sur l’autre ? Vois-tu tes beaux yeux près des miens, ta main dans la  
mienne ? Regarde tout cela s’effacer. (Il jette sa bague dans l’eau.) Regarde comme notre image a disparu ; la 
voilà qui revient peu à peu ; l’eau qui s’était troublée reprend son équilibre ; elle tremble encore ; de grands 
cercles noirs courent à sa surface ; patience, nous reparaissons ; déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés 
dans les miens ; encore une minute, et il n’y aura plus une ride sur ton joli visage ; regarde ! c’était une bague 
que m’avait donnée Camille.
CAMILLE, à part-  Il a jeté ma bague dans l’eau.
PERDICAN - Sais-tu ce que c'est que l'amour, Rosette ? Écoute ! le vent se tait ; la pluie du matin roule en 
perles sur les feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumière du ciel, par le soleil que voilà, je t'aime ! Tu 
veux bien de moi, n'est-ce pas ? On n'a pas flétri ta jeunesse ? on n'a pas infiltré dans ton sang vermeil les  
restes d'un sang affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te voilà jeune et belle dans les bras d'un jeune 
homme.Ô Rosette, Rosette ! sais-tu ce que c'est que l'amour ?
ROSETTE - Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme je pourrai.
PERDICAN - Oui, comme tu pourras; et tu m'aimeras mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne que tu 
es, que ces pâles statues fabriquées par les nonnes, qui ont la tête à la place du coeur, et qui sortent des cloîtres 
pour venir répandre dans la vie l'atmosphère humide de leurs cellules; tu ne sais rien; tu ne lirais pas dans un  
livre la prière que ta mère t'apprend, comme elle l'a apprise de sa mère; tu ne comprends même pas le sens des 
paroles que tu répètes, quand tu t'agenouilles au pied de ton lit; mais tu comprends bien que tu pries, et c'est 
tout ce qu'il faut à Dieu.
ROSETTE - Comme vous me parlez, monseigneur! 
PERDICAN - Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces bois et ces prairies, ces tièdes rivières, ces  
beaux champs couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de 
frères, et moi pour l'un d'entre eux; lève-toi, tu seras ma femme, et nous prendrons racine ensemble dans la sève 
du monde tout-puissant. Il sort avec Rosette

5

10

15

20

25

30

35



SEQUENCE III :  Séduction et jeu de masques au théâtre 

Documents complémentaires et lectures cursives

Corpus : La figure du séducteur au théâtre 

Molière, Dom Juan (1665), acte II, scène 4.
[Pour obtenir les faveurs d'une jeune paysanne, Charlotte, Dom Juan, un grand seigneur, lui a promis qu'il 
l'épouserait. Mais Mathurine, une autre paysanne à qui il a fait la même promesse, survient.]

MATHURINE, à Dom Juan - Monsieur, que faites-vous donc là avec Charlotte ? Est-ce que vous lui parlez 
d'amour aussi ? 
DOM JUAN, bas à Mathurine - Non, au contraire, c'est elle qui me témoignait une envie d'être ma femme, et 
je lui répondais que j'étais engagé à vous. 
CHARLOTTE, à Dom Juan - Qu'est-ce que c'est donc que vous veut Mathurine ? 
DOM JUAN, bas à Mathurine - Tout ce que vous direz sera inutile; elle s'est mis cela dans la tête. 
CHARLOTTE - Quement donc ? Mathurine... 
DOM JUAN, bas à Charlotte - C'est en vain que vous lui parlerez ; vous ne lui ôterez point cette fantaisie. 
MATHURINE - Est-ce que... ? 
DOM JUAN, bas à Mathurine - Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison. 
CHARLOTTE - Je voudrais... 
DOM JUAN, bas à Charlotte - Elle est obstinée comme tous les diables. 
MATHURINE - Vrament... 
DOM JUAN, bas à Mathurine - Ne lui dites rien, c'est une folle. 
CHARLOTTE - Je pense... 
DOM JUAN, bas à Charlotte - Laissez-la là, c'est une extravagante. 
MATHURINE - Non, non : il faut que je lui parle. 
CHARLOTTE - Je veux voir un peu ses raisons. 
MATHURINE - Quoi ? 
DOM JUAN, bas à Mathurine - Gageons qu'elle va vous dire que je lui ai promis de l'épouser. 
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Edmond Rostand, extrait de Cyrano de Bergerac (1897), acte III, scène 10 (vers 1504 - 1539)
La scène se passe à Paris, au XVIIème siècle. Cyrano, aussi célèbre pour ses prouesses militaires que pour son  
physique disgracieux, aime sa cousine Roxane. Mais celle-ci lui a confié qu'elle aime le beau Christian et en est  
aimée. Elle reproche cependant à ce dernier de ne pas savoir lui parler d'amour. Prêt à se sacrifier, Cyrano,  
poète à ses heures,  décide d'aider Christian. Ainsi,  quand celui-ci,  dissimulé avec Cyrano sous le balcon de  
Roxane, la désespère par la maladresse de son discours amoureux, Cyrano décide de venir en aide à son rival en  
se faisant passer pour lui.
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ROXANE, s'avançant sur le balcon 
C'est vous ? 

Nous parlions de... de... d'un... 
CYRANO 

       Baiser. Le mot est doux ! 
Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne l'ose ; 
S'il la brûle déjà, que sera-ce la chose ? 
Ne vous en faites pas un épouvantement : 
N'avez-vous pas tantôt, presque insensiblement, 
Quitté le badinage et glissé sans alarmes 
Du sourire au soupir, et du soupir aux larmes ! 
Glissez encore un peu d'insensible façon : 
Des larmes au baiser il n'y a qu'un frisson ! 
ROXANE 
Taisez-vous ! 
CYRANO 

Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce ? 
Un serment fait d'un peu plus près, une promesse 
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer, 
Un point rose qu'on met sur l'i du verbe aimer; 
C'est un secret qui prend la bouche pour oreille, 
Un instant d'infini qui fait un bruit d'abeille, 
Une communion ayant un goût de fleur, 
Une façon d'un peu se respirer le cœur, 
Et d'un peu se goûter, au bord des lèvres, l'âme ! 
ROXANE 
Taisez-vous ! 
CYRANO 

Un baiser, c'est si noble, madame, 
Que la reine de France, au plus heureux des lords, 
En a laissé prendre un, la reine même ! 
ROXANE 

     Alors ! 
CYRANO, s'exaltant. 
J'eus comme Buckingham1 des souffrances muettes, 
J'adore comme lui la reine que vous êtes, 
Comme lui je suis triste et fidèle... 
ROXANE 

  Et tu es 
Beau comme lui !
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CYRANO, à part, dégrisé. 
           C'est vrai, je suis beau, j'oubliais ! 

ROXANE 
Eh bien ! montez cueillir cette fleur sans pareille... 
CYRANO, poussant Christian vers le balcon 
Monte ! 
ROXANE 

Ce goût de cœur... 
CYRANO 

Monte ! 
ROXANE 

           Ce bruit d'abeille... 
CYRANO 
Monte ! 
CHRISTIAN, hésitant 
          Mais il me semble, à présent, que c'est mal ! 
ROXANE 
Cet instant d'infini !... 
CYRANO 

Monte donc, animal ! 
Christian s'élance, et par le banc, le feuillage, les 
piliers, atteint les balustres qu'il enjambe. 
CHRISTIAN 
Ah ! Roxane ! 
Il l'enlace et se penche sur ses lèvres. 
CYRANO 

Aïe ! au cœur, quel pincement bizarre ! 
Baiser, festin d'amour, dont je suis le Lazare2 ! 

1. Duc anglais, amant de la reine de France dans Les 
Trois mousquetaires d'Alexandre Dumas. 
2. Personnage de l'évangile, pauvre et malade, qui vivait 
des restes de festin de la table d'un riche. 

      



Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, Acte V, scène 7 : Comparaison de mises en scène

1. Marcel Bluwal, 1961

2. Christophe Rauck, 2007

3. Jean-Paul Tribout, 2015



Molière, Dom Juan, Acte II, scène 4 – Comparaison de mises en scène 

1. Mise en scène de Marcel Bluwal, 1965

2. Mise en scène d'Armand Delcampe, 1999

3. Mise en scène de Daniel Mesguish, 20025



Comparaison de mises en scène pour  Cyrano de Bergerac (III, 10)
1. Film d Jean Jacques Rappeneau, 1990

2. Denis Podalydès, Comédie Française, 2012

3. Dominique Pitoiset, Théâtre de l'Odéon, 2014



Le thème de la séduction en peinture 

 Jean-Antoine Watteau, Pèlerinage à l'île de Cythère, 1717, Musée du Louvre, Paris

Fragonard, Le Verrou, 1776-1778, Musée du Louvre, Paris.



SEQUENCE IV :  Les figures de l'aliénation 

Lectures analytiques

Groupement de textes

Groupement de textes
• Texte 1 : Étienne de la Boëtie, Discours de la servitude volontaire, extrait, 1576
• Texte 2 : Emile Zola,  Germinal,  extrait de la quatrième partie, chapitre VII, 1885, « il fut 

terrible... gorgée de chair humaine »
• Texte 3 : Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932, « une fois rhabillés... un 

nouveau Ferdinand »
• Texte  4 :  Emile  Zola,  Au  bonheur  des  Dames, de « Et  Mouret  regadait  toujours... »  à 

« unbétal dont il avait tiré sa fortune », chapitre 14, 1883
• Texte 5 : J.M. G Le Clézio, Les Géants, 1973 « La jeune fille Tranquillité regardait toutes les 

rues... à l'intérieur du labyrinthe des circonvolutions ». 



Texte 1 Etienne DE LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, 1576

Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniâtres à votre mal et aveugles à votre bien ! Vous vous 
laissez enlever sous vos yeux le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous laissez piller vos champs, voler et 
dépouiller vos maisons des vieux meubles de vos ancêtres ! Vous vivez de telle sorte que rien n’est plus à vous. 
Il semble que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on vous laissât seulement la moitié de 
vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tous ces dégâts, ces malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des  
ennemis, mais certes bien de l’ennemi, de celui-là même que vous avez fait ce qu’il est, de celui pour qui vous 
allez si courageusement à la guerre, et pour la grandeur duquel vous ne refusez pas de vous offrir vous-mêmes à  
la mort. Ce maître n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps, et rien de plus que n’a le dernier des  
habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous 
détruire. D’où tire-t-il tous ces yeux qui vous épient, si ce n’est de vous ? Comment a-t-il tant de mains pour 
vous frapper, s’il ne vous les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-ils pas aussi les vôtres ? A-t-il 
pouvoir sur vous, qui ne soit de vous-mêmes ? Comment oserait-il vous assaillir, s’il n’était d’intelligence avec 
vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n’étiez les receleurs du larron qui vous pille, les complices du 
meurtrier qui vous tue et les traîtres de vous-mêmes ? Vous semez vos champs pour qu’il les dévaste, vous 
meublez et remplissez vos maisons pour fournir ses pilleries, vous élevez vos filles afin qu’il puisse assouvir sa 
luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu’il en fasse des soldats dans le meilleur des cas, pour qu’il les mène à 
la guerre, à la boucherie, qu’il les rende ministres de ses convoitises et exécuteurs de ses vengeances. Vous vous  
usez à la peine afin qu’il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous  
affaiblissez afin qu’il soit plus fort, et qu’il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d’indignités 
que les  bêtes  elles-mêmes ne supporteraient  pas si  elles  les  sentaient,  vous  pourriez  vous délivrer  si  vous 
essayiez, même pas de vous délivrer, seulement de le vouloir.
Soyez résolus à ne plus servir, et vous voilà libres. Je ne vous demande pas de le pousser, de l’ébranler, mais  
seulement de ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous son 
poids et se rompre.

Texte 2 : Emile ZOLA, Germinal, quatrième partie, chapitre 7, 1885

  Il fut terrible, jamais il n'avait parlé si violemment. D'un bras, il maintenait le vieux Bonnemort, il l'étalait  
comme un drapeau de misère et de deuil, criant vengeance. En phrases rapides, il remontait au premier Maheu, 
il montrait toute cette famille usée à la mine, mangée par la Compagnie, plus affamée après cent ans de travail;  
et, devant elle, il mettait ensuite les ventres de la Régie, qui suaient l'argent, toute la bande des actionnaires  
entretenus comme des filles depuis un siècle, à ne rien faire, à jouir de leur corps. N'était-ce pas effroyable? un 
peuple d'hommes crevant au fond de père en fils, pour qu'on paie des pots-de-vin à des ministres, pour que des 
générations de grands seigneurs et de bourgeois donnent des fêtes ou s'engraissent au coin de leur feu! Il avait 
étudié les maladies des mineurs, il les faisait défiler toutes, avec des détails effrayants: l'anémie, les scrofules, la 
bronchite noire, l'asthme qui étouffe, les rhumatismes qui paralysent. Ces misérables, on les jetait en pâture aux 
machines, on les parquait ainsi que du bétail dans les corons, les grandes Compagnies les absorbaient peu à peu, 
réglementant l'esclavage, menaçant d'enrégimenter tous les travailleurs d'une nation, des millions de bras, pour 
la fortune d'un millier de paresseux. Mais le mineur n'était plus l'ignorant, la brute écrasée dans les entrailles du 
sol. Une armée poussait des profondeurs des fosses, une moisson de citoyens dont la semence germait et ferait 
éclater la terre, un jour de grand soleil. Et l'on saurait alors si, après quarante années de service, on oserait  
offrir cent cinquante francs de pension à un vieillard de soixante ans, crachant de la houille, les jambes enflées 
par l'eau des tailles. Oui I le travail demanderait des comptes au capital, à ce dieu impersonnel, inconnu de  
l'ouvrier, accroupi quelque part, dans le mystère de son tabernacle, d'où il suçait la vie des meurt-de-faim qui le 
nourrissaient! On irait là-bas, on finirait bien par lui voir sa face aux clartés des incendies, on le noierait sous le  
sang, ce pourceau immonde, cette idole monstrueuse, gorgée de chair humaine! 
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Texte 3 : Louis- Ferdinand CELINE, Voyage au bout de la nuit, 1932.

Réformé pour troubles nerveux après avoir été blessé durant la guerre 14-18, Bardamu, âgé d’une 
vingtaine d’années, part pour l’Amérique. Il réussit à se faire engager à Détroit, dans les usines 
Ford.

Une fois rhabillés, nous fûmes répartis en files traînardes, par groupes hésitants en renfort vers ces endroits d’où 
nous arrivaient les fracas énormes de la mécanique. Tout tremblait dans l’immense édifice et soi-même des 
pieds aux oreilles possédé par le tremblement,  il en venait  des vitres et du plancher et  de la ferraille,  des 
secousses, vibré de haut en bas. On en devenait machine aussi soi-même à force et de toute sa viande encore 
tremblotante dans ce bruit de rage énorme qui vous prenait le dedans et le tour de la tête et plus bas vous 
agitant les tripes et remontait aux yeux par petits coups précipités, infinis, inlassables. A mesure qu’on avançait 
on les perdait les compagnons. On leur faisait un petit sourire à ceux-là en les quittant comme si tout ce qui se  
passait était bien gentil.  On ne pouvait plus ni se parler ni s'entendre. Il en restait à chaque fois trois ou quatre 
autour d’une machine.
 On résiste tout de même, on a du mal à se dégoûter de sa substance, on voudrait bien arrêter tout ça  
pour qu’on y réfléchisse, et entendre en soi son cœur battre facilement, mais ça ne se peut plus. Ca ne peut plus 
finir. Elle est en catastrophe cette infinie boîte aux aciers et nous on tourne dedans et avec les machines et avec  
la terre. Tous ensemble ! Et les mille roulettes et les pilons qui ne tombent jamais en même temps avec des 
bruits qui s’écrasent les uns contre les autres et certains si violents qu’ils déclenchent autour d’eux comme des 
espèces de silences qui vous font un peu de bien.

Le petit wagon tortillard garni de quincaille se tracasse pour passer entre les outils. Qu'on se range! 
Qu'on bondisse pour qu'il puisse démarrer encore un coup le petit hystérique ! Et hop ! il va frétiller plus loin 
ce fou clinquant parmi les courroies et volants, porter aux hommes leur ration de contraintes.
Les ouvriers penchés soucieux de faire tout le plaisir possible au machines vous écœurent, à leur passer les 
boulons au calibre, et des boulons encore, au lieu d’en finir une fois pour toutes, avec cette odeur d’huile, cette  
buée qui brûle les tympans et le dedans des oreilles par la gorge. C’est pas la honte qui leur fait baisser la tête.  
On cède au bruit comme on cède à la guerre. On se laisse aller aux machines avec les trois idées qui restent à  
vaciller tout en haut derrière le front de la tête. C’est fini. Partout ce qu’on regarde, tout ce que la main touche,  
c’est dur à présent. Et tout ce dont on arrive à se souvenir encore un peu est raidi aussi comme du fer et n’a plus 
de goût dans la pensée.
On est devenu salement vieux d’un seul coup.

Il faut abolir la vie du dehors, en faire aussi d’elle de l’acier, quelque chose d’utile. On l’aimait pas assez 
telle qu’elle était, c’est pour ça. Faut en faire un objet donc, du solide, c’est la Règle.

J'essayais de lui parler au contremaître à l'oreille, il a grogné comme un cochon en réponse et par les 
gestes seulement il m'a montré, bien patient, la très simple manœuvre que je devais accomplir désormais pour 
toujours. Mes minutes, mes heures, mon reste de temps comme ceux d'ici s'en iraient à passer des petites 
chevilles à l'aveugle d'à côté qui calibrait, lui, depuis des années les chevilles, les mêmes. Moi j’ai fais ça tout de 
suite très mal. On ne me blâma point, seulement après trois jours de ce labeur initial, je fus transféré, raté déjà, 
au trimballage du petit chariot rempli de rondelles, celui qui cabotait d’une machine à l’autre. Là, j’en laissais 
trois, ici douze, là-bas quinze seulement. Personne ne me parlait. On existait plus que par une sorte d’hésitation 
entre l’hébétude et le délire. Rien n'importait que la continuité fracassante des mille et mille instruments qui 
commandaient les hommes.
Quand à six heures tout s’arrête on emporte le bruit dans sa tête. J’en avais encore moi pour la nuit entière de  
bruit et d’odeur à l’huile aussi comme si on m’avait mis un nez nouveau, un cerveau nouveau pour toujours.
Alors à force de renoncer, peu à peu, je suis devenu comme un autre... un nouveau Ferdinand ». <
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Texte 4 : Zola, Au bonheur des Dames, chapitre 14, 1883

Et Mouret  regardait  toujours  son peuple  de femmes,  au milieu de ces flamboiements.  Les  ombres noires 
s’enlevaient avec vigueur sur les fonds pâles. De longs remous brisaient la cohue, la fièvre de cette journée de 
grande vente passait comme un vertige, roulant la houle désordonnée des têtes. On commençait à sortir, le 
saccage des étoffes jonchait les comptoirs, l’or sonnait dans les caisses ; tandis que la clientèle, dépouillée,  
violée, s’en allait à moitié défaite, avec la volupté assouvie et la sourde honte d’un désir contenté au fond d’un 
hôtel louche. C’était lui qui les possédait de la sorte, qui les tenait à sa merci, par son entassement continu de 
marchandises, par sa baisse des prix et ses rendus, sa galanterie et sa réclame. Il avait conquis les mères elles-
mêmes, il régnait sur toutes avec la brutalité d’un despote, dont le caprice ruinait des ménages. Sa création 
apportait une religion nouvelle, les églises que désertait peu à peu la foi chancelante étaient remplacées par son 
bazar,  dans  les  âmes  inoccupées désormais.  La femme venait  passer  chez lui  les  heures vides,  les  heures 
frissonnantes et inquiètes qu’elle vivait jadis au fond des chapelles : dépense nécessaire de passion nerveuse, 
lutte renaissante d’un dieu contre le mari, culte sans cesse renouvelé du corps, avec l’au-delà divin de la beauté.  
S’il avait fermé ses portes, il y aurait eu un soulèvement sur le pavé, le cri éperdu des dévotes auxquelles on 
supprimerait  le  confessionnal  et  l’autel.  Dans leur  luxe accru depuis  dix ans,  il  les  voyait,  malgré  l’heure, 
s’entêter au travers de l’énorme charpente métallique, le long des escaliers suspendus et des ponts volants. Mme 
Marty et sa fille, emportées au plus haut, vagabondaient parmi les meubles. Retenue par son petit monde, Mme 
Bourdelais ne pouvait s’arracher des articles de Paris. Puis, venait la bande, Mme de Boves toujours au bras de 
Vallagnosc, et suivie de Blanche, s’arrêtant à chaque rayon, osant regarder encore les étoffes de son air superbe. 
Mais, de la clientèle entassée, de cette mer de corsages gonflés de vie, battant de désirs, tout fleuris de bouquets 
de violettes, comme pour les noces populaires de quelque souveraine, il finit par ne plus distinguer que le 
corsage nu de Mme Desforges, qui s’était arrêtée à la ganterie avec Mme Guibal. Malgré sa rancune jalouse, 
elle aussi achetait, et il se sentit le maître une dernière fois, il les tenait à ses pieds, sous l’éblouissement des  
feux électriques, ainsi qu’un bétail dont il avait tiré sa fortune.
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Texte 4 : J-M-G  LE CLEZIO, les Géants, 1973

Dans ce roman, Le Clézio décrit  l’apparition et  le  développement tentaculaire des grandes surfaces que l’on  
n’appelle pas encore hypermarchés. Hyperpolis est l’une d’entre elles. Le personnage de l’extrait, la « jeune fille  
Tranquilité » déambule dans les galeries de l’immense centre commercial, soumise à la tentation douloureuse  
d’acheter.

La jeune fille Tranquilité regardait  toutes  les  rues,  et  tous ces comptoirs,  ces signes écrits,  et  elle 
pensait qu’elle n’existait plus vraiment. Plus personne autour d’elle n’existait. La masse anonyme, compacte, 
n’avait plus de vie, ni de passé, ni de parole. Elle coulait le long des rainures, elle ouvrait les portes, elle montait 
le long des rampes et des escaliers roulants. Elle achetait, mangeait, buvait, fumait, comme cela, selon les ordres 
d’Hyperpolis ; les appels violents des affiches, les éclats des tubes de néon, et aussi les voix douces qui disaient 
tout près de l’oreille,
WOOOOOL
c’étaient eux qui commandaient, en vérité. La jeune fille passait maintenant à travers la salle des nourritures, et 
elle voyait les boîtes bleues et blanches qui dansaient devant elle. Puis des carrés blancs, marqués d’un triangle 
rouge. Des boîtes de métal, si belles et désirables que ses mains malgré elle se posaient dessus, caressaient les  
couvercles froids. Des paquets de biscuits, des paquets de chocolat au lait, des paquets de crème. Des tubes. Des 
berlingots de lait, torsades de carton très belles et très compliquées. Des pots de carton de toutes les tailles et de 
toutes  les  couleurs,  qui  contenaient  sans doute  la  même chose.  Personne ne voyait  plus  rien.  On avançait 
comme en dormant à travers la jungle multicolore, on avançait à travers un immense nuage de papillons. On 
oubliait tout. La jeune fille Tranquilité aurait voulu tout saisir dans ses mains. Elle aurait voulu entasser des 
milliers de boîtes dans un chariot à roulettes. C’était l’ordre qui venait jusqu’à elle, depuis les cachettes des 
sous-sols, depuis les cabines de plexiglas en haut des piliers, près du ciel. C’est pour cela qu’elle marchait dans 
un cerveau étranger, et qu’elle n’était qu’une pensée, une simple pensée dans la machine à ordonner les pensées.

Autour d’elle, les gens empilaient les objets dans les chariots de métal, avec frénésie. Ils avaient des 
visages sérieux, contractés, et leurs paupières battaient de façon anormalement lente. Les femmes tendaient les 
mains vers les étals. Elles fouillaient dans les réfrigérateurs et elles prenaient des pots, des cubes, des paquets. 
Elles prenaient des dizaines de fromages mous, des cartons de lait, des tubes de crème, des paquets de gélatine, 
des godets en matière plastique pleins de yoghourt, de flan, de sorbets au chocolat, au café, à la crème, aux 
pêches, aux fraises, aux ananas. Elles ne s’arrêtaient jamais. Les enfants eux-mêmes piochaient dans les étals à 
leur hauteur,  et ils  empilaient les marchandises dans de petits chariots jouets qu’ils  poussaient devant eux. 
Personne ne savait ce qu’il faisait. Comment l’auraient-ils su ? Ce n’était pas eux qui saisissaient la marchandise, 
elle se collait d’elle-même à leurs mains, elle attirait les rayons des yeux et les doigts es mains, elle entrait  
directement dans les bouches, traversait très vite les tubes digestifs. La nourriture n’était plus que des formes, et  
des couleurs. Les yeux dévoraient les couleurs rouge, blanche, verte, orange, les yeux avaient faim de sphères et 
de pyramides, faim de plastiques lisses et de capsules de fer-blanc.

On n’allait pas au hasard. On suivait beaucoup de chemins qui avaient été tracés d’avance, par quelques 
hommes à l’esprit acharné. Ils avaient dessiné leur plan, ainsi, avec toutes les routes et tous les carrefours  ; et 
c’était le dessin même de leur visage, un drôle de masque grimaçant de haine et de cupidité ; les yeux sanglants 
jetaient des éclairs, les sourcils contractés barraient le front, les joues molles pendaient, et la bouche, ouverte,  
puits profond aux gencives roses, aux vieilles dents couvertes d’or, à la langue râpeuse comme celle des tigres : 
elle  aspirait  goulûment,  elle  buvait  l’air,  l’eau  et  la  nourriture,  elle  mastiquait  la  chair  humaine ;  bouche 
ensanglantée de cannibale, qui dévorait la foule, bouche qui salivait sans cesse et faisait tous ses bruits avides, 
ses rots, ses claquements. Elle parlait aussi, parfois ; elle disait ; ouverte au centre des plafonds, béante, avec ses 
lèvres distendues, elle disait :

« Obéissez !  Obéissez !  Marchez,  achetez,  mangez !  Aimez-vous !  Buvez  Pils !  Le  Drink des  gens 
raffinés ! Fumez ! Vivez ! Mourez ! »

La jeune fille se tournait vers la bouche gigantesque, et elle disait, avec la voix de l’intérieur : 
« Laissez-moi ! Je ne veux pas de vous ! Laissez-moi en paix ! Je vous en prie, allez-vous-en ! »

Mais la bouche se déployait,  comme celle  des poissons d’aquarium, et  elle continuait  à remplir  le 
monde avec tous ses bruits.

Hyperpolis était un visage, un corps. Un cerveau aussi, et la jeune fille Tranquilité circulait le long de 
ses méandres, à l’intérieur du labyrinthe des circonvolutions.
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SEQUENCE III :  Les figures de l'aliénation 

Documents complémentaires et lectures cursives

Lectures cursives et documents complémentaires 
• Corpus : « Les Lumières contre l'esclavage » : Montesquieu, Voltaire, Condorcet, Diderot
• Corpus « Au centre commercial » : 

◦ Nouvelle d'Italo Calvino, « Marcovaldo au supermarché », (1963) 
◦ Chanson de B. Vian, La complainte du progrès (1956) 
◦ Installation de Duane Hanson, Supermarket Lady, (1970 -  Ludwig Forum für Internationale 

Kunst, Aix-la Chapelle)
• Histoire des arts : 

◦ Adolf Von Menzel, La Forge, (Cyclopes Modernes), 1875
◦ Photos tirées de l'album de Martin Parr, Last Resort, 1985

• Extraits filmiques sur la société de production et de consommation : 
◦ Fritz Lang, Métropolis,1927 (extraits- début du film, la relève et le travail dans l'usine) 
◦ Charlie Chaplin, Les Temps Modernes – 1936, (extraits - l'arrivée à l'usine et le travail à 

l'usine)
• G. Orwell, 1984, incipit 



Les Lumières contre l'esclavage 

Document  1 :  MONTESQUIEU, De l'Esprit des Lois, 1748
« De l'esclavage des Nègres »

Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirais : 
Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux de  l'Afrique, 
pour s'en servir à défricher tant de terres. 
Le sucre serait trop cher, si l'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves. 
Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la tête ; et ils ont le nez si écrasé, qu'il est  presque  
impossible de les plaindre. 
On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une  âme bonne, 
dans un corps tout noir. 
Il est si naturel de penser que c'est la couleur qui constitue l'essence de l'humanité, que les peuples  d'Asie, qui 
font des eunuques, privent toujours les noirs du rapport qu'ils ont avec nous d'une  manière plus marquée. 
On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui chez les Égyptiens, les meilleurs philosophes 
du monde, était d'une si grande conséquence, qu'ils faisaient mourir tous les hommes roux qui leur tombaient 
entre les mains. 
Une preuve que les nègres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font plus de cas d'un collier de verre que de 
l'or, qui chez des nations policées, est d'une si grande conséquence. 
Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes, parce que, si nous les supposions des 
hommes,  on  commencerait  à  croire  que  nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes  chrétiens.  Des  petits  esprits 
exagèrent trop l'injustice que l'on fait aux Africains : car, si elle était telle qu'ils le 
disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d'Europe, qui font entre eux tant de conventions inutiles,  
d'en faire une générale en faveur de la miséricorde et de la pitié. 

Document  2 :  VOLTAIRE, Candide, 1759
Le héros éponyme, son valet Cacambo et le philosophe Pangloss découvrent les horreurs du monde. Arrivés en 
Amérique centrale, ils sont confrontés à la réalité de l'esclavage. 
En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre1 étendu par terre, n’ayant plus que la moitié de son habit, 
c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. «  
Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible où je te vois ? - 
J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. - Est-ce M. Vanderdendur, dit 
Candide, qui t’a traité ainsi ? - Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous donne un caleçon de toile pour  
tout vêtement deux fois l’année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on 
nous  coupe  la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous  coupe  la jambe : je me suis trouvé dans les 
deux cas. C’est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus 
patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te  
feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton 
père et de ta mère. » Hélas ! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens,  
les  singes et  les  perroquets  sont  mille  fois  moins malheureux que nous.  Les fétiches hollandais  qui  m’ont 
converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas 
généalogiste  ;  mais  si  ces  prêcheurs  disent  vrai,  nous  sommes  tous  cousins  issus  de  germains.  Or  vous 
m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents d’une manière plus horrible. 
- Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je 
renonce à ton optimisme. 
- Qu’est-ce qu’optimisme ? disait Cacambo. 
- Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » 
Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il entra dans Surinam.

1 Terme usuel au XVIIème siècle
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Document 3 : DIDEROT, Supplément au voyage de Bougainville, 1772
Dans cet extrait, Diderot met en scène un vieux tahitien qui s'adresse à Bougainville, celui qui a colonisé son  
peuple et l'a réduit en esclavage. 
Puis s'adressant à Bougainville, il ajouta : «  Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton 
vaisseau de notre rive :  nous sommes innocents,  nous sommes heureux ;  et  tu ne peux que nuire à notre 
bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est 
à tous ; et tu nous as prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont  
communes ; tu as partagé ce privilège avec nous ; et tu es venu allumer en elles des fureurs inconnues. Elles 
sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les leurs. Elles ont commencé à se haïr ; vous vous 
êtes égorgés pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres ; et voilà que tu 
as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu donc,  
pour faire des esclaves ? 0rou! toi qui entends la langue de ces hommes-là, dis-nous à tous, comme tu me l'as  
dit à moi-même, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est à nous. 

Ce pays est à toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien débarquait un jour sur 
vos côtes, et qu'il gravât sur une de vos pierres ou sur l'écorce d'un de vos arbres : Ce pays est aux habitants de  
Tahiti,  qu'en penserais-tu ? Tu es  le  plus  fort  !  Et  qu'est-ce  que cela  fait  ? Lorsqu'on t'a  enlevé une des  
méprisables bagatelles dont ton bâtiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé ; et dans le même instant tu as  
projeté au fond de ton cœur le vol de toute une contrée ! Tu n'es pas esclave : tu souffrirais plutôt la mort que 
de l'être, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ?  
Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, le Tahitien est ton frère.
Vous êtes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu ; nous sommes-
nous jetés sur ta personne ? Avons-nous pillé ton vaisseau ? T'avons-nous saisi et exposé aux flèches de nos  
ennemis ? T’avons-nous associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image 
en toi. Laisse-nous nos mœurs ; elles sont plus sages et plus honnêtes que les tiennes ; nous ne voulons point 
troquer ce que tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles lumières. Tout ce qui nous est nécessaire et bon,  
nous le possédons. »

Document 4 : CONDORCET, Réflexions sur l'esclavage des nègres, 1781
Mes amis, quoique je ne sois pas de la même couleur que vous, je vous ai toujours regardés comme mes frères.  
La nature vous a formés pour avoir le même esprit, la même raison, les mêmes vertus que les Blancs. Je ne 
parle que de ceux de l’Europe ; car, pour les Blancs des colonies, je ne vous fais pas l’injure de les comparer 
avec vous ; je sais combien de fois votre fidélité, votre probité, votre courage ont fait rougir vos maîtres. Si on 
allait chercher un homme dans les îles de l’Amérique, ce ne serait point parmi les gens de chair blanche qu’on le 
trouverait… Votre suffrage ne procure point de places dans les colonies ; votre protection ne fait point obtenir 
de pensions ; vous n’avez pas de quoi soudoyer des avocats : Il n’est donc pas étonnant que vos maîtres trouvent  
plus de gens qui se déshonorent en défendant leur cause, que vous n’en avez trouvé qui se soit honorés en  
défendant la vôtre… Je sais que vous ne connaîtrez jamais cet ouvrage, et que la douceur d’être béni par vous 
me sera toujours refusée. Mais j’aurai satisfait mon cœur déchiré par le spectacle de vos maux, soulevé par  
l’insolence absurde des sophismes de vos tyrans. Je n’emploierai point l’éloquence, mais la raison ; je parlerai 
non des intérêts de commerce, mais des lois de la justice : Vos tyrans me reprocheront de ne dire que des  
choses communes, et de n’avoir que des idées chimériques : « En effet, rien n’est plus commun que les maximes 
de l’humanité et de la justice ; rien n’est plus chimérique que de proposer aux hommes d’y conformer leur  
conduite ».
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Documents autour de la société de consommation 

Document 1 : Nouvelle d'Italo Calvino, Marcovaldo ou les saisons en ville, 1963
« Marcovaldo au supermarché »

     A six heures du soir, la ville tombait aux mains des consommateurs.. Durant toute la journée, le gros travail  
de la population était la production : elle produisait des biens de consommation . A une heure donnée, comme 
si  on  avait  abaissé  un  interrupteur,  tout  le  monde  laissait  tomber  la  production  et,  hop !  se  ruait  vers  la 
consommation. Chaque jour, les vitrines illuminées avaient à peine le temps de s’épanouir en de nouveaux 
étalages, les rouges saucissons de pendiller, les piles d’assiettes de porcelaine de s’élever jusqu’au plafond, les  
coupons de tissu de déployer leurs draperies comme des queues de paons que, déjà, la foule des consommateurs 
faisait irruption pour démanteler, grignoter, palper, faire main basse. Une queue interminable serpentait sur 
tous les trottoirs, sous toutes les arcades des rues et, s’engouffrant à travers les portes vitrées des magasins, se  
pressait autour de tous les comptoirs, poussée par les coups de coude dans les côtes de chacun comme par 
d’incessants  coups  de  piston.  Consommez !  et  ils  tripotaient  la  marchandise,  la  remettaient  en  place,  la 
reprenaient, se l’arrachaient des mains. Consommez ! et ils obligeaient les vendeuses pâlichonnes à étaler des 
sous-vêtements sur le comptoir. Consommez ! et les pelotes de ficelle de couleur tournaient comme des toupies, 
les feuilles de papier à fleurs battaient des ailes en enveloppant les achats pour en faire des petits paquets puis, 
en les groupant, des paquets moyens et, avec ceux-ci, des gros paquets, chacun d’eux ficelé avec un joli noeud.  
Et petits paquets, moyens paquets, gros paquets, portefeuilles, sacs à main tourbillonnaient autour de la caisse 
en un embouteillage qui  n’en finissait  plus ;  les  mains fouillaient  dans les  sacs pour y chercher  les  porte-
monnaie, et les doigts fouillaient dans les porte-monnaie pour y chercher de la monnaie. Dans une forêt de 
jambes inconnues et de pans de pardessus et de manteaux, des enfants égarés, dont on avait lâché la main,  
pleuraient.

Un de ces soirs-là, Marcovaldo promenait sa famille. N'ayant pas d'argent, leur plaisir était de regarder 
les autres faire des achats ; d'autant que, l'argent, plus il en circule, plus ceux qui en sont dépourvus peuvent 
espérer en avoir : « Tôt ou tard, se disent-ils, il finira bien par en tomber aussi un peu dans notre poche. » Pour 
Marcovaldo, son salaire, étant donné qu'il était aussi maigre que sa famille était nombreuse, et qu'il y avait des 
traites et des dettes à payer, son salaire fondait aussitôt touché. De toute façon, tout cela était bien plaisant à 
regarder, surtout si l'on faisait un tour au supermarché:

Le supermarché était en libre service. II y avait des chariots,  pareils à des paniers à roulettes, que 
chaque  client  poussait  devant  lui  et  remplissait  avec  toutes  sortes  de  bonnes  choses.  Comme les  autres, 
Marcovaldo prit un chariot en entrant,  sa femme fit de même et aussi ses quatre gosses qui en prirent un  
chacun. Et, se suivant à la queue leu leu, poussant leur chariot devant eux entre les rayons et les comptoirs  
croulant  sous des montagnes de denrées alimentaires,  ils  se  montraient  les  saucissons  et  les  fromages,  les 
nommaient, comme s'ils reconnaissaient dans la foule des visages d'amis ou pour le moins de connaissances.
- Papa, disaient à chaque instant les gosses, on peut prendre ça ?
- Non, on y touche pas, c'est défendu, répondait Marcovaldo, se souvenant que la caissière les attendait en fin 
de parcours pour le paiement.
- Pourquoi, alors, que cette dame-là elle en prend? insistaient les gosses en voyant toutes ces braves femmes qui, 
entrées seulement pour acheter un céleri et deux carottes, ne savaient pas résister devant une pyramide de pots  
et de boîtes et,  toc! toc! toc! d'un geste mi-machinal,  mi-résigné, faisaient tomber et  tambouriner dans le 
chariot des boîtes de tomates pelées, des pêches au sirop, des anchois à l'huile.

Bref, si votre chariot est vide et que les autres sont pleins, vous pouvez tenir jusqu'à un certain point, 
puis l'envie vous submerge, et les regrets, et vous ne résistez plus. Alors Marcovaldo, après avoir recommandé à  
sa femme et aux gosses de ne toucher à rien, tourna rapidement au coin d'une allée, disparut aux yeux de sa 
famille et, prenant sur un rayon une boîte de dattes, la déposa dans son chariot. Il voulait seulement s'offrir le  
plaisir de la balader durant dix minutes, de montrer, lui aussi, ses achats comme les autres, puis la remettre là  
où il l'avait prise. Cette boîte de dattes, et aussi une bouteille rouge de sauce piquante, un paquet de café et des  
spaghetti sous cellophane bleue. Marcovaldo était sûr qu'en opérant avec adresse, il pouvait, au moins pour un 
quart d'heure, éprouver le plaisir de celui qui sait choisir le produit le meilleur sans devoir payer un sou. Mais,  
gare ! si les gosses le voyaient ! Ils se seraient mis tout de suite à l'imiter, et qui sait quelle pagaille ça aurait  
fait !

Marcovaldo cherchait à les semer, courant en zigzag d'un rayon à l'autre, suivant tantôt des bonniches 
affairées, tantôt des dames en fourrure. Et chaque fois que l'une ou l'autre tendait la main pour prendre un  
potiron jaune et odorant ou une boîte de crème de gruyère, il faisait de même. Les haut-parleurs diffusaient des  
musiquettes gaies. Les clients marchaient ou s'arrêtaient en en suivant le rythme et, au moment voulu, tendaient 
le bras, prenaient quelque chose et le déposaient dans leur chariot, le tout au son de la musique.
Maintenant,  le  chariot  de  Marcovaldo  était  bourré  de  marchandises  ;  ses  pas  le  portaient  vers
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des rayons moins fréquentés ; il y avait là des produits aux noms de moins en moins déchiffrables, dans des 
boîtes avec des dessins dont on ne comprenait pas très bien s'ils voulaient dire qu'il s'agissait d'engrais pour la  
laitue, ou de semence de laitue, ou de laitue proprement dite, ou de poison pour les chenilles de la laitue, ou de 
pâtée pour attirer les oiseaux qui mangent ces chenilles, ou bien d'assaisonnement pour la salade, ou d'épices 
pour lesdits oiseaux en brochette. De toute façon, Marcovaldo en prit deux ou trois boîtes.
Il progressait maintenant entre deux hautes haies de rayons. Brusquement, l'allée s'interrompait, et il y avait  
devant lui  un long espace vide et  désert  éclairé par des tubes au néon qui  faisaient  étinceler le carrelage. 
Marcovaldo était là, tout seul, avec son chariot de marchandises ; et, au fond de cet espace vide, il y avait la  
sortie et la caisse.
Son premier mouvement fut de foncer tête baissée en poussant son chariot devant lui comme un char d'assaut, 
et de s'échapper du supermarché avec son butin avant que la caissière pût donner l'alarme. Mais au même 
moment, un chariot bien plus chargé que le sien déboucha d'une allée voisine, et c'était sa femme Domitilla qui 
le poussait. Un autre encore déboucha d'un autre côté, et Filippetto le poussait de toutes ses forces. C'était là un 
endroit où aboutissaient les allées de nombreux rayons, et de plusieurs d'entre elles surgissaient l'un ou l'autre  
des gosses de Marcovaldo, tous poussaient des chariots aussi chargés que des navires de commerce. Toute la  
famille  avait  eu  la  même idée  et,  maintenant,  en  se  retrouvant,  toute  la  famille  s'apercevait  qu'elle  avait 
rassemblé un échantillonnage complet des disponibilités du supermarché.
- Papa, on est riches alors ? demanda Michelino. On va avoir de quoi manger pour un an, dis ?
- Fichez le camp ! Vite ! Eloignez-vous de la caisse ! s'exclama Marcovaldo en faisant demi-tour et en se 
cachant, lui et ses denrées, derrière les rayons ; puis il fonça, plié en deux comme sous un tir ennemi, pour 
s'aller perdre dans les rayons. Un grondement s'entendait derrière lui ; il se retourna et vit toute sa famille qui,  
poussant ses chariots comme les wagons d'un train, galopait sur ses talons.
- Y vont sûrement nous dire qu'y en a pour un million !
Le supermarché était grand et aussi enchevêtré qu'un labyrinthe : on pouvait y tourner durant des heures et des 
heures. Avec toutes ces denrées à leur disposition, Marcovaldo et sa famille auraient pu y passer tout l'hiver 
sans sortir. Mais, déjà, les haut-parleurs avaient interrompu leur musiquette et disaient :
- Attention ! Le magasin ferme dans un quart d'heure ! Vous êtes priés de vous rendre rapidement à la caisse !
Il était temps de se débarrasser du chargement : maintenant ou jamais. Au rappel des haut-parleurs, la foule des 
clients avait été prise d'une folie frénétique, comme s'il s'agissait des dernières minutes du dernier supermarché 
du monde tout entier, une précipitation dont on ne comprenait pas si elle visait à prendre tout ce qui se trouvait 
là ou au contraire à tout laisser ;  bref, une bousculade inouïe autour des comptoirs et des rayons, et dont 
Marcovaldo, Domitilla et les gosses profitaient pour remettre la marchandise en place ou la faire glisser dans les 
chariots d'autres personnes. Tout cela se faisait un peu au petit bonheur la chance : le papier tue-mouches au 
rayon des jambons, un chou pommé avec les gâteaux. Une dame poussait une voiture d'enfant où se trouvait un 
nouveau-né : ils la prirent pour un chariot et y fourrèrent une fiasque de barbera. 
Se séparer de toutes ces bonnes choses sans même les avoir goûtées leur fendait le cœur. De sorte que, si, au  
moment où ils abandonnaient un tube de mayonnaise, un régime de bananes leur tombait sous la main, ils le 
prenaient, ou bien un poulet rôti au lieu d'une grande brosse en nylon : avec ce système là, plus leurs chariots se  
vidaient, plus ils recommençaient à les remplir.
La famille, avec ses provisions, montait et descendait par les escalators et, à chaque étage, de quelque côté 
qu'elle se tournât, elle se trouvait devant des passages obligatoires au bout desquels une caissière pointait une 
caisse-comptable crépitante comme une mitrailleuse contre tous ceux qui faisaient mine de sortir. Le va-et-
vient de Marcovaldo et de sa famille ressemblait de plus en plus à celui de bêtes en cage ou de prisonniers 
enfermés dans une étincelante prison aux murs faits dé panneaux de couleur.
En  un  point,  les  panneaux  étaient  démontés,  et  il  y  avait  là  une  échelle,  des  marteaux  et  des  outils  de 
charpentier et de maçon. On travaillait apparemment à agrandir le supermarché. La journée finie, les ouvriers 
s'en étaient allés, laissant tout sur place. Marcovaldo, poussant ses provisions devant lui, passa par le trou du 
mur. De l'autre côté, c'était le noir ; il avança et sa famille suivit avec les chariots.
Leurs roues caoutchoutées tressautaient sur un sol dépavé, parfois sablonneux, puis sur un chemin de planches 
disjointes. Marcovaldo avançait en équilibre sur l'une d'elles, les autres suivaient toujours. Brusquement, ils 
virent  devant  eux,  derrière  eux,  au-dessus  d'eux et  sous  eux  d'innombrables  lumières  disséminées dans  le 
lointain et, tout autour, le vide.
Ils se trouvaient sur la plate-forme d'un échafaudage de bois, à la hauteur d'une maison de sept étages. La ville 
s'ouvrait sous eux dans un étincellement de fenêtres éclairées, d'enseignes lumineuses et d'éclairs électriques des 
trams. Plus haut, un ciel scintillant d'étoiles et les petites lumières rouges des antennes des stations de radio.  
L'échafaudage tremblait sous le poids de toute cette marchandise en équilibre instable, tout là-haut.
- J'ai peur, dit Michelino.
Une ombre s'approcha, sortant du noir. C'était une énorme bouche sans dents qui s'ouvrait, se penchant au bout 

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

110



d'un long cou métallique : une grue.
Elle  s'abaissait  vers  eux,  s'arrêtait  à  leur  hauteur,  sa  mâchoire  inférieure  contre  le  bord de l'échafaudage. 
Marcovaldo pencha le chariot, fit tomber la marchandise dans la gueule de fer, et passa. Domitilla fit de même. 
Les gosses imitèrent leurs parents. La grue referma sa gueule sur la totalité du butin du supermarché et se 
redressant, avec un grincement, ramena son cou en arrière, s'éloigna. En bas, s'allumaient et tournoyaient les 
publicités lumineuses multicolores qui invitaient à acheter les produits en vente au grand supermarché.

Document 2 : Boris Vian, « La complainte du progrès », 1956

Autrefois pour faire sa cour
On parlait d’amour
Pour mieux prouver son ardeur
On offrait son cœur
Maintenant c’est plus pareil
Ça change ça change
Pour séduire le cher ange
On lui glisse à l’oreille

Ah Gudule, viens m’embrasser, et je te donnerai…
Un frigidaire, un joli scooter, un atomixer
Et du Dunlopillo
Une cuisinière, avec un four en verre
Des tas de couverts et des pelles à gâteau !
Une tourniquette pour faire la vinaigrette
Un bel aérateur pour bouffer les odeurs
Des draps qui chauffent
Un pistolet à gaufres
Un avion pour deux
Et nous serons heureux !

Autrefois s’il arrivait
Que l’on se querelle
L’air lugubre on s’en allait
En laissant la vaisselle
Maintenant que voulez-vous
La vie est si chère

On dit : « rentre chez ta mère »
Et on se garde tout

Ah Gudule, excuse-toi, ou je reprends tout ça…
Mon frigidaire, mon armoire à cuillères
Mon évier en fer, et mon poêle à mazout
Mon cire-godasses, mon repasse-limaces
Mon tabouret-à-glace et mon chasse-filous !
La tourniquette à faire la vinaigrette
Le ratatine-ordures et le coupe friture

Et si la belle se montre encore rebelle
On la fiche dehors, pour confier son sort…
Au frigidaire, à l’efface-poussière
A la cuisinière, au lit qu’est toujours fait
Au chauffe-savates, au canon à patates
A l’éventre-tomate, à l’écorche-poulet !

Mais très très vite
On reçoit la visite
D’une tendre petite
Qui vous offre son coeur
Alors on cède
Car il faut qu’on s’entraide
Et l’on vit comme ça jusqu’à la prochaine fois
Et l’on vit comme ça jusqu’à la prochaine fois
Et l’on vit comme ça jusqu’à la prochaine fois !
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Document 3 : 
Duane Hanson, Supermarket Lady, 1969-1970, Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aix-la Chapelle



Adolf Von Menzel, La Forge (Cyclopes Modernes), 1875



Martin Parr, The Last Resort (1985)

Dans cet album, Martin Parr dresse le portrait de familles modestes en vacances à New Brighton, petite station balnéaire en déclin. 



Extraits filmiques sur l'aliénation au travail  
1) Fritz Lang, Métropolis, 1927 

 2) Charlie Chaplin, Modern Times, 1936



Georges Orwel, 1984 : Incipit

C’était une journée d’avril froide et claire. Les horloges sonnaient treize heures. Winston Smith, le 
menton rentré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent mauvais. Il passa rapidement la porte vitrée du 
bloc des « Maisons de la Victoire », pas assez rapidement cependant pour empêcher que s’engouffre 
en même temps que lui un tourbillon de poussière et de sable. 

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une de ses extrémités, une affiche de couleur, trop 
vaste pour ce déploiement intérieur,  était  clouée au mur.  Elle représentait  simplement un énorme 
visage,  large  de  plus  d’un  mètre :  le  visage  d’un  homme d’environ  quarante-cinq  ans,  à  l’épaisse 
moustache noire, aux traits accentués et beaux. 

Winston  se  dirigea  vers  l’escalier.  Il  était  inutile  d’essayer  de  prendre  l’ascenseur.  Même  aux 
meilleures époques, il fonctionnait rarement. Actuellement, d’ailleurs, le courant électrique était coupé 
dans la journée. C’était une des mesures d’économie prises en vue de la Semaine de la Haine. 

Son  appartement  était  au  septième.  Winston,  qui  avait  trente-neuf  ans  et  souffrait  d’un  ulcère 
variqueux au-dessus de la cheville droite, montait lentement. Il s’arrêta plusieurs fois en chemin pour 
se reposer. À chaque palier, sur une affiche collée au mur, face à la cage de l’ascenseur, l’énorme 
visage vous fixait du regard. C’était un de ces portraits arrangés de telle sorte que les yeux semblent 
suivre celui qui passe. Une légende, sous le portrait, disait : BIG BROTHER VOUS REGARDE. 

À l’intérieur de l’appartement de Winston, une voix sucrée faisait entendre une série de nombres qui 
avaient trait à la production de la fonte. La voix provenait d’une plaque de métal oblongue, miroir 
terne encastré dans le mur de droite. Winston tourna un bouton et la voix diminua de volume, mais les 
mots étaient encore distincts. Le son de l’appareil (du télécran, comme on disait) pouvait être assourdi, 
mais il n’y avait aucun moyen de l’éteindre complètement. Winston se dirigea vers la fenêtre. Il était de 
stature frêle, plutôt petite, et sa maigreur était soulignée par la combinaison bleue, uniforme du Parti. 
Il avait les cheveux très blonds, le visage naturellement sanguin, la peau durcie par le savon grossier,  
les lames de rasoir émoussées et le froid de l’hiver qui venait de prendre fin. 

Au-dehors, même à travers le carreau de la fenêtre fermée, le monde paraissait froid. Dans la rue, de 
petits remous de vent faisaient tourner en spirale la poussière et le papier déchiré. Bien que le soleil 
brillât et que le ciel fût d’un bleu dur, tout semblait décoloré, hormis les affiches collées partout. De  
tous les carrefours importants, le visage à la moustache noire vous fixait du regard. Il y en avait un sur 
le mur d’en face. BIG BROTHER VOUS REGARDE, répétait la légende, tandis que le regard des  
yeux noirs pénétrait les yeux de Winston. Au niveau de la rue, une autre affiche, dont un angle était  
déchiré,  battait  par  à-coups  dans  le  vent,  couvrant  et  découvrant  alternativement  un  seul  mot : 
ANGSOC. Au loin, un hélicoptère glissa entre les toits, plana un moment, telle une mouche bleue, 
puis repartit comme une flèche, dans un vol courbe. C’était une patrouille qui venait mettre le nez aux 
fenêtres  des gens.  Mais  les  patrouilles n’avaient  pas  d’importance.  Seule comptait  la  Police de la 
Pensée. 
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SEQUENCE V :  Le roman, un genre subversif

Lectures analytiques

Œuvre intégrale 

Boris Vian, L'écume des Jours, 1947

Texte  1 :  Incipit  (chapitre  I) :  «  Colin  terminait  sa  toilette »  à  « afin  de surveiller  les  derniers 
préparatifs du repas ».
Texte  2 :  La rencontre  (chapitre  XI) :  « Le  vestiaire  des  garçons »  à  « un  piquant  de  hérisson 
dissimulé dans le gateau »
Texte 3 : L'usine (chapitre XLVIII) :  « Chick passa la poterne de contrôle » à  « s'apprêtaient à la 
déverser dans le Collecteur Général. »
Texte 4 :  Les funérailles  de Chloé (chapitre LXV) :  « Les deux porteurs... »  à  « ça n'a aucun 
rapport avec la religion »
Texte 5 : Épilogue, Chapitre LXVIII en entier 



Texte 1 : Boris Vian, L'écume des Jours, chapitre I, Incipit (1947)

Colin terminait sa toilette. Il s’était enveloppé, au sortir du bain, d’une ample serviette de tissu bouclé 
dont seuls ses jambes et son torse dépassaient. Il prit à l’étagère de verre le vaporisateur et pulvérisa  
l’huile fluide et odorante sur ses cheveux clairs. Son peigne d’ambre divisa la masse soyeuse en longs 
filets orange pareils aux sillons que le gai laboureur trace à l’aide d’une fourchette dans de la confiture  
d’abricots.  Colin  reposa  le  peigne  et,  s’armant  du  coupe-ongles,  tailla  en biseau  les  coins  de  ses 
paupières  mates,  pour  donner du mystère à  son regard.  Il  devait  recommencer souvent,  car  elles 
repoussaient vite. Il alluma la petite lampe du miroir grossissant et s’en approcha pour vérifier l’état de 
son épiderme. Quelques comédons saillaient aux alentours des ailes du nez. En se voyant si laids dans 
le miroir grossissant, ils rentrèrent prestement sous la peau et, satisfait,  Colin éteignit la lampe. Il 
détacha la serviette qui lui ceignait les reins et passa l’un des coins entre ses doigts de pied pour 
absorber les dernières traces d’humidité. Dans la glace, on pouvait voir à qui il ressemblait, le blond 
qui joue le rôle de Slim dans Hollywood Canteen. Sa tête était ronde, ses oreilles petites, son nez droit, 
son teint doré. Il souriait souvent d’un sourire de bébé, et, à force, cela lui avait fait venir une fossette  
au menton. Il était assez grand, mince avec de longues jambes, et très gentil. Le nom de Colin lui 
convenait  à peu près. Il  parlait  doucement aux filles et  joyeusement aux garçons. Il  était  presque 
toujours de bonne humeur, le reste du temps il dormait.

Il vida son bain en perçant un trou dans le fond de la baignoire. Le sol de la salle de bains, dallé de  
grès cérame jaune clair, était en pente et orientait l’eau vers un orifice situé juste au-dessus du bureau 
du locataire de l’étage inférieur. Depuis peu, sans prévenir Colin, celui-ci avait changé son bureau de 
place. Maintenant, l’eau tombait sur son garde-manger.

Il  glissa ses pieds dans des sandales de cuir de roussette et revêtit un élégant costume d’intérieur, 
pantalon de velours à côtes vert d’eau très profonde et veston de calmande noisette. Il accrocha la 
serviette au séchoir, posa le tapis de bain sur le bord de la baignoire et le saupoudra de gros sel afin 
qu’il dégorgeât toute l’eau contenue. Le tapis se mit à baver en faisant des grappes de petites bulles  
savonneuses.

Il sortit de la salle de bain et se dirigea vers la cuisine, afin de surveiller les derniers préparatifs du 
repas.
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Texte 2 : Boris Vian, L'écume des Jours, chapitre XI, (1947)
Le vestiaire des garçons, établi dans le bureau du père d’Isis, consistait en la suppression des meubles dudit. On 
jetait sa pelure sur le sol et le tour était joué. Colin n’y faillit point et s’attarda devant une glace. 
« Allons, venez, s’impatientait Isis. Je vais vous présenter à des filles charmantes. » 
Il l’attira vers lui par les deux poignets. 
« Vous avez une robe ravissante », lui dit-il. 
C’était une petite robe toute simple, de lainage vert amande avec de gros boutons de céramique dorée et une 
grille en fer forgé formant l’empiècement du dos. 
« Vous l’aimez ! dit Isis. 
– Elle est très ravissante, dit Colin. Peut-on passer la main à travers les barreaux sans être mordu ? 
– Ne vous y fiez pas trop », dit Isis. 
Elle se dégagea, saisit Colin par la main et l’entraîna vers le centre de sudation. Ils bousculèrent deux nouveaux  
arrivants du sexe pointu, glissèrent au tournant du couloir et rejoignirent le noyau central par la porte de la salle 
à manger. 
« Tiens !… dit Colin, Alise et Chick sont déjà là ? 
– Oui, dit Isis. Venez, je vous présente… » 
La moyenne des filles était présentable. L’une d’elles portait une robe en lainage vert amande, avec de gros 
boutons en céramique dorée, et, dans le dos, un empiècement de forme particulière. 
« Présentez-moi surtout à celle-là », dit Colin. 
Isis le secoua pour le faire tenir tranquille. 
« Voulez-vous être sage, à la fin ?… »  Il en guettait déjà une autre et tirait sur la main de sa conductrice. 
« C’est Colin, dit Isis. Colin, je vous présente Chloé. » 
Colin avala sa salive. Sa bouche lui faisait comme du gratouillis de beignets brûlés. 
« Bonjour ! dit Chloé… 
– Bonj… Êtes-vous arrangée par Duke Ellington ? » demanda Colin… Et puis il s’enfuit, parce qu’il avait la 
conviction d’avoir dit une stupidité. Chick le rattrapa par un pan de sa veste. 
« Où vas-tu comme ça ? Tu ne vas pas t’en aller déjà ? Regarde !… »  Il tira de sa poche un petit livre relié en 
maroquin rouge.  « C’est l’originale du Paradoxe sur le Dégueulis, de Partre… 
– Tu l’as trouvé quand même ? » dit Colin. 
Puis il se rappela qu’il s’enfuyait et s’enfuit. Alise lui barrait la route. 
« Alors, vous vous en allez sans avoir dansé une seule petite fois avec moi ? dit-elle. 
– Excusez-moi, dit Colin, mais je viens d’être idiot et ça me gêne de rester. 
– Pourtant, quand on vous regarde comme ça, on est forcé d’accepter… 
– Alise… geignit Colin, en l’enlaçant et en frottant sa joue contre les cheveux d’Alise. 
– Quoi, mon vieux Colin ? 
– Zut… Zut… et Bran !… Peste diable bouffre. Vous voyez la fille là ?… 
– Chloé ?… 
– Vous la connaissez ?… dit Colin. Je lui ai dit une stupidité, et c’est pour ça que je m’en allais. » 
Il n’ajouta pas qu’à l’intérieur du thorax, ça lui faisait comme une musique militaire allemande, où l’on n’entend 
que la grosse caisse. 
« N’est-ce pas qu’elle est jolie ? » demanda Alise. 
Chloé avait les lèvres rouges, les cheveux bruns, l’air heureux et sa robe n’y était pour rien. 
« Je n’oserai pas ! » dit Colin. 
Et puis, il lâcha Alise et alla inviter Chloé. Elle le regarda. Elle riait et mit la main droite sur son épaule. Il  
sentait  ses  doigts  frais  sur  son  cou.  Il  réduisit  l’écartement  de  leurs  deux  corps  par  le  moyen  d’un  
raccourcissement  du  biceps  droit,  transmis,  du  cerveau,  le  long  d’une  paire  de  nerfs  crâniens  choisie 
judicieusement. 
Chloé le regarda encore. Elle avait les yeux bleus. Elle agita la tête pour repousser en arrière ses cheveux frisés  
et brillants, et appliqua, d’un geste ferme et déterminé, sa tempe sur la joue de Colin. 
Il se fit un abondant silence à l’entour, et la majeure partie du reste du monde se mit à compter pour du beurre. 
Mais,  comme il  fallait  s’y  attendre,  le  disque  s’arrêta.  Alors,  seulement,  Colin  revint  à  la  vraie  réalité  et 
s’aperçut que le plafond était à claire-voie, au travers de laquelle regardaient les locataires d’en dessus, qu’une 
épaisse frange d’iris d’eau cachait le bas des murs, que des gaz, diversement colorés, s’échappaient d’ouvertures  
pratiquées çà et là et que son amie Isis se tenait devant lui et lui offrait des petits fours sur un plateau hercynien. 
« Merci, Isis, dit Chloé en secouant ses boucles. 
– Merci, Isis, dit Colin en prenant un éclair miniature du type ramifié. 
– Vous avez tort, dit-il à Chloé. Ils sont très bons. » 
Et puis, il toussa, car il s’était, par malheur, rencontré avec un piquant de hérisson dissimulé dans le gâteau. 
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Texte 3 : Boris Vian, L'écume des Jours, chapitre XLVIII,  (1947)

Chick passa la poterne de contrôle et donna sa carte à pointer à la machine. Comme d'habitude, il  
trébucha sur le seuil de la porte métallique du passage d'accès aux ateliers et une bouffée de vapeur et de fumée 
noire  le  frappa violemment à  la  face.  Les  bruits  commençaient  à  lui  parvenir  :  sourd vrombissement  des 
turboalternateurs généraux, chuintement des ponts roulants sur les poutrelles entrecroisées, vacarme des vents 
violents, de l'atmosphère se ruant sur les tôles de la toiture. Le passage était très sombre, éclairé tous les six  
mètres, par une ampoule rougeâtre, dont la lumière ruisselait paresseusement sur les objets lisses, s'accrochant, 
pour les contourner, aux rugosités des parois et du sol. Sous ses pieds, la tôle bosselée était chaude, crevée par  
endroits, et l'on apercevait, par les trous, la gueule rouge et sombre des fours de pierre tout en bas.Les fluides 
passaient en ronflant dans de gros tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa tête, et, à chaque pulsation du  
coeur mécanique que les chauffeurs mettaient sous pression, la charpente s'infléchissait légèrement vers l'avant 
avec un faible retard et une vibration profonde. Des gouttes se formaient sur la paroi, se détachant parfois lors  
d'une pulsation plus forte, et, quand une de ces gouttes lui tombait sur le cou, Chick frissonnait. C'était une eau 
terne et qui sentait l'ozone. Le passage tournait tout au bout, et le sol, maintenant, à claire-voie, dominait les  
ateliers.

En bas, devant chaque machine trapue, un homme se débattait, luttant pour ne pas être déchiqueté par 
les engrenages avides. Au pied droit de chacune, un lourd anneau de fer était fixé. On ne l'ouvrait que deux fois  
par jour : au milieu de la journée et le soir. Ils disputaient aux machines les pièces métalliques qui sortaient en 
cliquetant des étroits orifices ménagés sur le dessus. Les pièces retombaient presque immédiatement, si on ne 
les recueillait pas à temps, dans la gueule, grouillante de rouages, où s'effectuait la synthèse.

Il y avait des appareils de toutes les tailles. Chick connaissait bien ce spectacle. Il travaillait au bout de 
l'un de ces ateliers et devait contrôler la bonne marche des machines et donner aux hommes des indications 
pour les remettre en état lorsqu'elles s'arrêtaient après leur avoir arraché un morceau de chair. 

Pour purifier l'atmosphère, de longs jets d'essence traversaient obliquement la pièce, luisants de reflets, 
par places, et condensant autour d'eux les fumées et les poussières de métal et d'huile chaude qui montaient en 
colonnes droites et minces au-dessus de chaque machine. Chick releva la tête. Les tuyaux le suivaient toujours. 
Il arriva à la cage de la plate-forme de descente, entra et referma la porte derrière-lui. Il tira de sa poche un  
livre de Partre, pressa le bouton de commande et se mit à lire en attendant d'atteindre le sous-sol. 

Le choc sourd de la plate-forme sur le butoir le tira de sa torpeur. Il sortit et gagna son bureau, une 
boîte vitrée et faiblement éclairée d'où il pouvait surveiller les ateliers. Il s'assit, rouvrit son livre et reprit sa 
lecture, endormi par la pulsation des fluides et les rumeurs des machines.

Une discordance dans le vacarme lui  fit  soudain lever  les  yeux.  Il  chercha d'où provenait  le bruit 
suspect. Une des jets de purification venait de s'arrêter net au milieu de la salle et restait en l'air commetranché 
en deux. Les quatre machines qu'il avait cessé de desservir, trépidaient. On les voyait remuer à distance, et,  
devant chacune d'elles, une forme s'affaissait peu à peu. Chick posa son livre et se rua au-dehors. Il courut vers  
le tableau de manœuvre des jets et baissa rapidement une poignée. Le jet brisé restait immobile. On eût dit une 
lame de faux et les fumées de quatre machines montaient en l'air en tourbillonnant. Il abandonna le tableau et se 
précipita vers les machines. Elles s'arrêtaient lentement. Les hommes qui y étaient affectés gisaient à terre. Leur 
jambe droite repliée formait un angle bizarre, à cause de l'anneau de fer et leurs quatre mains droites étaient 
sectionnées au poignet. Le sang brûlait au contact du métal de la chaîne et répandait dans l'air une odeur 
horrible de bête vivante carbonisée.

Chick, au moyen de sa clef, défit les anneaux qui retenaient les corps et étendit ceux-ci devant les 
machines. Il regagna son bureau, et commanda, par téléphone, les brancardiers de service. Il revint ensuite près 
du tableau de manoeuvre et tenta de remettre le jet en marche. Rien n'y faisait. Le liquide partait bien droit,  
mais, arrivé au niveau de la quatrième machine, disparaissait sur place, et l'on apercevait la tranche du jet, aussi  
nette que s'il eût été sectionné d'un coup de hache.

Tâtant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se dirigea vers le Bureau Central. Au moment de quitter 
l'atelier, il s'effaça pour laisser sortir les brancardiers qui avaient empilé les quatre corps sur un petit chariot  
électrique et s'apprêtaient à la déverser dans le Collecteur Général.
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Texte 4 : Les funérailles de Chloé (chapitre LXV)

Les deux porteurs trouvèrent Colin qui les attendait dans l’entrée de l’appartement. Ils étaient couverts de saleté, 
car l’escalier se dégradait de plus en plus. Mais ils avaient leurs plus vieux habits et n’en étaient pas à une  
déchirure près. On voyait, par les trous de leurs uniformes, les poils rouges de leurs vilaines jambes noueuses et 
ils saluèrent Colin en lui tapant sur le ventre, comme prévu au règlement des enterrements pauvres.
L’entrée ressemblait maintenant à un couloir de cave. Ils baissèrent la tête pour arriver à la chambre de Chloé. 
Ceux du cercueil étaient partis. On ne voyait plus Chloé, mais une vieille boîte noire, marquée d’un numéro  
d’ordre et toute bosselée. Ils la saisirent, et s’en servant comme d’un bélier, la précipitèrent par la fenêtre. On ne 
descendait les morts à bras qu’à partir de cinq cents doublezons. 
« C’est pour cela, pensa Colin, que la boîte a tant de bosses », et il pleura parce que Chloé devait être meurtrie 
et abîmée. Il songea qu’elle ne sentait plus rien et pleura plus fort. 
La boîte fit un fracas sur les pavés et brisa la jambe d’un enfant qui jouait à côté. On le repoussa contre le  
trottoir et ils la hissèrent sur la voiture à morts. C’était un vieux camion peint en rouge et un des deux porteurs 
conduisait. 
Très peu de gens suivaient le camion, Nicolas, Isis et Colin, et deux ou trois qu’ils ne connaissaient pas. Le 
camion allait assez vite. Ils durent courir pour le suivre. Le conducteur chantait à tue-tête. Il ne se taisait qu’à 
partir de deux cent cinquante doublezons. 
Devant l’église, on s’arrêta, et la boîte noire resta là pendant qu’ils entraient pour la cérémonie. Le Religieux,  
l’air renfrogné, leur tournait le dos et commença à s’agiter sans conviction. Colin restait debout devant l’autel. 
Il leva les yeux : devant lui, accroché à la paroi, il y avait Jésus sur sa croix. Il avait l’air de s’ennuyer et Colin lui  
demanda : 
« Pourquoi est-ce que Chloé est morte ? 
– Je n’ai aucune responsabilité là-dedans, dit Jésus. Si nous parlions d’autre chose… 
– Qui est-ce que cela regarde ? » demanda Colin. 
Ils s’entretenaient à voix très basse et les autres n’entendaient pas leur conversation. 
« Ce n’est pas nous, en tout cas, dit Jésus. 
– Je vous avais invité à mon mariage, dit Colin. 
– C’était réussi, dit Jésus, je me suis bien amusé. Pourquoi n’avez-vous pas donné plus d’argent, cette fois-ci ? 
– Je n’en ai plus, dit Colin, et puis, ce n’est plus mon mariage, cette fois-ci. 
– Oui », dit Jésus. 
Il paraissait gêné. 
« C’est très différent, dit Colin. Cette fois, Chloé est morte… Je n’aime pas l’idée de cette boîte noire. 
– Mmmmmm… » dit Jésus. 
Il regardait ailleurs et semblait s’ennuyer. Le Religieux tournait une crécelle en hurlant des vers latins. 
« Pourquoi l’avez-vous fait mourir ? demanda Colin. 
– Oh !… dit Jésus. N’insistez pas. » 
Il chercha une position plus commode sur ses clous. 
« Elle était si douce, dit Colin. Jamais elle n’a fait le mal, ni en pensée, ni en action. 
– Ça n’a aucun rapport avec la religion », marmonna Jésus en bâillant. 
Il secoua un peu la tête pour changer l’inclinaison de sa couronne d’épines. 

« Je ne vois pas ce que nous avons fait, dit Colin. Nous ne méritions pas cela. » 

Il baissa les yeux. Jésus ne répondit pas. Colin releva la tête. La poitrine de Jésus se soulevait doucement et 
régulièrement. Ses traits respiraient le calme. Ses yeux s’étaient fermés et Colin entendit sortir de ses narines un 
léger ronronnement de satisfaction, comme un chat repu. À ce moment, le Religieux sautait d’un pied sur l’autre 
et soufflait dans un tube, et la cérémonie était finie. 

Le Religieux quitta le premier l’église et retourna dans la sacristoche mettre de gros souliers à clous. 

Colin, Isis et Nicolas sortirent et attendirent derrière le camion. 

Alors, le Chuiche et le Bedon apparurent, richement vêtus de couleurs claires. Ils se mirent à huer Colin et 
dansèrent comme des sauvages autour du camion. Colin se boucha les oreilles, mais il ne pouvait rien dire, il  
avait signé pour l’enterrement des pauvres, et il ne bougea pas en recevant les poignées de cailloux. 
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Texte 5 : Épilogue (chapitre LXVIII)

- Vraiment, dit le chat, ça ne m'intéresse pas énormément. 
- Tu as tort, dit la souris. Je suis encore jeune, et jusqu'au dernier moment, j'étais bien nourrie.
- Mais  je suis bien nourri aussi, dit le chat, et je n'ai pas du tout envie de me suicider, alors tu vois 
pourquoi je trouve ça anormal.
- C'est que tu ne l'as pas vu, dit la souris.
- Qu'est-ce qu'il fait ? demanda le chat.
Il  n'avait  pas  très  envie  de  le  savoir.  Il  faisait  chaud  et  ses  poils  étaient  tous  bien  élastiques.
- Il est au bord de l'eau, dit la souris, il attend, et quand c'est l'heure, il va sur la planche et il s'arrête  
au milieu. Il regarde dans l'eau. Il  voit quelque chose.
- Il ne peut pas voir grand-chose, dit le chat. Un nénuphar, peut-être.
- Oui, dit la souris, il attend qu'il remonte pour le tuer.
- C'est idiot, dit le chat, ça ne présente aucun intérêt.
-  Quand  l'heure  est  passée,  continua  la  souris,  il  revient  sur  le  bord  et  il  regarde  la  photo.
- Il ne mange jamais? demanda le chat.
- Non, dit la souris, et il devient très faible, et je ne peux pas supporter ça. Un de ces jours, il va faire  
un faux pas en allant sur cette grande planche.
- Qu'est-ce que ça peut te faire? demanda le chat. Il est malheureux, alors?...
- Il n'est pas malheureux, dit la souris, il a de la peine. C'est ça que je ne peux pas supporter. Et puis il 
va tomber dans l'eau, il se penche trop.
- Alors, dit le chat, si c'est comme ça, je veux bien te rendre ce service, mais je ne sais pas pourquoi  
je dis "si c'est comme ça", parce que je ne comprends pas du tout.
- Tu es bien bon, dit la souris.
- Mets ta tête dans ma gueule, dit le chat, et attends.
- ça peut durer longtemps? demanda la souris.
- Le temps que quelqu'un me marche sur la queue, dit le chat; il me faut un réflexe rapide. Mais je la  
laisserai dépasser, n'aie pas peur.
La souris écarta les mâchoires du chat et fourra sa tête entre les dents aiguës. Elle la retira presque  
aussitôt.
- Dis donc, dit-elle, tu as mangé du requin, ce matin?
- Écoute, dit le chat, si ça ne te plaît pas, tu peux t'en aller. Moi, ce truc-là, ça m'assomme. Tu te  
débrouilleras toute seule.
Il paraissait fâché.
- Ne te vexe pas, dit la souris.
Elle ferma ses petits yeux noirs et replaça sa tête en position. Le chat laissa reposer avec précaution 
ses canines acérées sur le cou doux et gris. Les moustaches noires de la souris se mêlaient aux siennes.  
Il déroula sa queue touffue et la laissa traîner sur le trottoir.
Il venait, en chantant, onze petites filles aveugles de l'orphelinat de Jules l'Apostolique.
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SEQUENCE V :  Le roman, un genre subversif

Lectures cursives et documents complémentaires 

Œuvre intégrale 

Boris Vian, L'écume des Jours, 1947

➢ Avant-propos du roman par Boris Vian 
➢ Les incipits déroutants (corpus) : 

◦ Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932 
◦ Albert Camus, L'Etranger, 1942 
◦ Aragon, Aurélien, 1944 
◦ Michel Butor, La Modification, 1957

➢ Les scènes de bal (corpus) : thème et variations autour d'un topos romanesque 
◦ Madame de la Fayette, La princesse de Clèves, 1678 
◦  Balzac, Le Lys dans la Vallée, 1836
◦ Flaubert, Mme Bovary, 1857
◦ Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 1964

➢ La mort du personnage romanesque (corpus) 
◦ L'abbé Prévost, Manon Lescaut, 1731 (la mort de Manon)
◦ Flaubert, Mme Bovary, 1856 (la mort d'Emma)
◦ Zola, La Faute de l'abbé Mouret, 1875 (la mort d'Albine)
◦ Zola, Nana, 1881 (la mort de Nana)

➢ Histoire des arts :  
◦ La femme à sa toilette (Titien, Caillebotte, Bonnard, Degas)
◦ Images de la bande-annonce de l'adaptation de Michel Gondry de L'écume des jours. 

➢ Apports personnels : 
•  Le portrait en peinture 
• Image d'une scène de bal 



Avant-propos à L'écume des Jours (Boris Vian)

Dans la vie, l’essentiel est de porter sur tout des jugements a priori. Il apparaît en effet que les masses ont tort, 
et les individus toujours raison. Il faut se garder d’en déduire des règles de conduite : elles ne doivent pas avoir 
besoin d’être formulées pour qu’on les suive. Il y a seulement deux choses : c’est l’amour, de toutes les façons,  
avec des jolies filles, et la musique de La Nouvelle-Orleans ou de Duke Ellington. Le reste devrait disparaître, 
car le reste est  laid,  et  les quelques pages de démonstration qui suivent tirent toute leur force du fait  que  
l’histoire est entièrement vraie, puisque je l’ai imaginée d’un bout à l’autre. Sa réalisation matérielle proprement 
dite consiste essentiellement en une projection de la réalité, en atmosphère biaise et chauffée, sur un plan de 
référence irrégulièrement ondulé et présentant de la distorsion. On le voit, c’est un procédé avouable, s’il en fut.

La Nouvelle-Orléans, 10 mars 1946.



Corpus : Les incipits déroutants 

Texte 1  : Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932

Ça a débuté comme ça. Moi, j'avais jamais rien dit. Rien. C'est Arthur Ganate qui m'a fait parler. Arthur, un  
étudiant, un carabin lui aussi, un camarade. On se rencontre donc place Clichy. C'était après le déjeuner. Il veut  
me parler. Je l'écoute. « Restons pas dehors ! qu'il me dit. Rentrons ! » Je rentre avec lui. Voilà. « Cette  
terrasse, qu'il commence, c'est pour les oeufs à la coque ! Viens par ici ! » Alors, on remarque encore qu'il n'y 
avait personne dans les rues, à cause de la chaleur ; pas de voitures, rien. Quand il fait très froid, non plus, il n'y 
a personne dans les rues ; c'est lui, même que je m'en souviens, qui m'avait dit à ce propos : « Les gens de Paris  
ont l'air toujours d'être occupés, mais en fait, ils se promènent du matin au soir ; la preuve, c'est que lorsqu'il ne  
fait pas bon à se promener, trop froid ou trop chaud, on ne les voit p lus ; ils sont tous dedans à prendre des  
cafés crème et des bocks. C'est ainsi ! Siècle de vitesse ! qu'ils disent. Où ça ? Grands changements ! qu'ils  
racontent. Comment ça ? Rien n'est changé en vérité. Ils continuent à s'admirer et c'est tout. Et ça n'est pas 
nouveau non plus. Des mots, et encore pas beaucoup, même parmi les mots, qui sont changés ! Deux ou trois  
par-ci, par-là, des petits... » Bien fiers alors d'avoir fait sonner ces vérités utiles, on est demeurés là assis, ravis, 
à regarder les dames du café.
Après, la conversation est revenue sur le Président Poincaré qui s'en allait inaugurer, justement ce matin-là, une 
exposition de petits chiens ; et puis, de fil en aiguille, sur Le Temps où c'était écrit. " Tiens, voilà un maître 
journal, Le Temps ! " qu'il me taquine Arthur Ganate, à ce propos. " Y en a pas deux comme lui pour défendre  
la race française ! - Elle en a bien besoin la race française, vu qu'elle n'existe pas ! " que j'ai répondu moi pour 
montrer que j'étais documenté, et du tac au tac.
- Si donc ! qu'il y en a une ! Et une belle de race ! qu'il insistait lui, et même que c'est la plus belle race du 
monde,  et  bien cocu qui  s'en  dédit  !  Et  puis,  le  voilà  parti  à  m'engueuler.  J'ai  tenu ferme bien entendu.
- C'est pas vrai ! La race, ce que t'appelles comme ça, c'est seulement ce grand ramassis de miteux dans mon 
genre, chassieux, puceux, transis, qui ont échoué ici poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, 
venus vaincus des quatre coins du monde. Ils ne pouvaient pas aller plus loin à cause de la mer. C'est ça la 
France et puis c'est ça les Français.
- Bardamu, qu'il me fait alors gravement et un peu triste, nos pères nous valaient bien, n'en dis pas de mal !... 
- T'as raison, Arthur, pour ça t'as raison ! Haineux et dociles, violés, volés, étripés et couillons toujours, ils nous 
valaient bien ! Tu peux le dire ! Nous ne changeons pas ! Ni de chaussettes, ni de maîtres, ni d'opinions, ou  
bien si tard, que ça n'en vaut plus la peine. On est nés fidèles, on en crève nous autres ! Soldats gratuits, héros  
pour tout le monde et singes parlants, mots qui souffrent, on est nous les mignons du Roi Misère. C'est lui qui  
nous possède ! Quand on est pas sages, il serre... On a ses doigts autour du cou, toujours, ça gêne pour parler,  
faut faire bien attention si on tient à pouvoir manger... Pour des riens, il vous étrangle... C'est pas une vie...
- Il y a l'amour, Bardamu !
- Arthur, l'amour c'est l'infini mis à la portée des caniches et j'ai ma dignité moi ! que je lui réponds.

Texte 2 : Albert Camus, L'Etranger, 1942
Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile :  

"Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués." Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier.
 L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres d’ Alger. Je prendrai l’autobus à deux 

heures et j’arriverai dans l’après-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J’ai demandé deux 
jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait pas l’air 
content. Je lui ai même dit : "Ce n’est pas de ma faute." Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je n’aurais pas  
dû lui dire cela. En somme, je n’avais pas à m’excuser. C’était plutôt à lui de me présenter ses condoléances. 
Mais il le fera sans doute après-demain, quand il me verra en deuil. Pour le moment, c’est un peu comme si  
maman n’était pas morte. Après l’enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une 
allure plus officielle.

 J’ai pris l’autobus à deux heures. Il faisait très chaud. J’ai mangé au restaurant, chez Céleste, comme 
d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi et Céleste m’a dit : "On n’a qu’une mère." Quand je 
suis  parti,  ils  m’ont  accompagné  à  la  porte.  J’étais  un  peu étourdi  parce  qu’il  a  fallu  que je  monte  chez 
Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.

 J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à cause de tout cela sans doute,  
ajouté aux cahots, à l’odeur d’essence, à la réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi. J’ai dormi 
pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a souri et qui 
m’a demandé si je venais de loin. J’ai dit "oui" pour n’avoir plus à parler.

 L’asile est à deux kilomètres du village. J’ai fait le chemin à pied. J’ai voulu voir maman tout de suite.  
Mais le concierge m’a dit qu’il fallait que je rencontre le directeur. Comme il était occupé, j’ai attendu un peu. 
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Pendant tout ce temps, le concierge a parlé et ensuite j’ai vu le directeur : il m’a reçu dans son bureau. C’était  
un petit vieux, avec la Légion d’honneur. Il m’a regardé de ses yeux clairs. Puis il m’a serré la main qu’il a  
gardée si  longtemps que je ne savais trop comment la retirer. I1 a consulté un dossier et m’a dit :  "Mme 
Meursault est entrée ici il y a trois ans. Vous étiez son seul soutien." J’ai cru qu’il me reprochait quelque chose 
et j’ai commencé à lui expliquer. Mais il m’a interrompu : "Vous n’avez pas à vous justifier, mon cher enfant.  
J’ai lu le dossier de votre mère. Vous ne pouviez subvenir à ses besoins. I1 lui fallait une garde. Vos salaires sont  
modestes. Et tout compte fait, elle était plus heureuse ici." J’ai dit : "Oui, monsieur le Directeur." Il a ajouté : 
"Vous savez, elle avait des amis, des gens de son âge. Elle pouvait partager avec eux des intérêts qui sont d’un 
autre temps. Vous êtes jeune et elle devait s’ennuyer avec vous." 

C’était vrai. Quand elle était à la maison, maman passait son temps à me suivre des yeux en silence. Dans 
les premiers jours où elle était à l’asile, elle pleurait souvent. Mais c’était à cause de l’habitude. Au bout de  
quelques mois, elle aurait pleuré si on l’avait retirée de l’asile. Toujours à cause de l’habitude. C’est un peu pour  
cela que dans la dernière année je n’y suis presque plus allé. Et aussi parce que cela me prenait mon dimanche – 
sans compter l’effort pour aller à l’autobus, prendre des tickets et faire deux heures de route. 

Texte 3 : Aragon, Aurélien, 1944
La première fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui déplut, enfin. Il n'aima pas 
comment elle était habillée. Une étoffe qu'il n'aurait pas choisie. Il avait des idées sur les étoffes. Une étoffe  
qu'il  avait  vue sur plusieurs femmes. Cela lui  fit  mal  augurer de celle-ci  qui  portait  un nom de princesse  
d'Orient sans avoir l'air de se considérer dans l'obligation d'avoir du goût. Ses cheveux étaient ternes ce jour-là, 
mal tenus. Les cheveux coupés, ça demande des soins constants. Aurélien n'aurait pas pu dire si elle était blonde 
ou brune. Il l'avait mal regardée. Il lui en demeurait une impression vague, générale, d'ennui et d'irritation. Il se 
demanda même pourquoi. C'était disproportionné. Plutôt petite, pâle, je crois… Qu'elle se fût appelée Jeanne 
ou Marie, il n'y aurait pas repensé, après coup. Mais Bérénice. Drôle de superstition. Voilà bien ce qui l'irritait.
Il y avait un vers de Racine que ça lui remettait dans la tête, un vers qui l'avait hanté pendant la guerre, dans les 
tranchées, et plus tard démobilisé. Un vers qu'il ne trouvait même pas un beau vers, ou enfin dont la beauté lui  
semblait douteuse, inexplicable, mais qui l'avait obsédé, qui l'obsédait encore :
Je demeurai longtemps errant dans Césarée…

En général, les vers, lui… Mais celui-ci lui revenait et revenait. Pourquoi ? c'est ce qu'il ne s'expliquait pas.  
Tout à fait indépendamment de l'histoire de Bérénice…l'autre, la vraie… D'ailleurs il ne se rappelait que dans 
ses grandes lignes cette romance, cette scie. Brune alors, la Bérénice de la tragédie. Césarée, c'est du côté 
d'Antioche, de Beyrouth. Territoire sous mandat. Assez moricaude, même, des bracelets en veux-tu en voilà, et 
des tas de chichis, de voiles. Césarée… un beau nom pour une ville. Ou pour une femme. Un beau nom en tout 
cas. Césarée… Je demeurai longtemps … je deviens gâteux. Impossible de se souvenir : comment s'appelait-il, 
le type qui disait ça, une espèce de grand bougre ravagé, mélancolique, flemmard, avec des yeux de charbon, la  
malaria… qui avait attendu pour se déclarer que Bérénice fût sur le point de se mettre en ménage, à Rome, 
avec un bellâtre potelé, ayant l'air d'un marchand de tissus qui fait l'article, à la manière dont il portait la toge. 
Tite. Sans rire. Tite.
Je demeurai longtemps errant dans Césarée…

Ça devait être une ville aux voies larges, très vide et silencieuse. Une ville frappée d'un malheur. Quelque chose 
comme une défaite. Désertée. Une ville pour les hommes de trente ans qui n'ont plus de cœur à rien. Une ville 
de pierre à parcourir la nuit sans croire à l'aube. Aurélien voyait des chiens s'enfuir derrière les colonnes, surpris 
à dépecer une charogne. Des épées abandonnées, des armures. Les restes d'un combat sans honneur. 
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Texte 4 : Michel Butor, La Modification, 1957
Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous essayez en vain de pousser 
un peu plus le panneau coulissant.
Vous vous introduisez par l'étroite ouverture en vous frottant contre ses bords, puis, votre valise couverte de 
granuleux cuir sombre couleur d'épaisse bouteille, votre valise assez petite d'homme habitué aux longs voyages, 
vous l'arrachez par sa poignée collante, avec vos doigts qui se sont échauffés, si peu lourde qu'elle soit, de  
l'avoir portée jusqu'ici, vous la soulevez et vous sentez vos muscles et vos tendons se dessiner non seulement 
dans vos phalanges, dans votre paume, votre poignet et votre bras, mais dans votre épaule aussi, dans toute la  
moitié du dos et dans vos vertèbres depuis votre cou jusqu'aux reins.
Non, ce n'est pas seulement l'heure, à peine matinale, qui est responsable de cette faiblesse inhabituelle, c'est 
déjà l'âge qui cherche à vous convaincre de sa domination sur votre corps, et pourtant, vous venez seulement 
d'atteindre les quarante-cinq ans.
Vos yeux sont mal ouverts, comme voilés de fumée légère, vos paupières sensibles et mal lubrifiées, vos tempes 
crispées,  à la  peau tendue et  comme raidie en plis  minces,  vos cheveux qui  se  clairsèment  et  grisonnent,  
insensiblement  pour autrui  mais  non pour vous,  pour  Henriette  et  pour Cécile,  ni  même pour les  enfants 
désormais, sont un peu hérissés et tout votre corps à l'intérieur de vos habits qui le gênent, le serrent et lui  
pèsent,  est  comme baigné,  dans  son  réveil  imparfait,  d'une  eau  agitée  et  gazeuse  pleine  d'animalcules  en 
suspension.
Si vous êtes entré dans ce compartiment, c'est que le coin couloir face à la marche à votre gauche est libre, cette 
place même que vous auriez fait demandé par Marnal comme à l'habitude s'il avait été encore temps de retenir, 
mais non que vous auriez demandé vous-même par téléphone, car il  ne fallait  pas que quelqu'un sût chez 
Scabelli que c'était vers Rome que vous vous échappiez pour ces quelques jours.
Un homme à votre droite, son visage à la hauteur de votre coude, assis en face de cette place où vous allez vous  
installer pour ce voyage, un peu plus jeune que vous, quarante ans tout au plus, plus grand que vous, pâle, aux  
cheveux plus gris que les vôtres, aux yeux clignotants derrière des verres très grossissants, aux mains longues et 
agitées, aux ongles rongés et brunis de tabac, aux doigts qui se croisent et se décroisent nerveusement dans 
l'impatience du départ, selon toute vraisemblance le possesseur de cette serviette noire bourrée de dossiers dont 
vous apercevez quelques coins colorés qui s'insinuent par une couture défaite, et de livres sans doute ennuyeux, 
reliés,  au-dessus  de  lui  comme un  emblème,  comme une  légende  qui  n'en  est  pas  moins  explicative,  ou 
énigmatique, pour être une chose, une possession et non un mot, posée sur le filet de métal aux trous carrés, et 
appuyée sur la paroi du corridor, cet homme vous dévisage, agacé par votre immobilité, debout, ses pieds gênés 
par vos pieds.
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Découvrir  un topos romanesque : la scène de bal 
Madame de La Fayette,   La Princesse de Clèves,   1678  
Mme de Clèves, jeune femme vertueuse et très belle, est mariée depuis peu à M. de Clèves, un  
prince de renom plus âgé qu’elle. Elle rencontre M. de Nemours à l’occasion d’un bal donné à  
la cour pour les fiançailles de la fille du Roi Henri II.
 Elle passa tout le jour des fiançailles chez elle à se parer, pour se trouver le soir au bal et au 
festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu'elle arriva, l'on admira sa beauté et sa parure; le 
bal commença et, comme elle dansait avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la  
porte de la salle, comme de quelqu'un qui entrait et à qui on faisait place. Mme de Clèves 
acheva de danser et, pendant qu'elle cherchait des yeux quelqu'un qu'elle avait dessein de 
prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna et vit un homme qu'elle  
crut d'abord ne pouvoir être que M. de Nemours, qui passait par-dessus quelques sièges 
pour arriver où l'on dansait. Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de n'être pas 
surprise de le voir quand on ne l'avait jamais vu, surtout ce soir-là, où le soin qu'il avait pris 
de se parer augmentait encore l'air brillant qui était dans sa personne; mais il était difficile 
aussi de voir Mme de Clèves pour la première fois sans avoir un grand étonnement.
M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu'elle  
lui fit la révérence, il ne put s'empêcher de donner des marques de son admiration. Quand 
ils commencèrent à danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les  
reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouvèrent quelque chose de singulier 
de les voir danser ensemble sans se connaître. Ils les appelèrent quand ils eurent fini sans 

leur donner le loisir de parler à personne et leur demandèrent s'ils n'avaient pas bien envie 
de savoir qui ils étaient, et s'ils ne s'en doutaient point.

- Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas d'incertitude; mais comme Mme de 
Clèves  n'a  pas  les  mêmes  raisons  pour  deviner  qui  je  suis  que  celles  que  j'ai  pour  la 
reconnaître, je voudrais bien que Votre Majesté eût la bonté de lui apprendre mon nom.
- Je crois, dit Mme la dauphine, qu'elle le sait aussi bien que vous savez le sien.
- Je vous assure, madame, reprit Mme de Clèves, qui paraissait un peu embarrassée, que je 
ne devine pas si bien que vous pensez.
-  Vous  devinez  fort  bien,  répondit  Mme  la  dauphine;  et  il  y  a  même  quelque  chose 
d'obligeant pour M. de Nemours à ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir 
jamais vu.
La reine les interrompit pour faire continuer le bal; M. de Nemours prit la reine dauphine.  
Cette princesse était d'une parfaite beauté et avait paru telle aux yeux de M. de Nemours 
avant qu'il allât en Flandre; mais, de tout le soir, il ne put admirer que Mme de Clèves. 

(Tome Premier) 

Annexe : Perrault, Cendrillon ou  la petite pantoufle de verre, 1697  (extrait)
Elle promit à sa Marraine qu'elle ne manquerait pas de sortir du Bal avant minuit. 

Elle part, ne se sentant pas de joie. Le Fils du Roi, qu'on alla avertir qu'il venait d'arriver 
une grande Princesse qu'on ne connaissait point, courut la recevoir ; il lui donna la main à la  
descente du carrosse, et la mena dans la salle où était la compagnie. Il se fit alors un grand 
silence; on cessa de danser et les violons ne jouèrent plus, tant on était attentif à contempler  
les grandes beautés de cette inconnue. On n'entendait qu'un bruit confus: Ah, qu'elle est 
belle ! Le Roi même, tout vieux qu'il était, ne laissait pas de la regarder et de dire tout bas à 
la Reine qu'il y avait longtemps qu'il n'avait vu une si belle et si aimable personne. Toutes  
les Dames étaient attentives à considérer sa coiffure et ses habits,  pour en avoir  dès le 
lendemain de semblables, pourvu qu'il se trouvât des étoffes assez belles, et des ouvriers 
assez habiles. Le Fils du Roi la mit à la place la plus honorable, et ensuite la prit pour la 
mener danser. Elle dansa avec tant de grâce, qu'on l'admira encore davantage. On apporta  
une fort belle collation, dont le jeune Prince ne mangea point,  tant il  était  occupé à la 
considérer. Elle alla s'asseoir auprès de ses soeurs, et leur fit mille honnêtetés : elle leur fit 
part des oranges et des citrons que le Prince lui avait donnés, ce qui les étonna fort, car elles 
ne  la  connaissaient  point.  Lorsqu'elles  causaient  ainsi,  Cendrillon  entendit  sonner  onze 
heures trois quarts : elle fit aussitôt une grande révérence à la compagnie, et s'en alla le plus  
vite qu'elle put. 

Visconti, Le Guépard, 1963



Thème et variations autour d'un topos romanesque, la scène de bal. 

Texte 1 - Honoré de Balzac,   Le Lys dans la vallée,   1836  
Félix de Vandenesse, cadet d'une famille aristocratique, sort d'une enfance malheureuse et solitaire. Âgé de 20  
ans, il assiste à un bal  qui l'ennuie, jusqu'à ce que son regard croise celui d'une éblouissante inconnue, Mme de  
Mortsauf. 

Trop  timide  pour  inviter  une  danseuse,  et  craignant  d'ailleurs  de  brouiller  les  figures2,  je  devins 
naturellement très grimaud  3et ne sachant que faire de ma personne. Au moment où je souffrais du malaise 
causé par le piétinement auquel nous oblige une foule, un officier marcha sur mes pieds gonflés autant par la 
compression du cuir que par la chaleur. Ce dernier ennui me dégoûta de la fête. Il était impossible de sortir, je 
me réfugiai dans un coin au bout d'une banquette abandonnée, où je restai les yeux fixes, immobile et boudeur. 
Trompée par ma chétive apparence, une femme me prit pour un enfant prêt à s'endormir en attendant le bon 
plaisir de sa mère, et se posa près de moi par un mouvement d'oiseau qui s'abat sur son nid. Aussitôt je sentis  
un parfum de femme qui brilla dans mon âme comme y brilla depuis la poésie orientale. Je regardai ma voisine,  
et fus plus ébloui par elle que je ne l'avais été par la fête; elle devint toute ma fête. Si vous avez bien compris  
ma vie antérieure, vous devinerez les sentiments qui sourdirent4 en mon cœur. Mes yeux furent tout à coup 
frappés  par  de  blanches  épaules  rebondies  sur  lesquelles  j'aurais  voulu  pouvoir  me  rouler,  des  épaules 
légèrement rosées qui semblaient rougir comme si elles se trouvaient nues pour la première fois, de pudiques 
épaules qui avaient une âme, et dont la peau satinée éclatait à la lumière comme un tissu de soie. Ces épaules 
étaient partagées par une raie, le long de laquelle coula mon regard, plus hardi que ma main. Je me haussai tout 
palpitant pour voir le corsage et fus complètement fasciné par une gorge chastement couverte d'une gaze 5, mais 
dont les globes azurés et d'une rondeur parfaite étaient douillettement couchés dans des flots de dentelle. Les 
plus légers détails de cette tête furent des amorces qui réveillèrent en moi des jouissances infinies: le brillant  
des cheveux lissés au-dessus d'un cou velouté comme celui d'une petite fille, les lignes blanches que le peigne y 
avait dessinées et où mon imagination courut comme en de frais sentiers, tout me fit perdre l'esprit. Après 
m'être assuré que personne ne me voyait, je me plongeai dans ce dos comme un enfant qui se jette dans le sein 
de sa mère, et je baisai toutes ces épaules en y roulant ma tête. Cette femme poussa un cri perçant, que la  
musique empêcha d'entendre; elle se retourna, me vit et me dit: "Monsieur?" Ah! si elle avait dit: "Mon petit  
bonhomme, qu'est-ce qui vous prend donc?" je l'aurais tuée peut-être mais à ce monsieur! des larmes chaudes 
jaillirent de mes yeux. 

Texte 2 - Gustave Flaubert,   Mme Bovary, 1857  
Emma, fille d'un riche paysan, élevée au couvent, nourrie de romans sentimentaux, se rêve en héroïne et aspire à  
une vie passionnée. Elle épouse Charles Bovary, un médecin médiocre, qui la déçoit. Charles rend service au  
marquis d'Andervilliers. Ce dernier, pour le remercier, invite le couple au bal annuel de la Vaubyessard, où  
Emma découvre un monde qui la fascine. 

Le cœur d'Emma lui battit un peu lorsque, son cavalier la tenant par le bout des doigts, elle vint se 
mettre en ligne et attendit le coup d'archet pour partir. Mais bientôt l'émotion disparut ; et, se balançant au 
rythme de l'orchestre, elle glissait en avant, avec des mouvements légers du col. Un sourire lui montait aux 
lèvres à certaines délicatesses du violon qui jouait seul quelquefois, quand les autres instruments se taisaient ; on 
entendait le bruit clair des louis d'or qui se versaient à côté, sur le tapis des tables ; puis tout reprenait à la fois, 
le cornet à piston lançait un éclat sonore, les pieds retombaient en mesure, les jupes se bouffaient et frôlaient, 
les mains se donnaient, se quittaient ; les mêmes yeux, s'abaissant devant vous, revenaient se fixer sur les vôtres.

Quelques hommes (une quinzaine) de vingt-cinq à quarante ans, disséminés parmi les danseurs ou 
causant  à  l’entrée des  portes,  se  distinguaient  de la  foule  par  un air  de famille,  quelles  que fussent  leurs  
différences d’âge, de toilette ou de figure.
Leurs habits,  mieux faits,  semblaient d’un drap plus souple,  et  leurs cheveux, ramenés en boucles vers les  
tempes, lustrés par des pommades plus fines. Ils avaient le teint de la richesse, ce teint blanc que rehaussent la 
pâleur des porcelaines, les moires du satin, le vernis des beaux meubles, et qu’entretient dans sa santé un régime 
discret de nourritures exquises. Leur cou tournait à l’aise sur des cravates basses ; leurs favoris longs tombaient 
sur des cols rabattus ; ils s’essuyaient les lèvres à des mouchoirs brodés d’un large chiffre, d’où sortait une odeur 
suave. Ceux qui commençaient à vieillir avaient l’air jeune, tandis que quelque chose de mûr s’étendait sur le 
visage des jeunes. Dans leurs regards indifférents flottait la quiétude de passions journellement assouvies ; et, à 
travers leurs manières douces, perçait cette brutalité particulière que communique la domination de choses à 

2 Brouiller les figures : se tromper dans les figures de danse
3 Grimaud : maladroit
4 Sourdirent : jaillirent
5 Gaze : étoffe légère, ajourée et transparente 
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demi faciles, dans lesquelles la force s’exerce et où la vanité s’amuse, le maniement des chevaux de race et la  
société des femmes perdues.
À trois pas d’Emma, un cavalier en habit bleu causait Italie avec une jeune femme pâle, portant une parure de 
perles. Ils vantaient la grosseur des piliers de Saint-Pierre, Tivoli, le Vésuve, Castellamare et les Cassines, les 
roses de Gênes, le Colisée au clair de lune. Emma écoutait de son autre oreille une conversation pleine de mots  
qu’elle ne comprenait pas. On entourait un tout jeune homme qui avait battu, la semaine d’avant, Miss Arabelle 
et  Romulus, et gagné deux mille louis à sauter un fossé, en Angleterre. L’un se plaignait de ses coureurs qui 
engraissaient ;  un  autre,  des  fautes  d’impression  qui  avaient  dénaturé  le  nom  de  son  cheval.

L’air du bal était lourd ; les lampes pâlissaient. On refluait dans la salle de billard. Un domestique 
monta sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de verre, madame Bovary tourna la tête et aperçut 
dans le jardin, contre les carreaux, des faces de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui 
arriva. Elle revit la ferme, la mare bourbeuse, son père en blouse sous les pommiers, et elle se revit elle-même, 
comme autrefois, écrémant avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux fulgurations de l’heure 
présente, sa vie passée, si nette jusqu’alors, s’évanouissait tout entière, et elle doutait presque de l’avoir vécue. 
Elle était là ; puis autour du bal, il n’y avait plus que de l’ombre, étalée sur tout le reste. Elle mangeait alors une 
glace au marasquin6, qu’elle tenait de la main gauche dans une coquille de vermeil, et fermait à demi les yeux,  
la cuiller entre les dents. 

(Première partie, chapitre VIII)

Texte 3 - Marguerite Duras,   Le ravissement de Lol V Stein,   1964  

Lol, diminutif de Lola, jeune héroïne du roman, est conviée à un bal au casino de T. Beach avec son amie  
Tatiana et surtout son fiancé, Michael Richardson. Mais ce dernier est d'emblée fasciné par Anne-Marie Stretter  
qu'il  rencontre  pour la  première  fois,  accompagnée  de  sa  fille.  La  scène  est  racontée  rétrospectivement  par  
Jacques Hold, le nouvel amant de Lol. Il reconstitue la scène à laquelle il n'a pas assisté selon le témoignage de  
Tatiana qui s'imagine les réactions de Lol. 

Lorsque Michael Richardson se tourna vers Lol et qu'il l'invita à danser pour la dernière fois de leur 
vie, Tatiana Karl l'avait trouvé pâli et sous le coup d'une préoccupation subite si envahissante qu'elle sut qu'il 
avait bien regardé, lui aussi, la femme qui venait d'entrer.
Lol sans aucun doute s'aperçut de ce changement. Elle se trouva transportée devant lui, parut-il, sans le craindre  
ni l'avoir jamais craint, sans surprise, la nature de ce changement paraissait lui être familière : elle portait sur la  
personne  même  de  Michael  Richardson,  elle  avait  trait  a  celui  que  Lol  avait  connu  jusque-la.
Il  était  devenu différent.  Tout  le  monde pouvait  le  voir.  Voir  qu'il  n'était  plus  celui  qu'on croyait.  Lol  le 
regardait, le regardait changer.
 Les yeux de Michael Richardson s'étaient éclaircis. Son visage s'était resserré dans la plénitude de la maturité. 
De la douleur s'y lisait, mais vieille, du premier âge.
Aussitôt qu'on le revoyait ainsi,  on comprenait que rien, aucun mot, aucune violence au monde n'aurait eu 
raison du  changement  de Michael  Richardson.  Qu’il  lui  faudrait  maintenant  être  vécu jusqu'au bout.  Elle 
commençait déjà, la nouvelle histoire de Michael Richardson, a se faire.
Cette  vision  et  cette  certitude  ne  parurent  pas  s'accompagner  chez  Lol  de  souffrance.
Tatiana  la  trouva  elle-même  changée.  Elle  guettait  l'événement,  couvait  son  immensité,  sa  précision 
d'horlogerie. Si elle avait été l'agent même non seulement de sa venue mais de son succès, Lol n'aurait pas été 
plus fascinée.

Elle dansa encore une fois avec Michael Richardson. Ce fut la dernière fois. 
La femme était seule, un peu à l’écart du buffet, sa fille avait rejoint un groupe de connaissances vers 

la  porte  du  bal.  Michael  Richardson  se  dirigea  vers  elle  dans  une  émotion  si  intense  qu’on  
prenait  peur à l’idée qu’il  aurait  pu être éconduit.  Lol,  suspendue,  attendit, elle aussi. La femme ne 
refusa pas.

Ils étaient partis sur la piste de danse. Lol les avait regardés, une femme dont le cœur est libre de 
tout engagement, très âgée, regarde ainsi ses enfants s’éloigner, elle parut les aimer. 

- Il faut que j’invite cette femme à danser.
Tatiana l’avait bien vu agir avec sa nouvelle façon, avancer, comme au supplice, s'incliner, attendre. 

Elle, avait eu un léger froncement de sourcils. L’avait-elle reconnu elle aussi pour l’avoir vu ce matin sur la 
plage et seulement pour cela ?

6 Marasquin : liqueur de cerises amères
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Tatiana était restée auprès de Lol. 
Lol avait instinctivement fait  quelques pas en direction d'Anne-Marie Stretter en même temps que 

Michael Richardson. Tatiana l'avait suivie.  Alors  elles  virent  :  la  femme entrouvrit  les  lèvres pour ne 
rien prononcer, dans la surprise émerveillée de voir le  nouveau  visage  de  cet  homme aperçu le  matin. 
Dès  qu’elle  fut  dans ses bras, à sa gaucherie soudaine, à son expression abêtie, figée  par  la  rapidité  du 
coup, Tatiana avait compris que le désarroi qui l’avait envahi, lui, venait à son tour de la gagner.

Lol était retournée derrière le bar et les plantes vertes, Tatiana, avec elle.
Ils avaient dansé. Dansé encore. Lui, les yeux baissés sur l'endroit nu de son épaule. Elle, plus petite, ne 

regardait que le lointain du bal. Ils ne s'étaient pas parlé.
La  première  danse  terminée,  Michael  Richardson  s’était  rapproché  de  Lol  comme  il  avait 

toujours fait jusque-là. Il y eut dans ses yeux l'imploration d'une aide, d'un acquiescement. Lol  
lui avait souri. 

Puis, à la fin de la danse qui avait suivi, il n’était pas allé retrouver Lol.
Anne-Marie Stretter et Michael Richardson ne s’étaient plus quittés.
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Corpus : La mort des héroïnes romanesques 
Texte 1 :  L'abbé Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et  Manon Lescaut, 1731 : la mort de Manon  
Dans ce roman mémoire, le narrateur raconte l'histoire du chevalier des Grieux, jeune homme honnête, épris de  
Manon Lescaut, jeune fille aux mœurs légères, attirée par le luxe et le plaisir. A la fin du roman, Manon est  
déportée  en Louisiane  avec d'autres  prostituées.  Des  Grieux envisage  de  sauver Manon.  Il  la retrouve  et  ils  
décident de se marier. Mais suite à un duel, Des Grieux doit fuir. 

     Pardonnez, si j'achève en peu de mots un récit qui me tue. Je vous raconte un malheur qui n'eut jamais  
d'exemple. Toute ma vie est destinée à le pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon 
âme semble reculer d'horreur, chaque fois que j'entreprends de l'exprimer.
      Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais ma chère maîtresse endormie et je n'osais 
pousser le moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je m'aperçus dès le point du jour, en 
touchant ses mains, qu'elle les avait froides et tremblantes. Je les approchai de mon sein, pour les échauffer. 
Elle sentit ce mouvement, et, faisant un effort pour saisir les miennes, elle me dit, d'une voix faible, qu'elle se 
croyait à sa dernière heure. Je ne pris d'abord ce discours que pour un langage ordinaire dans l'infortune, et je 
n'y  répondis  que  par  les  tendres  consolations  de  l'amour.  Mais,  ses  soupirs  fréquents,  son  silence  à  mes 
interrogations, le serrement de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes me firent connaître 
que la fin de ses malheurs approchait. N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous 
rapporte ses dernières expressions. Je la perdis ; je reçus d'elle des marques d'amour, au moment même qu'elle  
expirait. C'est tout ce que j'ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement. 
     Mon âme ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva point, sans doute, assez rigoureusement puni. Il a 
voulu que j'aie traîné, depuis, une vie languissante et misérable. Je renonce volontairement à la mener jamais 
plus heureuse. Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage et sur les mains de ma 
chère Manon. Mon dessein était d’y mourir; mais je fis réflexion, au commencement du second jour, que son 
corps  serait  exposé,  après  mon trépas,  à  devenir  la  pâture  des  bêtes  sauvages.  Je  formai  la  résolution de 
l’enterrer et d’attendre la mort sur sa fosse.  J’étais déjà si proche de ma fin, par l’affaiblissement que le jeûne et 
la douleur m’avaient causé, que j’eus besoin de quantité d’efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir 
aux liqueurs que j’avais apportées. Elles me rendirent autant de force qu’il en fallait pour le triste office que 
j’allais exécuter. Il ne m’était pas difficile d’ouvrir la terre, dans le lieu où je me trouvais. C’était une campagne 
couverte de sable. Je rompis mon épée, pour m’en servir à creuser, mais j’en tirai moins de secours que de mes  
mains. J’ouvris une large fosse. J’y plaçai l’idole de mon cœur après avoir pris soin de l’envelopper de tous mes  
habits, pour empêcher le sable de la toucher. Je ne la mis dans cet état qu’après l’avoir embrassée mille fois, 
avec toute l’ardeur du plus parfait amour. Je m’assis encore près d’elle. Je la considérai longtemps. Je ne pouvais 
me résoudre à fermer la fosse. Enfin, mes forces recommençant à s’affaiblir et craignant d’en manquer tout à 
fait avant la fin de mon entreprise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle avait porté de plus  
parfait et de plus aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant les yeux 
avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j’invoquai le secours du Ciel et j’attendis la mort avec impatience. Ce 
qui vous paraîtra difficile à croire, c’est que, pendant tout l’exercice de ce lugubre ministère, il ne sortit point 
une larme de mes yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation profonde où j’étais et le dessein déterminé  
de mourir avaient coupé le cours à toutes les expressions du désespoir et de la douleur Aussi, ne demeurai-je 
pas longtemps dans la posture où j’étais sur la fosse, sans perdre le peu de connaissance et de sentiment qui me 
restait.

Texte 2 : Flaubert, Mme Bovary, 1856 : L'agonie de Mme Bovary
Cependant elle n’était  plus aussi  pâle,  et  son visage avait  une expression de sérénité,  comme si  le 

sacrement l’eût guérie. Le prêtre ne manqua point d’en faire l’observation ; il expliqua, même à Bovary que le  
Seigneur, quelquefois, prolongeait l’existence des personnes lorsqu’il le jugeait convenable pour leur salut ; et 
Charles se rappela un jour où, ainsi près de mourir, elle avait reçu la communion. 
— Il ne fallait peut-être pas se désespérer, pensa-t-il.

En effet, elle regarda tout autour d’elle, lentement, comme quelqu’un qui se réveille d’un songe ; puis, 
d’une voix distincte, elle demanda son miroir, et elle resta penchée dessus quelque temps, jusqu’au moment où 
de grosses larmes lui découlèrent des yeux. Alors elle se renversa la tête en poussant un soupir et retomba sur 
l’oreiller. Sa poitrine aussitôt se mit à haleter rapidement. La langue tout entière lui sortit hors de la bouche ; ses 
yeux,  en  roulant,  pâlissaient  comme  deux  globes  de  lampe  qui  s’éteignent,  à  la  croire  déjà  morte,  sans 
l’effrayante accélération de ses côtes, secouées par un souffle furieux, comme si l’âme eût fait des bonds pour se 
détacher. Félicité s’agenouilla devant le crucifix, et le pharmacien lui-même fléchit un peu les jarrets, tandis  
que M. Canivet regardait vaguement sur la place. Bournisien s’était remis en prière, la figure inclinée contre le 
bord de la couche, avec sa longue soutane noire qui traînait derrière lui dans l’appartement. Charles était de  
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l’autre côté, à genoux, les bras étendus vers Emma. Il avait pris ses mains et il les serrait, tressaillant à chaque 
battement de son cœur, comme au contrecoup d’une ruine qui tombe. À mesure que le râle devenait plus fort, 
l’ecclésiastique précipitait ses oraisons ; elles se mêlaient aux sanglots étouffés de Bovary, et quelquefois tout 
semblait disparaître dans le sourd murmure des syllabes latines, qui tintaient comme un glas de cloche. Tout à 
coup, on entendit sur le trottoir un bruit de gros sabots, avec le frôlement d’un bâton ; et une voix s’éleva, une 
voix rauque, qui chantait : 
Souvent la chaleur d’un beau jour
Fait rêver fillette à l’amour. 
Emma se releva comme un cadavre que l’on galvanise, les cheveux dénoués, la prunelle fixe, béante. 
Pour amasser diligemment 
es épis que la faux moissonne, 
Ma Nanette va s’inclinant 
Vers le sillon qui nous les donne. 
— L’Aveugle s’écria-t-elle. 
Et Emma se mit à rire, d’un rire atroce, frénétique, désespéré, croyant voir la face hideuse du misérable, qui se 
dressait dans les ténèbres éternelles comme un épouvantement. Il souffla bien fort ce jour-là, Et le jupon court 
s’envola ! Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’approchèrent. Elle n’existait plus. 

Texte 3 : Zola, La Faute de l'abbé Mouret, 1875

Le roman raconte la vie d'un prêtre déchiré entre sa vocation religieuse et l'amour d'une femme, Albine. Celle-ci  
décide de mourir quand l'abbé Mouret est forcé de la quitter ; 

La grande chambre était parée. Maintenant,  elle pouvait  y mourir.  Un instant,  elle resta debout,  regardant  
autour  d’elle.  Elle  songeait,  elle  cherchait  si  la  mort  était  là.  Et  elle  ramassa  les  verdures  odorantes,  les 
citronnelles,  les  menthes,  les  verveines,  les  baumes,  les  fenouils ;  elle  les  tordit,  les  plia,  en  fabriqua  des 
tampons, à l’aide desquels elle alla boucher les moindres fentes, les moindres trous de la porte et des fenêtres. 
Puis, elle tira les rideaux de calicot blanc, cousus à gros points. Et, muette, sans un soupir, elle se coucha sur le 
lit, sur la floraison des jacinthes et des tubéreuses.

Là, ce fut une volupté dernière. Les yeux grands ouverts, elle souriait à la chambre. Comme elle avait aimé,  
dans cette chambre ! Comme elle y mourait  heureuse ! A cette heure, rien d’impur ne lui venait  plus des 
Amours de plâtre, rien de troublant ne descendait plus des peintures, où des membres de femme se vautraient. 
Il n’y avait, sous le plafond bleu, que le parfum étouffant des fleurs. Et il semblait que ce parfum ne fût autre 
que l’odeur d’amour ancien dont l’alcôve était toujours restée tiède, une odeur grandie, centuplée, devenue si  
forte, qu’elle soufflait l’asphyxie. Peut-être était-ce l’haleine de la dame morte là, il y avait un siècle. Elle se 
trouvait ravie à son tour, dans cette haleine. Ne bougeant point, les mains jointes sur son cœur, elle continuait à 
sourire, elle écoutait les parfums qui chuchotaient dans sa tête bourdonnante. Ils lui jouaient une musique  
étrange de senteurs qui l’endormait lentement, très doucement. D’abord, c’était un prélude gai, enfantin : ses 
mains, qui avaient tordu les verdures odorantes, exhalaient l’âpreté des herbes foulées, lui contaient ses courses 
de gamine au milieu des sauvageries du Paradou. Ensuite, un chant de flûte se faisait entendre, de petites notes 
musquées qui s’égrenaient du tas de violettes posé sur la table, près du chevet ; et cette flûte, brodant sa mélodie 
sur l’haleine calme,  l’accompagnement régulier des lis  de la console,  chantait les premiers charmes de son 
amour, le premier aveu, le premier baiser sous la futaie. Mais elle suffoquait davantage, la passion arrivait avec  
l’éclat brusque des œillets, à l’odeur poivrée, dont la voix de cuivre dominait un moment toutes les autres. Elle  
croyait qu’elle allait agoniser dans la phrase maladive des soucis et des pavots, qui lui rappelait les tourments de 
ses désirs. Et, brusquement, tout s’apaisait, elle respirait plus librement, elle glissait à une douceur plus grande, 
bercée par une gamme descendante des quarantaines, se ralentissant, se noyant, jusqu’à un cantique adorable 
des héliotropes, dont les haleines de vanille disaient l’approche des noces. Les belles-de-nuit piquaient çà et là 
un trille discret. Puis, il y eut un silence. Les roses, languissamment, firent leur entrée. Du plafond coulèrent 
des voix, un chœur lointain. C’était un ensemble large, qu’elle écouta au début avec un léger frisson. Le chœur 
s’enfla, elle fut bientôt tout vibrante des sonorités prodigieuses qui éclataient autour d’elle. Les noces étaient  
venues, les fanfares des roses annonçaient l’instant redoutable. Elle, les mains de plus en plus serrées contre son 
cœur, pâmée, mourante, haletait. Elle ouvrait la bouche, cherchant le baiser qui devait l’étouffer, quand les 
jacinthes et les tubéreuses fumèrent, l’enveloppèrent d’un dernier soupir, si profond, qu’il couvrit le chœur des 
roses. Albine était morte dans le hoquet suprême des fleurs.
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Texte 4 : Zola, Nana, 1881
Nana est la fille de Gervaise et de Coupeau dont l'histoire est racontée dans l'Asommoir. Afin d'élver son fils, elle  
se prostitue et devient une comédienne jouant le rôle de Vénus dans un théâtre parisien. Elle séduit les hommes  
qui rêvent de la posséder. Grâce à ses amants, elle s'installe dans un hôtel luxueux. Mais cette nouvelle vie nela  
satisfait pas. Elle disparaît et revient, sans argent, atteinte de la petite vérole. 

Elles sortaient vivement, en jetant un regard sur le lit. Mais, comme Lucy, Blanche et Caroline étaient encore 
là, Rose donna un dernier coup d’œil pour laisser la pièce en ordre. Elle tira un rideau devant la fenêtre  ; puis, 
elle songea que cette lampe n’était pas convenable, il fallait un cierge ; et, après avoir allumé l’un des flambeaux 
de  cuivre  de  la  cheminée,  elle  le  posa  sur  la  table  de  nuit,  à  côté  du  corps.  Une  lumière  vive  éclaira 
brusquement le visage de la morte. Ce fut une horreur. Toutes frémirent et se sauvèrent.

— Ah ! elle est changée, elle est changée, murmurait Rose Mignon, demeurée la dernière.

Elle partit, elle ferma la porte. Nana restait seule, la face en l’air, dans la clarté de la bougie. C’était un charnier,  
un tas d’humeur et de sang, une pelletée de chair corrompue, jetée là, sur un coussin. Les pustules avaient  
envahi la figure entière, un bouton touchant l’autre ; et, flétries, affaissées, d’un aspect grisâtre de boue, elles 
semblaient déjà une moisissure de la terre, sur cette bouillie informe, où l’on ne retrouvait plus les traits. Un œil,  
celui de gauche, avait complètement sombré dans le bouillonnement de la purulence ; l’autre, à demi ouvert, 
s’enfonçait, comme un trou noir et gâté. Le nez suppurait encore. Toute une croûte rougeâtre partait d’une joue, 
envahissait la bouche, qu’elle tirait dans un rire abominable. Et, sur ce masque horrible et grotesque du néant, 
les cheveux, les beaux cheveux, gardant leur flambée de soleil, coulaient en un ruissellement d’or. Vénus se 
décomposait. Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment dont  
elle avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage et l’avait pourri.

La chambre était vide. Un grand souffle désespéré monta du boulevard et gonfla le rideau.

— À Berlin ! à Berlin ! à Berlin !
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La femme à sa toilette 

Titien, la femme au miroir, vers 1515, Paris, 
musée du Louvre

Caillebotte, Femme à sa toilette, 1873

Pierre Bonnard, La Toilette, vers 1908, Paris, 
Musée d'Orsay

Degas, Femme dans son bain s'épongeant la jambe, vers 1883



Michel Gondry, L'écume des jours, 2013 : Images de la bande-annonce 


