Denis Diderot, lettre a I’éditeur de L’Encyclopédie, 12 novembre 1764

Soumis aux pressions des adversaires des philosophes, Le Breton, libraire éditeur de L'Encyclopédie (1750-1772), a
introduit quelques coupures dans les articles les plus audacieux des premiers volumes. Diderot, maitre d'ceuvre de
l'ouvrage, ne s'en apergut que beaucoup plus tard.

Ne m'en sachez nul gré, monsieur, ce n'est.pas pour vous que je reviens ; vous m'avez mis dans le cceur un poignard
que votre vue ne peut qu'enfoncer davantage. Ce n'est pas plus par attachement a 'ouvrage que je ne saurais que dédaigner
dans I'état ou il est. Vous ne me soupgonnez pas, je crois, de céder a l'intérét. Quand vous ne m'auriez pas mis de tout temps
au-dessus de ce soupgon, ce qui me revient a présent est si peu de chose, qu'il m'est aisé de faire un emploi de mon temps
moins pénible et plus avantageux. Je ne cours pas enfin apres la gloire de finir une entreprise importante qui m'occupe et fait
mon supplice depuis vingt ans ; dans un moment, vous concevrez combien cette gloire est peu stre. Je me rends a la
sollicitation de M. Briasson. Je ne puis me défendre d'une espéce de commisération pour vos associés qui n'entrent pour rien
dans la trahison que vous m'avez faite, et qui en seront peut-étre avec vous les victimes. Vous m'avez lachement trompé
deux ans de suite ; vous avez massacré ou fait massacrer par une béte brute le travail de vingt honnétes gens qui vous ont
consacré leur temps, leurs talents et leur veilles gratuitement, par amour du bien et de la vérité, et sur le seul espoir de voir
paraitre leurs idées, et d'en recueillir quelque considération qu'ils ont bien méritée, et dont votre injustice et votre ingratitude
les aura privés. [ ... ]

A votre ruine et a celles de vos associés que 1'on plaindra, se joindra, mais pour vous seul, une infamie dont vous ne
vous laverez jamais. Vous serez trainé dans la boue avec votre livre, et I’on vous citera dans l'avenir comme un homme
capable d'une infidélité et d'une hardiesse auxquelles on n'en trouvera point a comparer. C'est alors que vous jugerez
sainement de vos terreurs paniques et des laches conseils des barbares ostrogoths et des stupides vandales qui vous ont
secondé¢ dans le ravage que vous avez fait. Pour moi, quoi qu'il en arrive, je serai a couvert.

[ ... ] Vous avez oublié que ce n'est pas aux choses courantes, sensées et communes que vous deviez vos premiers
succes, qu'il n'y a peut-étre pas deux hommes dans le monde qui se soient donné la peine de lire une ligne d'histoire, de
géographie, de mathématiques et méme d'arts, et que ce qu'on y a recherché et ce qu'on y recherchera, c'est la philosophie
ferme et hardie de quelques-uns de vos travailleurs. Vous l'avez chatrée, dépecée, mutilée, mise en lambeaux, sans
jugement, sans ménagement et sans golt. Vous nous avez rendus insipides et plats. Vous avez banni de votre livre ce qui en
a fait, ce qui en aurait fait encore l'attrait, le piquant, I'intéressant et la nouveauté. Vous en serez chéatié par la perte
pécuniaire et par le déshonneur ; c'est votre affaire : vous étiez d'dge a savoir combien il est rare de commettre impunément
une vilaine action ; vous l'apprendrez par le fracas et le désastre que je prévois.

Denis Diderot, Correspondance, Lettre a Voltaire, du 19 février 1758

A Paris, ce 19 février 1758.

Je vous demande pardon, monsieur et cher maitre, de ne vous avoir pas répondu plus tot.

Quoi que vous en pensiez, je ne suis que négligent. Vous dites donc qu'on en use avec nous d'une maniére odieuse,
et vous avez raison. Vous croyez que j'en dois étre indigné, et je le suis. Votre avis serait que nous quittassions tout a fait
I'Encyclopédie ou que nous allassions la continuer en pays étranger, ou que nous obtinssions justice et liberté dans celui-ci.
Voila qui est a merveille ; mais le projet d'achever en pays étranger est une chimeére. Ce sont les libraires qui ont traité avec
nos collégues ; les manuscrits qu'ils ont acquis ne nous appartiennent pas, et ils nous appartiendraient, qu'au défaut des
planches nous n'en ferions aucun usage. Abandonner l'ouvrage, c'est tourner le dos sur la breche, et faire ce que désirent les
coquins qui nous persécutent. Si vous saviez avec quelle joie ils ont appris la désertion de d'Alembert, et toutes les
manceuvres qu'ils emploient pour I'empécher de revenir ! Il ne faut pas s'attendre qu'on fasse justice des brigands auxquels
on nous a abandonnés; et il ne nous convient guére de le demander. Ne sont-ils pas en possession d'insulter qui il leur plait,
sans que personne s'en offense ? Est-ce a nous a nous plaindre lorsqu'ils nous associent dans leurs injures avec des hommes
que nous ne vaudrons jamais ? Que faire donc ? Ce qui convient a des gens de courage : mépriser nos ennemis, les
poursuivre, et profiter, comme nous avons fait, de I'imbécillité de nos censeurs. Faut-il que pour deux misérables brochures
nous oubliions ce que nous nous devons a nous-mémes et au public ? Est-il honnéte de tromper l'espérance de quatre mille
souscripteurs, et n'avons-nous aucun engagement avec les libraires ? Si d'Alembert reprend, et que nous finissions, ne
sommes nous pas vengeés?

[ ... ] Mon cher maitre, j'ai la quarantaine passée ; je suis las de tracasseries. Je crie depuis le matin jusqu'au soir: Le
repos, le repos ! Et il n'y a guére de jour que je ne sois tenté d'aller vivre obscur et mourir tranquille au fond de ma province.
Il vient un temps ou toutes les cendres sont mélées ; alors que m'importera d'avoir été Voltaire ou Diderot, et que ce soit vos
trois syllabes ou les trois miennes qui restent ? Il faut travailler ; il faut étre utile. On doit compte de ses talents. Etre utile
aux hommes ! Est-il bien s@ir qu'on fasse autre chose que les amuser, et qu'il y ait grande différence entre le philosophe et le
joueur de fllite ? Les Athéniens n'ont jamais été plus méchants qu'au temps de Socrate, et ils ne doivent peut-&tre a son
existence qu'un crime de plus. [ ... | Si je peux espérer de faire un huitiéme volume deux fois meilleur que le septiéme, je
continuerai ; sinon, serviteur a 'Encyclopédie ; j'aurai perdu quinze ans de mon temps ; mon ami d'Alembert aura jeté par la
fenétre une quarantaine de mille francs, sur lesquels je comptais et qui auraient été toute ma fortune ; mais je m'en
consolerai, car j'aurait le repos.

Adieu, mon cher Maitre, portez-vous bien et aimez-moi toujours.



