
« Réponse aux critiques de Bel-Ami », parue dans le journal Gil Blas, le 7 juin 1885.  
 

J’ai voulu simplement raconter la vie d’un aventurier pareil à tous ceux que nous coudoyons chaque jour 
dans Paris, et qu'on rencontre dans toutes les professions existantes.  

Est-il, en réalité, un journaliste ? Non. Je le prends au moment où il va se faire écuyer dans un manège. 
Ce n'est donc pas la vocation qui l'a poussé. J'ai soin de dire qu'il ne sait rien, qu'il est simplement affamé 
d'argent et privé de conscience. Je montre dès les premières lignes qu’on a devant soi une graine de gredin, qui 
va pousser dans le terrain où elle tombera. Ce terrain est un journal. Pourquoi ce choix, dira~t-on ?  

Pourquoi ? Parce que ce milieu m'était plus favorable que tout autre pour montrer nettement les étapes 
de mon personnage ; et aussi parce que le journal mène à tour comme on l'a souvent répété. Dans une autre 
profession, il fallait des connaissances spéciales, des préparations plus longues. Les portes pour entrer sont plus 
fermées, celles pour sortir sont moins nombreuses. La Presse est une sorte d'immense république qui s'étend de 
tous les côtés, où on trouve de tout, où on peut tout faire, où il est aussi facile d'être un fort honnête homme que 
d'être un fripon. Donc, mon homme, entrant dans le journalisme pouvait employer facilement les moyens 
spéciaux qu'il devait prendre pour parvenir.  

Il n'a aucun talent. C'est par les femmes seules qu'il arrive. Devient-il journaliste, au moins ? Non. Il 
travaille toutes les spécialités du journalisme sans s'arrêter, car il monte à la fortune sans s'attarder sur les 
marches. Il débute comme reporter, et il passe. Or, en général, dans la Presse, comme ailleurs, on se cantonne 
dans un coin, et les reporters, nés avec cette vocation, restent souvent reporters toute leur vie. On en cite 
devenus célèbres. Beaucoup sont de braves gens, mariés, qui font cela comme ils seraient employés dans un 
ministère. Duroy devient le chef des Échos: autre spécialité fort difficile et qui garde aussi ses gens quand ils 
sont passés maîtres. Les Échos font souvent la fortune d'un journal, et on connaît dans Paris quelques échotiers 
dont la plume est aussi enviée que celle d'écrivains connus. De là Bel-Ami arrive rapidement à la chronique 
politique. J'espère, au moins, qu'on ne m'accusera pas d'avoir visé MM. J.-J. Weiss ou John Lemoine ? Mais 
comment me suspecterait-on d’avoir visé quelqu’un !  
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