Les Liaisons dangereuses

Lettre CLXXV

Madame de Volanges a madame de Rosemonde
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Le sort de Mme de Merteuil parait enfin rempli, ma chére et digne amie ; et il est tel que ses plus
grands ennemis sont partagés entre I’indignation qu’elle mérite, et la piti€¢ qu’elle inspire. J’avais bien raison
de dire que ce serait peut-€tre un bonheur pour elle de mourir de sa petite vérole. Elle en est revenue, il est
vrai, mais affreusement défigurée ; et elle y a particulierement perdu un oeil. Vous jugez bien que je ne I’ai
pas revue ; mais on m’a dit qu’elle était vraiment hideuse.

Le marquis de ***, qui ne perd pas I’occasion de dire une méchanceté, disait hier, en parlant d’elle,
que la maladie I’avait retournée, et qu’a présent son ame était sur sa figure. Malheureusement tout le monde
trouva que I’expression était juste.

Un autre événement vient d’ajouter encore a ses disgraces et a ses torts. Son proces a €té jugé avant-
hier, et elle 1’a perdu tout d’une voix. Dépens, dommages et intéréts, restitution des fruits, tout a été adjugé
aux mineurs : en sorte que le peu de sa fortune qui n’était pas compromis dans ce proces est absorbé, et au
dela, par les frais.

Aussitot qu’elle a appris cette nouvelle, quoique malade encore, elle a pris ses arrangements, et est
partie dans la nuit, seule et en poste. Ses gens disent aujourd’hui qu’aucun d’eux n’a voulu la suivre. On
croit qu’elle a pris la route de la Hollande.

Ce départ fait plus crier encore que tout le reste ; en ce qu’elle a emporté ses diamants, objets tres
considérable, et qui devait rentrer dans la succession de son mari ; son argenterie, ses bijoux ; enfin, tout ce
qu’elle a pu, et qu’elle laisse apres elle pour pres de 50 000 livres de dettes. C’est une véritable banqueroute.

La famille doit s’assembler demain pour voir a prendre des arrangements avec les créanciers.
Quoique parente bien €loignée, j’ai offert d’y concourir ; mais je ne me trouverai pas a cette assemblée,
devant assister a une cérémonie plus triste encore. Ma fille prend demain 1’habit de postulante. J’espére que
vous n’oubliez pas, ma chére amie, que dans ce grand sacrifice que je fais, je n’ai d’autre motif, pour m’y
croire obligée, que le silence que vous avez gardé vis a vis de moi.

M. Danceny a quitté Paris, il y a prés de quinze jours. On dit qu’il va passer a Malte, et qu’il a le
projet de s’y fixer. Il serait peut-€tre encore temps de le retenir ?... Mon amie !... ma fille est donc bien
coupable ?... Vous pardonnerez sans doute a une mere de ne céder que difficilement a cette affreuse
certitude.

Quelle fatalité s’est donc répandue autour de moi depuis quelque temps, et m’a frappée dans les
objets les plus chers | Ma fille et mon amie !

Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que peut causer une seule liaison dangereuse !
et quelles peines ne s’éviterait-on point en y réfléchissant davantage ! Quelle femme ne fuirait pas au
premier propos d’un séducteur ? Quelle mére pourrait, sans trembler, voir une autre personne qu’elle parler a
sa fille ? Mais ces réflexions tardives n’arrivent jamais qu’apres I’événement ; et I’une des plus importantes
vérités, comme aussi peut-&tre des plus généralement reconnues, reste étouffée, et sans usage dans le
tourbillon de nos mceurs inconséquentes.

Adieu, ma chére & digne amie ; j’éprouve en ce moment que notre raison, déja si insuffisante pour
prévenir nos malheurs, 1’est encore davantage pour nous en consoler.

Paris, 14 janvier 17...



