
Lecture analytique 1 des Caprices de Marianne

COELIO, rentrant.—  Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s’abandonne à un amour sans espoir ! Malheur à celui 
qui se livre à une douce rêverie avant de savoir où sa chimère le mène et s’il peut être payé de retour ! Mollement couché 
dans une barque, il s’éloigne peu à peu de la rive, il aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes prairies et le mirage 
léger de son Eldorado. Les vents l’entraînent en silence et, quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but où il aspire que 
du rivage qu’il a quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas. (On entend un bruit d’instruments.) Quelle 
est cette mascarade ? N’est-ce pas Octave que j’aperçois ?
Entre Octave.
OCTAVE.—  Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse mélancolie ?
COELIO.—  Octave ! Ô fou que tu es ! Tu as un pied de rouge sur les joues ! - D’où te vient cet accoutrement ? N’as-tu 
pas de honte en plein jour ?
OCTAVE.—  Ô Coelio ! Fou que tu es ! Tu as un pied de blanc sur les joues ! - D’où te vient ce large habit noir ? N’as-tu 
pas de honte en plein carnaval ?
COELIO.—  Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-même.
OCTAVE.—  Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-même.
COELIO.—  Plus que jamais de la belle Marianne.
OCTAVE.—  Plus que jamais de vin de Chypre.
COELIO.—  J’allais chez toi quand je t’ai rencontré.
OCTAVE.—  Et moi aussi j’allais chez moi. Comment se porte ma maison ? Il y a huit jours que je ne l’ai vue.
COELIO.—  J’ai un service à te demander.
OCTAVE.—  Parle, Coelio, mon cher enfant. Veux-tu de l’argent ? Je n’en ai plus. Veux-tu des conseils ? Je suis ivre. 
Veux-tu mon épée ? Voilà une batte d’arlequin. Parle, parle, dispose de moi.
COELIO.—  Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi ! Tu te tueras, Octave.
OCTAVE.—  Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux mourir que d’attenter à mes jours.
COELIO.—  Et n’est-ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu mènes ?
OCTAVE.—  Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le balancier au poing, suspendu entre le ciel et la 
terre ; à droite et à gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pâles fantômes, des créanciers agiles, des 
parents et des courtisans ; toute une légion de monstres se suspendent à son manteau et le tiraillent de tous côtés pour lui 
faire perdre l’équilibre ; des phrases redondantes, de grands mots enchâssés cavalcadent autour de lui ; une nuée de 
prédictions sinistres l’aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course légère de l’orient à l’occident. S’il regarde en bas, la 
tête lui tourne ; s’il regarde en haut, le pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui 
ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il porte à la sienne, voilà ma vie, mon cher ami ; c’est ma 
fidèle image que tu vois.
COELIO.—  Que tu es heureux d’être fou !
OCTAVE.—  Que tu es fou de ne pas être heureux ! Dis moi un peu, toi, qu’est-ce qui te manque ?
COELIO.—  Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir où tous les objets se peignent un 
instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est un remords. L’amour, dont vous autres vous faites un passe-temps, 
trouble ma vie entière. Ô mon ami, tu ignoreras toujours ce que c’est qu’aimer comme moi ! Mon cabinet d’étude est 
désert ; depuis un mois j’erre autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme j’éprouve, au lever de la lune, à conduire
sous ces petits arbres, au fond de cette place, mon chœur modeste de musiciens, à marquer moi-même la mesure, à les 
entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a paru à sa fenêtre ; jamais elle n’est venue appuyer son front 
charmant sur sa jalousie.



Acte II, scène 1, extrait
OCTAVE. 

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. - Le coeur de Coelio est à une autre, et ce n'est plus sous vos fenêtres qu'il 
donnera ses sérénades.

MARIANNE. 
Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu partager un amour comme celui-là ! voyez comme le hasard me 
contrarie ! Moi qui allais l'aimer.

OCTAVE. 
En vérité !

MARIANNE. 
Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, dimanche au plus tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un 
ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa passion pour moi était quelque chose comme du chinois ou de l'arabe, 
puisqu'il lui fallait un interprète, et qu'elle ne pouvait s'expliquer toute seule.

OCTAVE. 
Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus.

MARIANNE. 
Ou peut-être que cet amour n'était encore qu'un pauvre enfant à la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant
à la lisière, vous l'aurez laissé tomber la tête la première en le promenant par la ville.

OCTAVE. 
La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire d'un certain lait que la vôtre vous a versé sans doute, et généreusement ; 
vous en avez encore sur les lèvres une goutte qui se mêle à toutes vos paroles.

MARIANNE. 
Comment s'appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE. 
L'indifférence. Vous ne pouvez aimer ni haïr, et vous êtes comme les roses du Bengale, Marianne, sans épines et sans 
parfum.

MARIANNE. 
Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette comparaison ? Si vous ne brûlez pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-
moi, de grâce, que je les apprenne à ma perruche.

OCTAVE. 
Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans parfum n'en est pas moins belle ; bien au contraire, ce sont les 
plus belles que Dieu a faites ainsi ; et le jour où, comme une Galatée d'une nouvelle espèce, vous deviendrez de marbre au 
fond de quelque église, ce sera une charmante statue que vous ferez et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche 
respectable dans un confessionnal.

MARIANNE. 
Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes ? Voyez un peu ce qui m'arrive : il est décrété par le 
sort que Coelio m'aime, ou qu'il croit m'aimer, lequel Coelio le dit à ses amis, lesquels amis décrètent à leur tour que, sous 
peine de mort, je serai sa maîtresse. La jeunesse napolitaine daigne m'envoyer en votre personne un digne représentant 
chargé de me faire savoir que j'ai à aimer ledit seigneur Coelio d'ici à une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je 
me rends, que dira-t-on de moi ? N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit à point nommé, à l'heure 
convenue, à une pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer à belles dents, la montrer au doigt et faire de son nom le 
refrain d'une chanson à boire ? Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus 
froide qu'elle, et l'homme qui lui parle, qui ose l'arrêter en place publique son livre de messe à la main, n'a-t-il pas le droit de
lui dire : vous êtes une rose du Bengale sans épines et sans parfum ?

OCTAVE
Cousine, cousine, ne vous fâchez pas.

MARIANNE
N’est-ce pas une chose bien ridicule que l’honnêteté et la foi jurée ? que l’éducation d’une fille, la fierté d’un cœur qui s’est 
figuré qu’il vaut quelque chose, et qu’avant de jeter au vent la poussière de sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné
de larmes, épanoui par quelques rayons de soleil, entre ouvert par une main délicate ? Tout cela n’est-il pas un rêve, une 
bulle de savon qui, au premier soupir d’un cavalier à la mode, doit s’évaporer dans les airs ?

OCTAVE
Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Coelio.

MARIANNE
Qu’est-ce après tout qu’une femme ? L’occupation d’un moment, une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu’on 
porte à ses lèvres et qu’on jette par-dessus son épaule. Une femme ! c’est une partie de plaisir ! Ne pourrait-on pas dire, 
quand on en rencontre une : voilà une belle nuit qui passe ? Et ne serait-ce pas un grand écolier en de telles matières que 
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout bas : « voilà peut-être le bonheur d’une vie entière », et qui la 
laisserait passer ? (Elle sort.)



Acte II, scène 6

Un cimetière.
OCTAVE et MARIANNE, auprès d’un tombeau.

OCTAVE.—  Moi seul au monde je l’ai connu. Cette urne d’albâtre, couverte de ce long voile de deuil, est sa parfaite
image. C’est ainsi qu’une douce mélancolie voilait les perfections de cette âme tendre et délicate. Pour moi seul, cette vie
silencieuse n’a point été un mystère. Les longues soirées que nous avons passées ensemble sont comme de fraîches oasis
dans un désert aride ; elles ont versé sur mon cœur les seules gouttes de rosée qui n’y soient jamais tombées. Coelio était la
bonne partie de moi-même ; elle est remontée au ciel avec lui. C’était un homme d’un autre temps ; il connaissait les plaisirs
et leur préférait la solitude ; il savait combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions à la réalité. Elle eût
été heureuse la femme qui l’eût aimé.

MARIANNE.—  Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t’aimerait ?

OCTAVE.—  Je ne sais point aimer, Coelio seul le savait. La cendre que renferme cette tombe est tout ce que j’ai aimé sur
la terre, tout ce que j’aimerai. Lui seul savait verser dans une autre âme toutes les sources de bonheur qui reposaient dans la
sienne. Lui seul était capable d’un dévouement sans bornes ; lui seul eût consacré sa vie entière à la femme qu’il aimait,
aussi facilement qu’il aurait bravé la mort pour elle. Je ne suis qu’un débauché sans cœur ; je n’estime point les femmes :
l’amour que j’inspire est comme celui que je ressens, l’ivresse passagère d’un songe. Je ne sais pas les secrets qu’il savait.
Ma gaieté est comme le masque d’un histrion ; mon cœur est plus vieux qu’elle, mes sens blasés n’en veulent plus. Je ne
suis qu’un lâche ; sa mort n’est point vengée.

MARIANNE.—  Comment aurait-elle pu l’être, à moins de risquer votre vie ? Claudio est trop vieux pour accepter un duel,
et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE.—  Coelio m’aurait vengé Si j’étais mort pour lui comme il est mort pour moi. Ce tombeau m’appartient ; c’est
moi qu’ils ont étendu sous cette froide pierre ; c’est pour moi qu’ils avaient aiguisé leurs épées ; c’est moi qu’ils ont tué.
Adieu la gaieté de ma jeunesse, l’insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! Adieu les bruyants repas, les
causeries du soir, les sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades à la lueur des torches,
les longs soupers à l’ombre des forêts ! Adieu l’amour et l’amitié ! Ma place est vide sur la terre.

MARIANNE.—  Mais non pas dans mon cœur, Octave. Pourquoi dis-tu : Adieu l’amour ?

OCTAVE.—  Je ne vous aime pas, Marianne ; c’était Coelio qui vous aimait !


