Lecture analytique 1 des Caprices de Marianne

COELIOQ, rentrant— Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s’abandonne a un amour sans espoir ! Malheur a celui
qui se livre a une douce réverie avant de savoir ou sa chimére le méne et s’il peut étre payé de retour ! Mollement couché
dans une barque, il s’¢loigne peu a peu de la rive, il apercoit au loin des plaines enchantées, de vertes prairies et le mirage
léger de son Eldorado. Les vents I’entrainent en silence et, quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but ou il aspire que
du rivage qu’il a quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas. (On entend un bruit d’instruments.) Quelle
est cette mascarade ? N’est-ce pas Octave que j’apercois ?

Entre Octave.

OCTAVE.— Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse mélancolie ?

COELIO.— Octave ! O fou que tu es ! Tu as un pied de rouge sur les joues ! - D’ot te vient cet accoutrement ? N’as-tu
pas de honte en plein jour ?

OCTAVE.— O Coelio ! Fou que tu es ! Tu as un pied de blanc sur les joues ! - D’ou te vient ce large habit noir ? N’as-tu
pas de honte en plein carnaval ?

COELIO.— Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-méme.

OCTAVE.— Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.

COELIO.— Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE.— Plus que jamais de vin de Chypre.

COELIO.— J’allais chez toi quand je t’ai rencontré.

OCTAVE.— Et moi aussi j’allais chez moi. Comment se porte ma maison ? Il y a huit jours que je ne I’ai vue.
COELIO.— J’ai un service a te demander.

OCTAVE.— Parle, Coelio, mon cher enfant. Veux-tu de 1’argent ? Je n’en ai plus. Veux-tu des conseils ? Je suis ivre.
Veux-tu mon épée ? Voila une batte d’arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

COELIO.— Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi ! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE.— Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux mourir que d’attenter a mes jours.
COELIO.— Et n’est-ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu ménes ?

OCTAVE.— Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le balancier au poing, suspendu entre le ciel et la
terre ; a droite et a gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pales fantomes, des créanciers agiles, des
parents et des courtisans ; toute une légion de monstres se suspendent & son manteau et le tiraillent de tous cotés pour lui
faire perdre 1’équilibre ; des phrases redondantes, de grands mots enchassés cavalcadent autour de lui ; une nuée de
prédictions sinistres 1’aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course 1égére de 1’orient a 1’occident. S’il regarde en bas, la
téte lui tourne ; s’il regarde en haut, le pied Iui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de Iui
ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il porte a la sienne, voila ma vie, mon cher ami ; c’est ma
fidéle image que tu vois.

COELIO.— Que tu es heureux d’étre fou !

OCTAVE.— Que tu es fou de ne pas étre heureux ! Dis moi un peu, toi, qu’est-ce qui te manque ?

COELIO.— Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir ou tous les objets se peignent un
instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est un remords. L.’amour, dont vous autres vous faites un passe-temps,
trouble ma vie entiére. O mon ami, tu ignoreras toujours ce que c’est qu’aimer comme moi ! Mon cabinet d’étude est
désert ; depuis un mois j’erre autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme j’éprouve, au lever de la lune, & conduire
sous ces petits arbres, au fond de cette place, mon chceeur modeste de musiciens, 8 marquer moi-méme la mesure, a les
entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a paru a sa fenétre ; jamais elle n’est venue appuyer son front
charmant sur sa jalousie.



Acte 11, scene 1, extrait
OCTAVE.
Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. - Le coeur de Coelio est a une autre, et ce n'est plus sous vos fenétres qu'il
donnera ses sérénades.
MARIANNE.
Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu partager un amour comme celui-la ! voyez comme le hasard me
contrarie ! Moi qui allais l'aimer.
OCTAVE.
En vérité !
MARIANNE.
Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche au plus tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un
ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa passion pour moi était quelque chose comme du chinois ou de 'arabe,
puisqu'il lui fallait un interprete, et qu'elle ne pouvait s'expliquer toute seule.
OCTAVE.
Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus.
MARIANNE.
Ou peut-étre que cet amour n'était encore qu'un pauvre enfant a la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant
a la lisiére, vous l'aurez laissé tomber la téte la premicre en le promenant par la ville.
OCTAVE.
La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire d'un certain lait que la votre vous a versé sans doute, et généreusement ;
vous en avez encore sur les lévres une goutte qui se méle a toutes vos paroles.
MARIANNE.
Comment s'appelle ce lait merveilleux ?
OCTAVE.
L'indifférence. Vous ne pouvez aimer ni hair, et vous étes comme les roses du Bengale, Marianne, sans épines et sans
parfum.
MARIANNE.
Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette comparaison ? Si vous ne briilez pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-
moi, de grace, que je les apprenne a ma perruche.
OCTAVE.
Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans parfum n'en est pas moins belle ; bien au contraire, ce sont les
plus belles que Dieu a faites ainsi ; et le jour ou, comme une Galatée d'une nouvelle espece, vous deviendrez de marbre au
fond de quelque église, ce sera une charmante statue que vous ferez et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche
respectable dans un confessionnal.
MARIANNE.
Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes ? Voyez un peu ce qui m'arrive : il est décrété par le
sort que Coelio m'aime, ou qu'il croit m'aimer, lequel Coelio le dit a ses amis, lesquels amis décrétent a leur tour que, sous
peine de mort, je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine daigne m'envoyer en votre personne un digne représentant
chargé de me faire savoir que j'ai a aimer ledit seigneur Coelio d'ici a une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je
me rends, que dira-t-on de moi ? N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit a point nommé, a I'heure
convenue, a une pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer a belles dents, la montrer au doigt et faire de son nom le
refrain d'une chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus
froide qu'elle, et 'homme qui lui parle, qui ose I'arréter en place publique son livre de messe a la main, n'a-t-il pas le droit de
lui dire : vous €tes une rose du Bengale sans épines et sans parfum ?
OCTAVE
Cousine, cousine, ne vous fachez pas.
MARIANNE
N’est-ce pas une chose bien ridicule que 1’honnéteté et la foi jurée ? que I’éducation d’une fille, la fierté d’un coeur qui s’est
figuré qu’il vaut quelque chose, et qu’avant de jeter au vent la poussiére de sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné
de larmes, épanoui par quelques rayons de soleil, entre ouvert par une main délicate ? Tout cela n’est-il pas un réve, une
bulle de savon qui, au premier soupir d’un cavalier a la mode, doit s’évaporer dans les airs ?
OCTAVE
Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Coelio.
MARIANNE
Qu’est-ce apres tout qu'une femme ? L’occupation d’un moment, une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu’on
porte a ses lévres et qu’on jette par-dessus son épaule. Une femme ! ¢’est une partie de plaisir ! Ne pourrait-on pas dire,
quand on en rencontre une : voila une belle nuit qui passe ? Et ne serait-ce pas un grand écolier en de telles matiéres que
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout bas : « voila peut-étre le bonheur d’une vie entiére », et qui la
laisserait passer ? (Elle sort.)



Acte I1, scéne 6

Un cimetiere.
OCTAVE et MARIANNE, aupreés d’'un tombeau.

OCTAVE.— Moi seul au monde je I’ai connu. Cette urne d’albatre, couverte de ce long voile de deuil, est sa parfaite
image. C’est ainsi qu’une douce mélancolie voilait les perfections de cette ame tendre et délicate. Pour moi seul, cette vie
silencieuse n’a point été un mystére. Les longues soirées que nous avons passées ensemble sont comme de fraiches oasis
dans un désert aride ; elles ont versé sur mon cceur les seules gouttes de rosée qui n’y soient jamais tombées. Coelio était la
bonne partie de moi-méme ; elle est remontée au ciel avec lui. C’était un homme d’un autre temps ; il connaissait les plaisirs
et leur préférait la solitude ; il savait combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions a la réalité. Elle et
¢été heureuse la femme qui I’efit aimé.

MARIANNE.— Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t’aimerait ?

OCTAVE.— Je ne sais point aimer, Coelio seul le savait. La cendre que renferme cette tombe est tout ce que j’ai aimé sur
la terre, tout ce que j’aimerai. Lui seul savait verser dans une autre ame toutes les sources de bonheur qui reposaient dans la
sienne. Lui seul était capable d’un dévouement sans bornes ; lui seul elit consacré sa vie entiére a la femme qu’il aimait,
aussi facilement qu’il aurait bravé la mort pour elle. Je ne suis qu’un débauché sans cceur ; je n’estime point les femmes :
I’amour que j’inspire est comme celui que je ressens, I’ivresse passagere d’un songe. Je ne sais pas les secrets qu’il savait.
Ma gaieté est comme le masque d’un histrion ; mon cceur est plus vieux qu’elle, mes sens blasés n’en veulent plus. Je ne
suis qu’un lache ; sa mort n’est point vengée.

MARIANNE.— Comment aurait-elle pu I’étre, a moins de risquer votre vie ? Claudio est trop vieux pour accepter un duel,
et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE.— Coelio m’aurait vengé Si j’étais mort pour lui comme il est mort pour moi. Ce tombeau m’appartient ; c’est
moi qu’ils ont étendu sous cette froide pierre ; ¢’est pour moi qu’ils avaient aiguisé leurs épées ; c’est moi qu’ils ont tué.
Adieu la gaieté de ma jeunesse, 1’insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! Adieu les bruyants repas, les
causeries du soir, les sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades a la lueur des torches,
les longs soupers a I’ombre des foréts ! Adieu ’amour et ’amitié ! Ma place est vide sur la terre.

MARIANNE.— Mais non pas dans mon cceur, Octave. Pourquoi dis-tu : Adieu I’amour ?

OCTAVE.— Je ne vous aime pas, Marianne ; ¢’était Coelio qui vous aimait !



