Contes japonais explorant le motif de la chambre interdite

L’oiseau reconnaissant

Il était une fois un jeune homme qui vivait seul dans une petite maison a 'orée de la forét. L'hiver était rigoureux
et une épaisse couche de neige recouvrait la campagne. Un soir, alors qu'il rentrait chez lui et marchait
péniblement dans la neige il entendit des plaintes. Il se dirigea vers le champ d'ou montaient celles-ci et découvrit
une grue allongée sur la neige. L'oiseau avait une fleche plantée dans l'aile. Le jeune homme, qui avait bon coeur,
se pencha sur lui et retira doucement la fleche. L'oiseau, libéré, s'envola et disparut dans le ciel.

Le jeune homme rentra chez lui. 11 était pauvre et sa vie n'était pas facile. Personne ne venait jamais le voir, aussi
ce soir 13, quand a la nuit tombée, on frappa a sa porte, il se demanda qui pouvait bien lui rendre visite a une heure
st tardive. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir sur le seuil une belle jeune fille! Elle s'était ¢garée dans la
neige, et lui demanda I'hospitalité, ce qu'il lui accorda bien volontiers. Elle resta le lendemain, et encore le jour
suivant.

Le jeune homme s'éprit de cette jolie jeune fille douce et gentille, et lui demanda si elle acceptait de 1'épouser. Ils
se maricrent et vécurent heureux, malgré leur pauvreté. Les voisins apprirent I'heureuse nouvelle, et se réjouirent
de leur bonheur. Cependant, 1'hiver était long et rude, et bientot 1'argent et la nourriture vinrent a manquer; ils
vivaient plus pauvrement que jamais. Un jour, la jeune femme décida de tisser une étoffe, et son mari lui installa
un métier a tisser dans une petite picce au fond de la maison.

Avant de se mettre a I'ouvrage, la jeune femme dit a son mari : "Quoiqu'il arrive et sous aucun prétexte tu ne dois
entrer dans cette piece"; le jeune homme promit. La jeune femme s'enferma et commenga a tisser. Un jour entier
s'écoula, puis un deuxieme, et la jeune épouse travaillait sans relache. Enfin, le soir du troisiéme jour elle sortit de
la chambre, fatiguée et amaigrie, et présenta a son mari une étoffe superbe, si rare et si précieuse qu'il la vendit
pour une forte somme d'argent.

Grace a cet argent, la vie fut plus facile pendant quelques temps; mais I'hiver n'en finissait pas et argent et
nourriture vinrent a manquer une nouvelle fois. La jeune femme décida alors de tisser une nouvelle étoffe, et
recommanda de nouveau a son mari de ne pas entrer dans la picce, quoiqu'il arrive. Il renouvela sa promesse, et
attendit pendant plusieurs jours. Enfin, le soir du quatriéme jour, sa femme un peu plus pale et amaigrie, apporta
une nouvelle étoffe, encore plus magnifique que la précédente. Le jeune homme partit a la ville, et revint avec une
somme d'argent plus importante que la premiere fois.

Grace a sa femme, le jeune homme était heureux et sa vie plus douce qu'avant, mais il en vint a désirer encore
plus d'argent. De plus, les voisins le pressaient de questions, lui demandant comment sa femme pouvait tisser des
étoffes d'une telle splendeur sans méme acheter un seul fil. Tous trouvaient cela bien étrange. Le jeune homme,
désirant avoir plus d'argent et briilant du désir de découvrir le secret de sa femme, lui demanda de tisser encore
une ¢toffe. Affaiblie et ne comprenant pas pourquoi il désirait plus d'argent, elle résista puis céda et accepta a
contrecoeur.

Apres avoir renouvelé ses recommandations a son mari, la jeune femme se mit au travail. Cependant, le jeune
homme était dévoré par la curiosité et voulait a tout prix savoir comment sa femme faisait pour tisser de si belles
¢toffes. Oubliant sa promesse, il alla sans bruit jusqu'a la chambre ou la jeune femme tissait sans relache, et
entrouvrit doucement la porte. Mais ce n'était pas sa femme qui tissait, et cela le surprit tellement qu'il laissa
échapper un cri. C'était une grue, et le bel oiseau arrachait ses plumes une a une et s'en servait pour tisser une
somptueuse €toffe. Quand la grue s'apercut de sa présence, elle reprit les traits de la jeune femme.

Celle-ci expliqua alors a son mari stupéfait qu'elle €tait en réalité la grue qu'il avait sauvée. Elle avait pris
'apparence d'une jeune femme pour lui venir en aide et elle avait tissé ces étoffes avec les plumes arrachées a son
propre corps. Mais le jeune homme avait manqué a sa promesse et maintenant qu'il avait découvert le secret de sa
femme, ils ne pourraient plus jamais vivre ensemble. 1 regrettait amerement d'avoir faillit a sa promesse par
curiosité et par cupidité, mais il ne put retenir la jeune femme. Elle reprit 1'apparence du bel oiseau gris et s'élanca
vers le ciel.



La chambre interdite

I1 était une fois un bon vieillard et un méchant vieillard. Un jour que le bon vieillard était en train de couper un
grand arbre, gakiri, gakiri une belle demoiselle lui apparut qui le supplia:

- S'il vous plait, monsieur, ne coupez pas cet arbre! Si vous le coupez, je n'aurai plus de demeure ... Venez plutot
chez moi!

Le bon vieillard suivit la demoiselle jusqu'a la maison devant laquelle il vit couler une belle eau claire qui avait
une odeur de saké'. Comme c'est agréable, se disait-il, quand la demoiselle remplit un baquet” de cette eau et lui
dit:

- Veuillez entrer apres vous étre lavé les pieds!

Une fois dans la maison, elle lui servit du bon poisson accompagné d'excellent saké, et lui dit:

- Venez, monsieur, je vais vous montrer la maison! Et elle I'entraina au fond de la maison.

«Ici, c'est la chambre de la premicre lune », lui dit-elle, et dans la piece qu'elle lui montrait se trouvait, comme il
se doit, la décoration de papier et de paille, le bambou’ et le pin. Puis il y eut la chambre de la deuxiéme lune avec
les branches de prunier, de pécheur et de cerisier, la chambre de la troisieme lune ou se trouvaient les poupées, et
ainsi de suite jusqu'a la chambre de la douziéme lune. Finalement, elle dit au vieillard:

- Monsieur, il faut que j'aille faire des achats en ville, je vous confie la clé de la maison. Vous pouvez regarder
toutes les chambres, sauf la chambre de la deuxiéme lune.

Quand elle fut partie, le bon vieillard, respectant ses instructions, n'approcha pas de la chambre interdite et garda
la maison en buvant le saké qui coulait dans la belle riviere.

La demoiselle fut vite revenue:

- Monsieur, je ne vous ai pas rapporté de vrai cadeau, mais j'ai acheté cette spatule’. Quand on veut faire cuire du
riz, il suffit de mettre de 1'eau dans la marmite et de dire: « Allez, cuis! » et on a du riz tout prét. Et si on veut de
la soupe, de la soupe de poisson ou n'importe quoi d'autre, c'est la méme chose, il suffit de le demander! Mais
vous devriez rentrer chez vous maintenant, votre femme va s'inquiéter, dit-elle au vieillard en lui donnant la
spatule.

Il rentra donc chez lui apres avoir remercié la demoiselle, et raconta toute 1'histoire a sa femme. Ils mirent tout de
suite de 1'eau sur le feu en disant: « Allez, cuis! » Et, effectivement, ils arrivérent a cuire tout ce qu'ils voulaient.
Ils étaient en train de gotter a ces nouveaux plats avec délices, quand une vieille femme, leur méchante voisine,
vint leur demander du feu.

- On va vous en donner bien siir, mais prenez donc un peu de cette soupe de poisson!

- Eh, mais dites, c'est la féte aujourd'hui chez vous! Qu'est-ce qui se passe? demanda la méchante voisine.

Le bon vieillard lui raconta tout ce qui lui était arrivé ce jour-1a mais la méchante vieille, a peine rentrée chez elle,
persuada son mari, qui n'en avait pas du tout envie, d'aller lui aussi dans la montagne. Une fois dans la forét, il fit
ce qu'avait fait son voisin, et la demoiselle vint le chercher puis lui demanda, apres 1'avoir restauré, de garder la
maison, lui recommandant expressément® de ne pas aller dans la chambre de la deuxiéme lune. Mais le méchant
vieillard enfreignit I'interdiction et ouvrit subrepticement® la porte; mais il eut juste le temps d'apercevoir un
rossignol qui s'envolait en chantant: hohokékyo, avant de se retrouver tout seul au pied du grand arbre ...
Yanagita KUNIO, Contes du Japon d'autrefois (1930), traduit du japonais par Geneviéve Sieffert, Ed. P.O.F.,
1983.

1.Boisson alcoolisée obtenue par la fermentation du riz. 2. Petite cuve de bois. 3. Plante tropicale. 4. Baguette
aplatie a un bout, pour remuer ou étaler. 4. Précisément. 5. Sans bruit, sans se faire remarquer.



