

---

*Ce poème, hymne à la femme aimée, met en jeu  
les images insolites chères aux surréalistes.*

---

### L'union libre

Ma femme à la chevelure de feu de bois  
Aux pensées d'éclairs de chaleur  
À la taille de sablier  
Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre  
5 Ma femme à la bouche de cocarde<sup>1</sup> et de bouquet d'étoiles de dernière grandeur  
Aux dents d'empreintes de souris blanche sur la terre blanche  
À la langue d'ambre et de verre frottés  
Ma femme à la langue d'hostie<sup>2</sup> poignardée  
À la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux  
10 À la langue de pierre incroyable  
Ma femme aux cils de bâtons d'écriture d'enfant  
Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle  
Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre  
Et de buée aux vitres  
15 Ma femme aux épaules de champagne  
Et de fontaine à têtes de dauphins sous la glace  
Ma femme aux poignets d'allumettes  
Ma femme aux doigts de hasard et d'as de cœur  
Aux doigts de foin coupé  
[...]

© Gallimard.

**1.** ornement féminin de forme ronde en ruban.  
**2.** rondelle de pain azyme distribuée dans les célébrations catholiques. Le terme, à l'origine, désigne une victime sacrifiée.