
Lecture analytique, Le Rouge et le noir, Livre I, chapitre XXII, Stendhal.

1 Jamais Julien n'était allé chez cet homme ;quelques jours seulement auparavant, il ne 
songeait qu'aux moyens de lui donner une volée de coups de bâton sans se faire une affaire 
en police correctionnelle. Quoique le dîner ne fût indiqué que pour une heure, Julien trouva 
plus respectueux de se présenter dès midi et demie dans le cabinet de travail de M. le 

5 directeur du dépôt. Il le trouva étalant son importance au milieu d'une foule de cartons. Ses 
gros favoris noirs, son énorme quantité de cheveux, son bonnet grec placé de travers sur le 
haut de la tête, sa pipe immense, ses pantoufles brodées, les grosses chaînes 'or croisées en 
tous sens sur sa poitrine, et tout cet appareil d'un financier de province, qui se croit homme à
bonnes fortunes, n'imposaient point à Julien;il n'en pensait que plus aux coups de bâton qu'il 

10 lui devait.
Il demanda l'honneur d'être présenté à Madame Valenod; elle était à sa toilette et ne 

pouvait recevoir. Par compensation, il eut l'avantage d'assister à celle de M. le directeur du  
dépôt. On passa ensuite chez Madame Valenod qui lui présenta ses enfants les larmes aux 
yeux. Cette dame, l'une des plus considérables de Verrières, avait une grosse figure d'homme

15 , à laquelle elle avait mis du rouge pour cette grande cérémonie. Elle y déploya tout le 
pathos maternel.

Julien pensait à madame de Rênal. Sa méfiance ne le laissait guère susceptible de ce 
genre de souvenirs qui sont appelés par les contrastes, mais alors il en était saisi jusqu'à 
l'attendrissement. Cette disposition fut augmentée par l'aspect de la maison du directeur du 

20 dépôt. On la lui fit visiter. Tout y était magnifique et neuf, et on lui dit le prix de chaque 
meuble. Mais Julien y trouvait quelque chose d'ignoble et qui sentait l'argent volé. Jusqu'aux 
domestiques, tout le monde y avait l'air d'assurer sa contenance contre le mépris.

Le percepteur des contributions, l'homme des impositions indirectes, l'officier de 
gendarmerie, et deux ou trois autres fonctionnaires publics arrivèrent avec leurs femmes. Ils 

25 furent suivis de quelques libéraux riches. On annonça le dîner. Julie, déjà fort mal disposé, 
vint à penser que de l'autre côté du mur de la salle  on avait peut-être grivelé pour acheter 
tout ce luxe de mauvais goût dont on voulait l'étourdir.

Ils ont faim peut-être en ce moment, se dit-il à lui-même ; sa gorge se serra, il lui fut 
impossible de manger ou de parler. Ce fut bien pis un quart d'heure après ; on entendait de 

30 loin en loin quelques accents d'une chanson populaire et, il faut l'avouer, un peu ignoble, que 
chantait l'un des reclus. M. Valenod regarda un de ses gens en grande livrée, qui disparut, et 
bientôt on n'entendit plus chanter. Dans ce moment, un valet offrait à Julien du vin du Rhin, 
dans un verre vert, et madame Valenod avait soin de lui faire observer que ce vin coûtait 
neuf francs la bouteille pris sur place. Julien, tenant son verre vert, dit à Valenod :

35 -On ne chante plus cette vilaine chanson.
-Parbleu!je le crois bien, répondit le directeur triomphant, j'ai fait imposer silence 

aux gueux.
Ce mot fut trop fort pour Julien;il avait les manières, mais non pas encore le cœur de 

son état. Malgré toute son hypocrisie si souvent exercée, il sentit une grosse larme couler le 
40 long de sa joue.


