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ux enfants de Bondy,

Aux enfants d’fle-de-France,
Aux enfants des banlieues,

Je veux vous raconter une histoire.

11 s’agit de football, ce qui ne vous surprendra pas. Avec moi, tout est toujours a propos de football.
Vous pouvez demander a mon pére. Quand j’avais trois ans, il m’a offert pour mon anniversaire un
petit 4x4. Vous savez ceux avec un petit moteur €lectrique. Vous pouvez vous asseoir a I’intérieur
et les conduire. Il y avait des pédales et tout ca. Mes parents me laissaient le conduire depuis notre
maison jusqu’au terrain de foot de ’autre c6té de la rue, comme si j’étais un vrai footballeur qui
conduisait pour aller a I’entrainement. Je prenais ma routine trés au sérieux. Tout ce qu’il me
manquait, ¢’était ma trousse de toilette.

Mais a peine arrivé en bas de chez nous, je laissais la voiture dans un coin pour aller jouer au
ballon. Jouer au foot était bien plus important que trainer dans cette voiture qui faisait pourtant
réver mes copains.

Pour moi, le ballon ¢’était tout.

Donc oui, cette histoire parle de football. Mais en fait, vous n’avez pas besoin d’aimer le football
pour écouter cette histoire. Parce que cette histoire n’est vraiment qu’a propos de réves. A Bondy,
dans le 93, dans les banlieues, il n’y a peut-&tre pas beaucoup d’argent, ¢’est vrai. Mais nous
sommes des réveurs. Nous sommes nés comme ¢a, je pense. Peut-étre parce que réver ne colite pas
grand chose. En fait, ¢’est gratuit.

Nous vivons la-bas dans un incroyable mélange de différentes cultures — frangaise, africaine,
asiatique, arabe, tous les coins du monde. Les gens en dehors de France parlent toujours des
banlieues de facon négative mais quand vous n’étes pas de 1a-bas, vous ne pouvez pas comprendre
ce que c’est. Les gens parlent de délinquants comme s’ils avaient été inventés la-bas. Mais il y a des
délinquants partout dans le monde. Il y a des gens qui galérent partout dans le monde. La réalité est
que quand j’étais petit, j’avais 1’habitude de voir certains des gars les plus durs de mon quartier
porter les courses de ma grand-mére. Vous ne voyez jamais ce coté-1a de notre culture aux infos.
Vous entendez toujours parler du mauvais, jamais du bon.

I1'y a d’ailleurs une régle a Bondy que tout le monde connait. Tu I’apprends quand tu es jeune. Si tu
marches dans la rue et que tu croises un groupe de 15 personnes et tu ne connais qu’une seule de ces
personnes, tu as deux options: soit tu les salues d’un signe de la main et tu continues ton chemin,
soit tu vas les voir et tu serres la main des 15 personnes.

Si tu vas les voir et que tu ne serres la main que d’une personne, les autres 14 personnes ne
t’oublieront jamais. Ils sauront quel genre de personne tu es.

C’est marrant parce que j’ai toujours gardé cette part de Bondy en moi. L’an dernier, par exemple,
lors de la cérémonie des FIFA’s Best Awards, j’étais avec mes parents avant le début de la soirée et



j’ai vu que José Mourinho était de 1’autre coté de la salle. J’avais rencontré José avant mais 1a il
¢était avec quatre ou cing amis que je ne connaissais pas. Je me suis revu a Bondy. Je pensais, “Est-
ce que je salue Mourinho d’un signe de la main ? Ou je vais le voir ?”

Et bien, je suis allé le voir pour le saluer et lui serrer la main et ensuite, naturellement, j’ai fait la
méme chose pour chacun de ses amis.

“Bonjour !” Poignée de mains.
“Bonjour !” Poignée de mains.
“Bonjour !” Poignée de mains.
“Bonjour !” Poignée de mains.

C’¢était amusant parce qu’on pouvait voir leur surprise sur leurs visages, genre, “Oh, il nous dit aussi
bonjour ? Bonjour !”

Quand on les a quittés, mon pére rigolait and il m’a dit, “Ca, ¢a vient de Bondy”.

C’est comme un réflexe. C’est une philosophie de vie. A Bondy, on apprend des valeurs qui vont
au-dela du football. Tu apprends a traiter tous les gens de la méme facon, parce qu’on est tous dans
le méme bateau. On réve tous du méme réve.

Mes copains et moi, on n’espérait pas devenir footballeurs professionnels. On ne s’y attendait pas.
On ne I’a pas planifié. On en révait. C’est différent. Certains enfants ont des posters de super héros
sur les murs de leurs chambres. Les notres étaient couverts de footballeurs. J’avais tellement de
posters de Zidane et de Cristiano. (Pour étre honnéte, quand j’étais plus grand, j’ai aussi eu des
posters de Neymar, ce qu’il trouve trés amusant mais ¢a c’est une autre histoire !)

Parfois, les gens me demandent pourquoi tant de talents viennent des banlieues. Genre comme si il
y avait quelque chose dans 1’eau qu’on y boit, ou que nous nous entrainons d’une maniére
différente, comme Barcelone ou quelque chose comme ¢a. Mais non, si vous venez a I’AS Bondy,
je suis désolé mais vous ne verrez qu’un club humble et familial. Des immeubles d’appartements et
des terrains en synthétique. Mais je pense que le football est juste différent pour nous. C’est
essentiel. C’est quotidien. C’est comme le pain et 1’eau.

Je me rappelle que I’on avait ce tournoi dans notre collége — pour les classes de 6e, Se, 4e et 3e — et
c¢’¢était comme la Coupe du Monde pour nous. On jouait pour gagner un trophée en plastique qui
valait 2 euros mais on traitait ce tournoi comme si ¢’était un cas de vie ou de mort. Dans le 93, ton
honneur est toujours en jeu. Et ¢’est marrant parce que la régle était que chaque équipe devait étre
mixte. Filles et gargcons. Malheureusement, toutes les filles ne voulaient pas jouer dans le tournoi
donc on devait négocier. Je me rappelle avoir dit & une copine que si elle donnait tout sur le terrain
et que I’on gagnait la Coupe, je lui achéterais un nouveau livre de coloriage. Je la suppliais.

Peut-étre que vous pensez que j’exagere mais c¢’était vraiment tout pour nous. Comme on disait,
“C’est le neuf-trois. On ne peut pas perdre.”

On jouait pour ce trophée de 2 euros comme si ¢’était le trophée Jules Rimet. C’était comme ¢a. Je
suis str que c’était assez difficile pour mes enseignants. Je leur présente vraiment mes excuses. Je
me souviens un jour rentrer a la maison avec neuf avertissements différents du directeur.

“Kylian n’a pas fait ses devoirs.”
“Kylian a oublié ses affaires d’école.”
“Kylian parlait de football pendant le cours de maths.”

J’avais la téte dans les nuages. Et j’étais vraiment un bon joueur mais le tournant pour moi —
vraiment le tournant de toute ma vie — a été la Coupe de Seine-Saint-Denis quand j’avais 11 ans. On
a atteint les demi-finales et le match a eu lieu dans un vrai stade, a Gagny et je me rappelle méme
que c¢’était un mercredi. C’est vous dire a quel point ce souvenir est présent dans ma mémoire. Je



n’avais jamais joué dans un stade aussi grand avant, avec autant de spectateurs. J’étais terrifié. Je
veux dire, vraiment, je n’arrivais presque pas a courir tellement j’avais peur. J’ai a peine touché le
ballon. Et je n’oublierai jamais, aprés le match, ma mere est descendue sur le terrain et m’a attrapé
par les oreilles.

Pas parce que j’avais mal joué. Parce que j’avais eu peur.

Elle m’a dit: “Tu vas te rappeler de ce moment toute ta vie. Tu dois toujours croire en toi, méme si
tu échoues. Tu peux rater 60 buts. Tout le monde s’en fout. Mais le fait que tu refuses de jouer
parce que tu as peur, ¢a peut te hanter toute ta vie.”

Ce sont les mots exacts qu’elle a utilisés et ¢a m’a vraiment changé au point que je n’ai plus jamais
eu peur de ma vie sur un terrain de football. Il n’y a pas de Kylian Mbappé sans ma mére, mon pere,
ma communauté, mes amis.

Peut-&tre que si vous ne venez pas d’ou je viens, vous ne pouvez pas comprendre ¢a. Mais, par
exemple, quand j’avais 11 ans, je suis allé a Londres pour m’entrainer quelques jours avec les
équipes de jeunes de Chelsea. J’étais tres excité et tellement choqué que je ne voulais méme pas
dire a mes copains du club ou j’allais. Quand je suis rentré a la maison, mes copains m’ont vu et
m’ont dit, “Kylian, tu étais ou la semaine derniere ?”

J’ai répondu, “J’étais a Londres avec Chelsea.”

Ils m’ont dit, “Pftf, non c’est impossible.”

J’ai dit, “Non, je vous jure, j’ai méme rencontré Drogba.”

IIs m’ont dit, “Pftf, tu mens. Drogba ne rencontre pas des gamins de Bondy. C’est pas possible !”

Je n’avais pas de téléphone a cette époque donc j’ai demandé a mon pére de me donner le sien et je
leur ai montré les photos qu’on avait faites. C’est 1a qu’ils m’ont enfin cru. Mais la chose la plus
importante c’est qu’ils n’étaient pas jaloux. Pas du tout. Ils étaient juste stupéfaits. Je n’oublierai
jamais ce qu’ils m’ont dit. Je peux encore voir la scéne dans ma téte parce que nous €tions dans le
vestiaire de I’AS Bondy pour nous préparer pour un match.

Ils m’ont dit, “Kylian, tu peux nous emmener la-bas avec toi ?”
C’est comme si j’étais allé sur une autre planéte.
Jai dit, “Mais le stage est terminé maintenant, je suis désolé.”

I1s regardaient le téléphone en rigolant et en secouant leurs tétes. Ils m’ont dit, “Wow. C’est comme
si on vivait ce moment avec toi, Kylian.”

Ca montre ce que ¢a représente pour nous. Aller dans ces clubs, c’est comme visiter une autre
planéte.

Apres cette expérience a Chelsea, j’ai supplié mes parents de me laisser quitter Bondy pour
rejoindre un grand club. Mais vous devez comprendre mon pére et ma mere. Ils voulaient que je
reste a la maison pour que je puisse étre un enfant et avoir une vie normale. Je ne 1’ai pas compris
sur le coup mais c’était vraiment la meilleure chose pour moi parce que j’ai appris beaucoup de
choses a mes dépens que je n’aurais jamais apprises dans la bulle d’un centre de formation.

Mon pere a ét¢ mon entraineur pendant dix ans. Il I’est resté méme quand j’ai commencé a
m’entralner a I’INF Clairefontaine pendant la semaine. C’¢était d’ailleurs une expérience incroyable.

C’est I'un des meilleurs centres de formation au monde. Je rentrais quand méme a la maison le
weekend et je jouais avec 1’équipe semi-professionnelle de mon pere a I’AS Bondy. Et il n’aurait
jamais toléré mes fantaisies techniques de centre de formation.

C’est marrant en fait parce que je rentrais a la maison avec la voix de mon entraineur de
Clairefontaine dans ma téte. Il insistait tout le temps pour que I’on travaille notre pied faible. A



Clairefontaine, tout était focalisé sur le développement de notre technique. Mais a Bondy, ¢’était la
vraie vie. Tout ce qui importait, ¢’était de survivre dans le championnat semi-professionnel. 11
fallait gagner, point barre.

Un weekend, je jouais avec Bondy et j’avais la balle sur 1’aile. Sur mon pied droit. J’¢tais seul. Une
situation parfaite. Et je pouvais entendre la voix de mon entraineur de Clairefontaine me dire,
“Kylian, travaille ton pied gauche.”

Donc j’ai tenté une longue passe du pied gauche et je I’ai complétement ratée. Notre adversaire a
récupéré le ballon et a contre-attaqué. Et mon pere m’a tué.

Je peux encore 1’entendre crier.

“Kylian ! Tu n’es pas ici pour tenter des fantaisies techniques de Clairefontaine! On a un
championnat a jouer ici ! Tu peux retourner a Clairefontaine toute la semaine et t’entrainer sur ton
beau terrain. Mais ici, c’est Bondy ! Ici, on a aussi une vie !!!”

J’emmene toujours avec moi cette legcon de vie partout ou je vais. Mon pére savait que ma téte était
dans les nuages, donc il a fait en sorte que mes pieds soient toujours bien ancrés dans le sol.

Ensuite, juste avant mon 14e anniversaire, j’ai eu une incroyable surprise. Mon pére a recu un appel
de quelqu’un du Real Madrid qui m’invitait en Espagne pour un stage d’entrainement pendant les
vacances scolaires. C’était un choc parce qu’ils ont carrément dit a mon pére, “Zidane voudrait voir
votre fils.” A cette époque-1a, Zizou était le directeur sportif du club. Bien sir, j’étais aux anges. Je
voulais absolument y aller.

Mais ce n’était pas si simple, en fait, parce que des recruteurs avaient commencé a venir a nos
matchs et je commengais a intéresser les média. Quand vous avez 13 ans, vous ne savez pas
comment gérer tout ¢a. Il y avait beaucoup de pression et ma famille voulait me protéger.

Ce que je ne savais pas, ¢’est que, parce que mon anniversaire tombait cette semaine-1a, mes parents
organisaient tout pour que cette premicre rencontre puisse avoir lieu. Quelle surprise ¢a a été pour
moi !

Et croyez-le ou pas, nous n’avons dit a personne ou nous allions. Je ne I’ai méme pas dit a mes amis
les plus proches parce que j’étais trop nerveux. Si les choses ne s’étaient pas bien passées, je ne
voulais pas revenir au club et les décevoir.

Je n’oublierai jamais le moment ou on est arrivé au centre d’entrainement depuis I’aéroport. Zidane
nous a accueilli sur le parking prés de sa voiture et ¢’était une trés belle voiture, bien sir. On s’est
dit bonjour et il m’a proposé de me conduire au terrain pour I’entrainement. Il montrait le si¢ge
passager, genre, “vas-y, monte.”

Mais je me suis liquéfié et j’ai demandé, “Je dois enlever mes chaussures ?”
Ahahaha ! Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ca. Mais c’était la voiture de Zizou !
I1 a trouvé ¢a trés marrant. Il a répondu, “Bien sir que non, allez, monte.”

Il m’a conduit jusqu’au terrain d’entrainement et je me disais dans ma téte, je suis dans la voiture de
Zizou. Je suis Kylian de Bondy. Ce n’est pas vrai. Je dois encore étre en train de dormir dans
I’avion.

Parfois, méme quand tu vis vraiment quelque chose, cela te parait étre comme dans un réve.
J’ai eu le méme sentiment lors de la Coupe du Monde en Russie.

Vous savez, vous ne vivez pas une Coupe du Monde comme une personne. Vous la vivez comme
un enfant.

De tous les souvenirs, celui que je n’oublierai jamais ¢’est quand nous attendions dans le tunnel
avant le premier match contre 1’ Australie, préts a entrer sur le terrain. C’est 1a que j’ai réalisé ce que



j’étais en train de vivre. J’ai regardé vers Ousmane Dembélé et on s’est sourit en secouant nos tétes.
Jai dit, “Regarde-nous. Le gamin d’Evreux. Et le gamin de Bondy. On joue la Coupe du Monde.”
Il m’a dit, “Je te jure, c’est incroyable.”

On est entrés sur la pelouse et on a senti 65 millions de gens derriere nous. Quand j’ai entendu la
Marseillaise, j’aurais pu pleurer.

Je trouve intéressant que parmi tous ceux d’entre nous qui ont soulevé la Coupe du Monde cet été-la
beaucoup ont grandi en banlieue. Les mélanges. La-bas tu entends plein de langues différentes dans
la rue. Quand tu serres 15 mains — pas 14, pas 10, pas une.

Aux enfants de Bondy,

Aux enfants d’ile-de-France,

Aux enfants des banlieues,

Nous sommes la France. Vous étes la France.

Nous sommes les réveurs fous. Et, heureusement pour nous, réver ne colite pas grand chose.
En fait, c’est gratuit.

N’oublie jamais ¢a, méme si quelqu’un te dit le contraire.

Cordialement,

Kylian de Bondy



