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CHAPITRE PREMIER

LEUR RENCONTRE

choul devant I'enclos du loup, le gar¢on ne
bouge pas. Le loup va et vient. Il marche de long
en large et ne s’arréte jamais.

« M’agace, celui-la... »

Voila ce que pense le loup. Cela fait bien
deux heures que le garcon est la, debout devant
ce grillage, immobile comme un arbre gelé, a
regarder le loup marcher.

« Qu’est-ce qu’il me veut ? »

C’est la question que se pose le loup. Ce
garcon l'intrigue. Il ne I'inquiéte pas (le loup
n'a peur de rien), il I'intrigue.

« Qu’est-ce qu'il me veut ? »




Les autres enfants courent, sautent, crient,
pleurent, ils tirent la langue au loup et cachent
leurs tétes dans les jupes de leurs méres. Puis,
ils vont faire les clowns devant la cage du gorille
¢t rugir au nez du lion dont la queuc fouctte
I'air. Ce gar¢on-la, non. Il reste debout, immo-
bile, silencieux. Seuls ses yeux bougent. Ils sui-
vent le va-et-vient du loup, le long du grillage.

« N’a jamais vu de loup, ou quoi 7»

Le loup, lui, ne voit le gargon qu’une fois
sur deux.

C’est qu'il n’a qu'un ceil, le loup. Il a perdu
I'autre dans sa bataille contre les hommes, il y
a dix ans, le jour de sa capture. A I'aller donc
(si on peut appeler ¢a I'aller), le loup voit le zoo
tout entier, ses cages, les enfants qui font les
fous et, au milieu d’eux, ce garcon-la, tout &
fait immobile. Au retour (si on peut appeler ¢a
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le retour), ¢’est I'intéricur de son enclos que voit
le loup. Son enclos vide, car la louve est morte
la semaine derniére. Son enclos triste, avec son
unique rocher gris et son arbre mort. Puis le
loup fait demi-tour, et voila de nouveau ce
garcon, avec sa respiration réguliére, qui fait de
la vapeur blanche dans I'air froid.

« Il se lassera avant moi », pense le loup
en continuant de marcher.

Et il ajoute :

« Je suis plus patient que lui. »

Et il ajoute encore :

« Je suis le loup. »
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Mais, le lendemain matin, en se réveillant,
la premiére chose que voit le loup, c'est ce
garcon, debout devant son enclos, la, exacte-
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ment au méme endroit. Le loup a failli sur-
sauter.

« 11 n’a pas passé la nuit ici, tout de méme 'y

Il s’est contrdlé a temps, et il a repris son
va-et-vient comme si de rien n’était.

Cela fait une heure, maintenant, que le
loup marche. Une heure que les yeux du gar¢on
le suivent. Le pelage bleu du loup frole le
grillage. Ses muscles roulent sous sa fourrure
d’hiver. Le loup bleu marche comme s’il ne
devait jamais s’arréter. Comme s’il retournait
chez lui, la-bas, en Alaska. « Loup d’Alaska »,
¢’est ce qu'indique la petite plaque de fer, sur
le grillage. Et il y a une carte du Grand Nord,
avec une région peinte en rouge, pour préciser.
« Loup d’Alaska, Barren Lands »...

Ses pattes ne font aucun bruit en se posant
sur le sol. Il va, d’un bout & I’autre de I’enclos.
On dirait le battant silencieux d’une grande
horloge. Et les yeux du garcon font un mouve-
ment trés lent, comme s’ils suivaient une partie
de tennis au ralenti.

« Je lintéresse donc tant que ¢a ? »

Le loup fronce les sourcils. Des vaguelettes
de poils hérissés viennent mourir au bord de son
museau. Il s’en veut de s¢ poser toulcs ces
questions a propos de ce garcon. 11 avait juré
de ne plus jamais s’intéresser aux hommes.
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!-:t, depuis dix ans, il tient le coup : pas une
pensée pour les hommes, pas un regard, rien.
Ni pour les enfants qui font les pitres devant
sa cage, ni pour I’employé¢ qui lui jette sa viande
d.c loin, ni pour les artistes du dimanche qui
viennent le dessiner, ni pour les mamans idiotes
qui le montrent aux tout-petits en piaillant :
« Voila, c’est lui, le loup, si t’es pas sage t’auras
affaire a Iui ! » Rien de rien.

« Le meilleur des hommes ne vaut rien ! »

C’est ce que disait toujours Flamme Noire,
la mére du loup.




Jusqu'a la semaine derniére, le loup s’arré-
tait quelquefois de marcher. La louve et lui
s’asseyaient en face des visiteurs. Et c’était
exactement comme s'ils ne les voyaient pas ! Le
loup et la louve regardaicnt droit devant cux.
Leur regard vous passait au travers. On avait
"impression de ne pas cxister. Trés désagréable.

« Qu'est-ce qu’ils peuvent bien regarder
comme ¢a ? »

« Quest-ce qu'ils voient ?7» g

Et puis la louve est morte
(clle était grise et blanche,
comme une perdrix des neiges).

Depuis, le loup ne s’est plus
jamais arrété. Il marche du
matin au soir, et sa viande gtle
sur le sol autour de lui. Dehors,
droit comme un i (un i dont le

point ferait de la vapeur blanche), % >

le gargon le regarde.

« Tant pis pour lui », décide lc loup.

Et il cessc complétement de penser au
gargon,

3

Pourtant, le lendemain le gargon est la.
Et le jour suivant. Et les jours d’aprés. Au
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:x?inl que le loup est bien obligé de repenser a
un.

« Mais qui est-ce ? »

« Qu’est-ce qu’il me veut ? »

« Ne fait donc rien de la journée ? »

« Travaille pas ? »

« Pas d’école ? »

« Pas d’amis ? »

« Pas dc parents ? »

« Ou quoi ? »

Un tas de questions qui ralentissent sa
marche. Il se sent les pattes lourdes. Ce n’est
pas encore de la fatigue, mais ¢a pourrait venir.

« Incroyable ! » pense le loup.

) Enfin, demain, on fermera le zoo. C’est le
jour du mois consacré au soin des bétes, a
I'entretien des cages. Pas de visiteurs, ce jour-la.

« Je serai débarrassé de lui. »

Pas du tout. Le lendemain, comme les
autres jours, le garcon est 14, Il est méme 1A plus
Que jamais, tout seul devant I'enclos, dans le
jardin zoologique absolument désert.

— Oh non !... gémit le loup.

Ehsi!

) Le loup se sent maintenant trés fatigué. A
croire que le regard de ce gargon pése une
tonne.

« D’accord », pense le loup.



« D’accord ! »

« Tu I'auras voulu ! »

Et, brusquement, il s’arréte de marcher. Il
Jassied bien droit, juste en face du gargon. Et
Jui aussi se met a le regarder. 11 ne lui fait pas
le coup du regard qui vous passc au Lravers,
non. Le vrai regard, le regard planté !

Ca y est. lls sont face a face, maintenant.

Et ¢a dure.

Pas un visitcur, dans le jardin zoologique.
Les vétérinaires ne sont pas encore arrivés. Les
lions ne sont pas sortis de leur taniére. Les
oiseaux dorment dans leurs plumes. Jour de
reliche pour tout le monde. Méme les singes ont
renoncé A faire les guignols. Ils pendent aux
branches comme des chauves-souris endormics.

1 n’y a que ce gargon.

Et cc loup au pelage bleu.

« Tu veux me regarder ? D’accord ! Moi
aussi, je vais te regarder ! On verra bien... »

Mais quelque chose génc le loup. Un détail
stupide. Il n’a qu’un ceil et le gargon en a deux.
Du coup, le loup ne sait pas dans quel ceil du
gargon planter son propre regard. 11 hésite. Son
ceil unique saute : droite-gauche, gauche-droite.
Les yeux du gar¢on, cux, ne bronchent pas. Pas
un battement de cils. Le loup est affrcusement
mal & "aise. Pour rien au monde, il ne détour-
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nerait la téte. Pas question de se remettre a
marcher. Résultat, son ceil s’affole de plus ¢n
plus. Et bientdt, a travers la cicatrice de son il
mort, apparait une larme. Ce n’est pas du cha-
grin, c’est de I'impuissance, ¢t de la colére.
Alors le gargon fait une chose bizarre. Qui
calme le loup, qui le met en confiance. Le
garcon ferme un ceil.
) Et les voila maintenant qui se regardent,
il flans I’ceil, dans le jardin zoologique désert
¢t silencicux, avee tout le temps devant cux.




CHAPITRE 11

L’CEIL DU LOUP

Un il jaune, tout rond, avee, bien au cen-
tre, unc pupille noire. Un cil qui ne cligne
jamais. C’est tout a fait comme si le gargon
regardait une bougic allumée dans la nuit ; il
ne voit plus que cet aeil : les arbres, le zoo,
I'enclos, tout a disparu. Il ne reste qu'une scule
chose : I'aeif du loup. Et 'eeil devient de plus
en plus gros, de plus en plus rond, comme une
lune rousse dans un ciel vide, avee, en son
milieu, une pupille de plus en plus noire, et des
petites taches de couleurs différentes qui appa-
raissent dans le jaune brun de I'iris, ici unc tache
bleue (bleue comme I'cau gelée sous le ciel), 12
un éelair d’or, brillant comme une paillette.
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Mais le plus impor-
tant, c’est la pupille. La
pupille noire !

— Tu as voulu me
regarder, ¢h bien, regarde-
moi !

Voila cc que semble
dire la pupille. Ellc brille
d’un éclat terrible. On
dirait unc flamme. « C’est ¢a, pense lc gargon :
une flamme noire I'»

Et le voila qui répond :

— D’accord, Flamme Noire, je te regarde,
je n’ai pas peur.

La pupille a beau grossir, envahir ’ceil tout
entier, briller comme un véritable incendie, le
gargon nc détournc pas son regard. Et c’est
quand tout est devenu noir, absolument noir,
qu’il découvre ce que personne n’a jamais vu
avant lui dans I'ecil du loup : fa pupille est
vivante. C'est unc louve noire, couchée en boule
au milicu de ses petits, ct qui fixe le gargon en
grondant. Elle nc bouge pas
mais, sous sa fourrure lui-
sante, on la sent tenduc
comme un orage. Ses babi-
nes sont retroussées au-des-
\, sus de ses crocs éblouissants.

‘i

Les extrémités
de ses pattes fré-
missent. Elle va
bondir. Un petit
garcon de cette
taille, elle n’en
fera qu'une

bouchée.

— C’cst bicn g
vrai que tu n’as - -
pas peur ? —

) C’est bien vrai. Le gargon reste 1a. Il ne
baisse pas son ceil. Le temps passe. Alors, trés
lentement, les muscles de Flamme Noire se dé-
tendent. Elle finit par murmurer entre ses crocs :

— Bon, d’accord, si tu y tiens, regarde
autant que tu voudras, mais nc me dérange pas
pendant que je fais la legon aux petits, hein ?

) Et, sans plus s’occuper du gargon, elle pro-
meéne un long regard sur les sept louveteaux
duveteux qui sont couchés autour d’elle. Ils lui
font une auréole rousse.

« L’iris, pense le gargon, I’iris autour de
la pupille... »

) Oui, cinq louvetcaux sont exactement du
méme roux que I'iris. Le pelage du sixi¢éme est
bleu, bleu comme I’cau gelée sous un cicl pur.
Loup Bleu !




[t la septiéme (¢'est une petite louve jaunc)
est comme un éelair d’or. Les yeux s¢ phs.:cpl
quand on la regarde. Ses fréres "appellent Pail-
lette. ) e

Tout autour, ¢’est la neige. Jusqu'al !\Ol‘l-
zon que ferment les collines. La neige silencicuse
de I’ Alaska, 1a-bas, dans le Grand Nord cana-
dien. o

La voix de Flamme Noire s’¢leve a nou-
veau, un peu solennelle dans ce silence tout
blanc : . . \

— Les enfants, aujourd’hui, je vais vous

parler de I’'Homme !

— L'Homme ?

— Encore ?

— Ah non!

— Tu n’arrétes pas de nous raconter des
histoires d’hommes !

— Y en a marre !

— On n'est plus des bébés !

— Parle-nous plutdt des caribous, ou des
lapins des neiges, ou de la chasse aux canards...

— Oui, Flamme Noire, raconte-nous des
histoires de chasse !
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— Nous autres, les loups, on est des chas-
seurs, oui ou non ?

Mais ce sont les hurlements de Paillette qui
dominent :

— Non, je veux une histoire d’"Homme,
une vraie, une qui fait bien peur, maman, je
"en supplie, une histoire d’Homme, j’adore !

Seul Loup Bleu reste silencicux. Celui-la
n’est pas d’un naturel bavard. Plutdt séricux.
Vaguement triste, méme. Ses fréres le trouvent
ennuyeux. Pourtant, quand il parle — c’est
rare —, tout le monde I'écoute. Il a la sagesse,
comme un vicux loup plein de cicatrices.

Bon. Onen est 1a : les cing rouquins se sont
mis & se bagarrer, et que je t'attrape la gorge,
el que je te saute sur le dos, et que je te mor-
dille les pattes, et que je tourne comme un fou
autour de ma propre queue,.. la pagaille com-
pléte. Paillette les encourage de sa voix pergante
en sautant sur place comme une grenouille en
folie. Tout autour d’cux, la neige vole en éclats
d’argent.

Et Flamme Noire laisse faire.

« Qu’ils s’amusent..., ils connaitront bicn
assez 10t la vraic vic des loups ! »

Tout en se disant cela, elle pose son regard
sur Loup Bleu, le seul de ses enfants & ne jamais
s’amuser. « Tout le portrait de son pére ! »
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11y a de la fiert¢ dans cette pensée, et de
la tristesse, car Grand Loup, le pére, est mort.

« Trop séricux », pensc Flamme Noire,

« Trop inquict.. »

« Trop loup... »

— Licoutez !

Loup Bleu est assis, immobile comme un
rocher, ses pattes antéricures tendues ct ses
orcilles dressces.

— TFicoutez !

La bagarre cesse aussitdt, La neige retombe
autour des louvetcaux. D’abord, on n’entend
rien. Les rouquins ont beau dresser leurs orcil-
les fourrées, il n’y a que la plainte soudaine du
vent, comme un grand coup de langue glacée,

Et puis, tout & coup, derritre le vent, un
hurlement de loup, trés long, trés modulé, qui
raconte un tas de choses.

— C’est Cousin Gris, murmure un des rou-
quins.

— Qu'est-ce qu'il dit ?

Flamme Noire jette un rapide coup d’eeil
A Loup Bleu. L'un et 'autre savent bien ¢e que
Cousin Gris leur dit, du haut de la colline olt
il ¢st placé en sentinelle.

L.’Homme !

Une bande de chasseurs...

Qui les cherchent.




Les mdmes que la derniére fois.
— Fini de jouer, lcs cnfants, préparez-

vous, nous partons !
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Alors, ¢’¢tait ¢a, ton enfance, Loup Bleu :
fuir devant les bandes de chasseurs ?

Oui, ¢'était ¢a. X

On s'installait dans unc valléc_ pmsxbk:,
bordée de collines que Cousin Gris ansmt
infranchissables. On y restait unc semaine ou
deus, et il fallait s’enfuir & nouveau. Lc.s hom-
mes ne se décourageaient jamais. Depuis .dcux
luncs, ¢’était toujours 1a mﬁx}w bande qui tra-
quait la famille. lls avaient déj eu Grand Loup;
le pdre. Pas facilement. Une drdle de bagarre &

Mais ils Pavaicat cu.

On fuyait. On marchait & la queue leu leu.
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Flamme Noire ouvrait la procession, immédia-
tement suivie de Loup Bleu. Puis venaient Pail-
lette et les rouquins. Et Cousin Gris, enfin, qui
cffagait les traces avec sa queuc.

On ne laissait jamais de traces. On dispa-
raissait complétement. Toujours plus loin dans
le Nord. Il y faisait de plus cn plus froid. La
neige s’y changeait en glace. Les rochers deve-
naient coupants. Et pourtant les hommes nous
retrouvaient,

Toujours. Rien ne les arrétait.

Les hommes...

L'Homme...

Le soir, on se couchait dans des terriers de
renards. (Les renards prétent volontiers leurs
terriers aux loups. Contre un peu de nourriture.
Ils n’aiment gulre chasser, les renards, trop
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parcsscux.) Cousin Gris montait la garde
dchors, assis sur un rocher qui dominait la val-
léc. Loup Bleu se couchait & I'entrée du terrier
pendant que, tout au fond, Flamme Noire
endormait les petits en leur racontant des his-
toires. Des histoires d’Homme, bien sir. Et,
parce qu'il faisait nuit, parce qu'ils étaient trop
fatigués pour joucr, parce qu'ils adoraient avoir
peur, ¢t parce que Flamme Noire était 1a pour
les protéger, Paillette et les rouquins écoutaient.

{1 était une fois...

Toujours la méme histoire : cclle du lou-
veteau trop maladroit et de sa grand-mére trop
vicille.

11 était une fois un louveteau si maladroit
qu'il n’avait jamais rien attrapé de sa vic. Les
plus vieux caribous couraient trop vite pour lui,
les mulots lui filaient sous le nez, les canards
s'envolaient 2 sa barbe... Jamais rien attrapé.
Méme pas sa propre queuc ! Beaucoup trop
maladroit.

Bon. Mais il fallait bien qu'il serve a quel-
que chose, non 2 Hcurcusement, il avait une
grand-mére. Trés vicille. Si vicille qu’clle
n'attrapait plus ricn non plus. Ses grands yeux
tristes regardaient courir les jeunes. Sa peau
ne frémissait plus a 'approche du gibier. Tout
le monde était désolé pour clle. On la laissait
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ala t:fniérc quand on partait  la chasse. Elle
mettait un peu d’ordre, lentement, puis faisait
sa toilette avec soin. Car Grand-Mére avait une
I‘ogrn_xrc m:.xgniﬁquc. Argentée. C’était toul ce
qui lui restait de sa jeunesse. Jamais aucun loup
n'en avait cu d’aussi belle. Sa toilette achevée
—¢a lui prenait deux bonnes heures — Grand-
Mcre se couchait a I'entrée de la taniére. Le
muscau entre les pattes, clle attendait le retour
du Maladroit. C’était a cela qu'il servait, le
Ma-ladroil : nourrir Grand-M¢re. Le prcn;icr
i:;:url:ou tué, hop ! le cuissot était pour Grand-
— Pas trop lourd pour toi, Maladroit ?
— Du tout, du tout !
- l%on. ne flane pas en route !
— Et nc ’emméle pas les pattes !
— Et garc & 'Homme !
Etc.
Le Maladroit n’écoutait méme plus ces
reccommandations. 11 avait I'habitude.
— Jusqu’au jour oll...
— Jt.nsqu'au jour o quoi ? demandaient
:‘csi:ouqums. leurs grands ycux dilatés dans la
— Ou quoi ? Ou quoi ? s’¢criait Paillette
la langue pendante. ‘
— Jusqu’au jour oit 'Homme arriva a la
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{ani¢re avant le Maladroit, répondait Flamme
Noire dans un murmure terrifiant.
— Et alors ?
— Et alors ? Hein ? Alors ? Alors ? )
— Alors I'Homme tua Grand-Mere, Iu!
vola sa fourrure pour sc¢ [airc un manteau, Tui
vola ses orcilles pour s¢ faire un chapeau, ct se
fit un masque avee son muscau.
— Et... alors ? )
— Alors 7 Alors il est I'heure de dOl'm.ll‘,
les enfants, j¢ vous raconterai la suite dcmaur.
Les enfants protestaient, bien sir, mas
Flamme Noire tenait bon. Peu A peu, le souf-
fle du sommeil remplissait le terrier. )
C'est le moment que Loup Bleu attendail
pour poser sa question. Toujouts.la méme :
— Flamme Noire, ton histoire, elle est
vraic ?
Flamme Noirc réfléchissait un m_omcn(.
puis Faisait toujours la méme r(_’:ponsc bizarre :
— Plus vrai que le contraire, en tout cas.

~

4

Avee tout ¢a, les saisons passaicnt, les
enfants grandissaient, devenaient de jeunes
loups, de vrais chasseurs, ¢t on n’avait jamais
vu d’Homme. Enfin, jamais de prés. On les
avait entendus. Le jour ot Grand Loup s’était
battu avec eux, par exemple, On avait entendu
les rugissements de Grand Loup, puis le hurle-
ment d’un homme, un croc planté dans chaque
fesse, des cris de paniquc, des ordres, puis un
bruit de tonnerre, puis, plus rien. Grand Loup
n'élait pas revenu,

Et on avail recommencé a fuir.

On en avait vu de loin aussi. A peine
quittait-on unc vallée qu’ils s'y installaient. Ft
la vallée se mettait & fumer. Un vrai chaudron.

— l1ls salissent la neige, grognait Flamme
Noire.

On les observait <u haut de la plus haute col-
line. Ils marchaicnt sur deux pattes au fond du
chaudron.

Mais de pres, & quoi pouvaient-ils bien res-
sembler ?

— Cousin Gris, tu les as déja vus de preés,
toi ?
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micre ¢st toute nue, sans
un poil, la seconde, c'cst
la nbtre.
Ou bien encore :

— L'Homme ? L'Homme est un collee-
tionneur. (Cette phrase-la, personne ne la com-
prenait.)

EL puis, un jour, au moment de la pause
— tout le monde était essoufflé —, quelqu’un
demanda :

— Mais pourquoi est-ce toujours fa méme
bande qui nous poursuit ?

Cousin Gris léchait ses patles meurtries.

— 1ls ont entendu parler <'unc petite louve
a la fourrure d'or...

11 n*acheva pas sa phrase, Flamme Noire
le Foudroyait du regard.

Trop tard. Tous les rouquins regardaient
Paillelle. EL Paillette regardait tout le monde,
les oreilles dressées.

— J’en ai vu, oui,

Pas bavard, Cousin Gris.

— A quoi ils ressemblent ? o

— Les hommes 7 Deux patles et un Iu5|!.

A part ¢a, on nc pouvait ricn tircr d.c lui.

Quant 4 Flamme Noire, clle rqconlm(_ des
histoircs qu'on ne pouvail plus croire, mainte-
pant qu'on étail devenu grand.

— Les homines mangent tout : I'h'crbc‘dcs
caribous, les caribous cux-mémes et, s'ils n om.
rien 2 se mettre sous la dent, ils peuvent aussi
manger du loup !

Ou bien :

— Les hommes ont deux peaux @ la pre-
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— Comment ? C’cst moi qu’on cherche ?

Le soleil choisit justc ce moment pour per-
cer les nuages. Un rayon tomba sur Paillettc ¢t
tout le monde détourna les yeux. Elle était récl-
lement ¢blouissante ! Unc louve d'or, vraiment,
avec une truffc noire au bout du museau. Si
noire, la truffc, dans tout cet or, que ¢a la fai-
sait un peu loucher.

« Adorablc », pensa Flamme Noire, « ma
fille est adorable... » Ellc ajouta aussitdt :
« mais complétement téte cn I'air. » Puis elle
poussa un soupir ¢l murmura au plus profond
d’elle-méme :

— Franchement, Grand Loup, pourquoi
m'as-tu donné la plus belle louve qui ait jamais
existé 2 Tu (rouves qu'on n'avait pas assez
d’ennuis comme ¢a ?

5

— Comment ? C’est moi qu’on cherche ?

Elle avait dit ¢a sur un dréle de ton, Pail-
lette. Ca n’avail pas échappé aux oreilles de
Loup Bleu. « C’est moi qu’on cherche ? » Cho-
chotte, va... Et ¢’était inquiétant...

Loup Bleu ne savait trop quoi penser de sa
sccur. C'était une belle louve, bien siir. La plus
belle. Et d'unc habileté, i la chasse... imbatta-
ble ! Bicn plus rapide que les rouquins, qui
n’étaient pas dc mauvais chassceurs, pourtant.
Bien meillcur il que Flamme Noire ! Bien
meilleure orcille que Cousin Gris ! « Et plus fin
museau que moi ! » ¢a, Loup Bleu éait obligé
de le reconnaitre. Tout & coup, clle s’arrétait,
truffe au vent, ct clle disait :

— La... souris dc prairic !

— Oun¢a, la?

— La-bas !

Elle montrait un endroit précis, trois cents
metres devant. On y allait. Et on trouvait une
famille de mulots a dos rouge. o7y,
dodus comme des perdrix. LW
Sous terre. Les rouquins 0
n’en revenaient pas. v




— Comment t’as deviné ?

Elle répondait :

— Le nez.

Ou, ¢n é¢, & 1a chasse aux canards... Lcs
rouquins nageaient vers leurs proics sans un
bruit. Scule leur truffe dépassait. Pas un
remous. Pourtant, neuf fois sur dix, les canards
s’envolaicnt sous leur nez, Paillette restail sur
la berge, aplatic comme un chat, dans I'herbe
jaune. Elle attendait. Les canards s’envolaient
lourdement, au ras de I’eau. Quand I'un d’eux
(toujours lc plus gros) passail au-dessus d'elle,
hop ! un bond, ct clac !

— Comment tu réussis ¢a ?

— Leeil !

Et 4 la migration des caribous — quand
leur harde s*¢tire sur toute la Jargeur de la plaine
— on grimpait sur la plus haute colline, et Pail-
lette disait :

— Le sixidme & droite, & partic du gros
rocher : malade.

(Les loups ne mangent que les caribous
maladces, C’est un principe.)

— Malade ? Comment peux-iu en étre
silre 7

— L'oreille !

Elle ajoutait :

— Ecoute, il respire mal.
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Elle attrapait méme les lievres polaires. El
¢a, aucun loup n'avait jamais réussi un coup
pareil. ’

— Les pattes !

Mais, a c8té de ces exploits, elle ratait des
choses incroyablement faciles. Exemple : clle
coursait un vieux caribou tout essoutflé et, tout
a coup, son attention était attirée par un vol de
perdrix des neiges. Elle levail les yeux, s’emme-
lait les pattes, se cassait la figure, ¢t on la retrou-
vait qui se roulait par terre en hurlant de rire,
comme un louvetean du premier dge.

—:T u ris trop, grondait Loup Blew, ce n'est
pas séricux.

— Et toi, tu e¢s trop séricux, cc n'cst pas
drdle.

Ce genre de réponse n‘amusait pas Loup
Bleu,

— Pourquoi cst-c¢ que tu ris tant,
Paillette ?

Elle cessait de rire, regardait Loup Bleu
droil dans les yeux, ct répondail :

— Parce que je m’ennuic,

Elle expliquait :

— 11 ne se passe jamais ricn dans ce lichu
pays, ricn ne change jamais !

Et clle répétait ¢

— Je m'ennuie,
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EL, bien siir, a force de s’ennuyer, Paillctte
voulut voir du nouveau. Elle voulut voir les
hommes. De prés. Cela se passa une nuit. lls
poursuivaient toujours la famille. La mémc
bande de chasscurs. lls campaient dans une
cuvette herbeuse & (rois heurcs de la taniére.
Paillette sentait ’odeur de leurs feux. Elle enten-
dait méme le bois sec pélarader.

« J'y vais », se dit-elle.

« Je serai de retour avant I'aube. »

« Je verrai bien a quoi ils ressemblent, fina-
lement. »

« Jaurai quelque chosc & raconter, on
s’ennuicra moins. »

« Et, aprés tout, puisque c’cst moi qu'on
cherche... »

Elle pensait que c'étaient de bonnes raisons.

Clle vy alla.

Quand Loup Bleu se révcilla, cette nuit-1a
{un pressentiment), elle était déja partie depuis
unc heure. Il devina tout de suitc. Elle avait
trompé la vigilance de Cousin Gris (cela aussi,
elle savait le Faire !) et cllc était allée chez lcs
homimes.
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« 1l faut que je la rattrape ! »

I1 ne réussit pas a la rattraper.

Quand il arriva au campement des chas-
seurs, il vit les hommes debout, danser dans la
lumiére des feux, autour d’un filet accroché
unc potence par une grosse corde qui le main-
tenait fermé. Prise dans le filet, Paillctte donnait
des coups de crocs dans le vide. Sa fourrure lan-
¢ait de brefs éclairs d’or dans la nuit. Les chiens
en folie sautaient sous Ic filct. Leurs machoires
claquaient. Les hommes hurlaicnt en dansant.
IIs étaient vétus de peaux de loups. « Flamme
Noire avait raison », pensa Loup Bleu. Et aus-
sitdt = « Si je coupe la corde, Ie filet tombera
au milieu des chiens et s’ouvrira. Elle est trop
rapide pour cux, on s’cn tircra ! »

Il fallait sauter par-dessus les feux. Pas
drole pour un loup. Mais il fallait Ie faire, ct
vite. Pas le temps d’avoir peur. « La surprise,
c’est ma seule chance ! »

[1 était déja dans 1"air briilant, au-dessus des
Mlammes, au-dessus des hommes (le feu leur fai-
sait des visages trés rouges), au-dessus du filet !

I1 trancha la corde d’un coup de dent et
hurla :

— File, Paillette !

Hommes et chiens regardaient encore cn
I"air.
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Paillette hésita ¢

— Excuse-moi, Loup Bleu, exc...

Tit cc fut la bagarre générale. Loup Bleu
envoya deux chiens dans les flammes.

— Va-t'en, Paillette, va-t'en !

— Non ! je ne veux pas t"abandonner !

Mais les chiens étaient nombreux.

— Va-t'en, je te confie la famille !

Alors, Loup Bleu vit Paillette faire un bond
formidable. Puis il entendit des coups de ton-
nerre. La neige jaillit en petits geysers autour
delle.

Rat¢ !

Elle disparut cans la nuit.

Loup Bleu cut & peinc le temps de s'cn
réjouir. Un des hommes, grand comme un ours,
dressé devand lui, brandissait & deux mains unc
biiche enflammée. Et ¢e fut le choc. Comme si
la téte de Loup Bleu explosait, Et la nuit. Unc
nuit pleine d'éincelles ol il tombait, tombait,
n'en finissait plus de tomber en tournoyant.

7
Voild, Quand il s réveilla, il nouvrit qu'un
il. On ne Pavait pas ¢, Sa fourrure avait éé

{rop abimée dans Ja bataille pour &lre vendue.

36




Alors, ce fut le zoo. Enfin, fes zoos. Il en fit cing
ou six, dans les dix années qui suivirent. Sol de
ciment et toit de tdle. Sol de terre battue et ciel
ouvert. Petites cages et gros barreaux. Enclos et
grillages. La viande qu'on vous lance de loin. Les
peintres du dimanche. Les enfants des hommes
qui ont peur de vous. Les saisons qui passent...

Tout seul. Parmi des animaux inconnus,
eux aussi dans des cages...

« L’Homme cst un collectionneur. »

1l comprenait maintenant la phrase dec
Flamme Noire.

Tout seul. Jusqu’au jour ot on introdui-
sit une louve dans sa cage.

D’abord, Loup Bleu n'en fut pas trop
content. Il avait pris ’habitude de la solitude.
1l préférait ses souvenirs & une compagnie. La
louve posait un tas de questions :

— Comment t’appelles-tu ?

Ellc avait un pelage gris et un museau pres-
que blanc.

— D’oun viens-tu ?

Le¢ bout de scs pattes aussi était blanc,

— 1l y a longtemps qu’ils t"ont pris ?

« On dirait une perdrix des neiges. »

— D’accord, dit la louve, tais-toi si tu
veux, mais je te préviens : dés que toi, tu me
poseras une question, moi j’y répondrai !
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« Le genre de truc qu’aurait pu me dirc
Paillette », pensa Loup Bleu.

Alors, il demanda :

— Et toi, d’ou viens-tu ?

— Du Grand Nord.

— C’¢st grand, le Grand Nord...

— Je viens des Barren Lands, dans I’ Arc-
tique.

Loup Bleu cessa de respirer. Les « Barren
Lands » ? C’est ainsi que les hommes appe-
laient la terre ot ils I'avaient capturé. Il enten-
dit nettement son coeur battre dans sa poitrine.

— Les Barren Lands ? Dis-moi, est-ce que
lu connais...

— Je connais tout le monde, li-bas !

— Une petite louve & la fourrure d’or, tu
connais ?

— Paillette ? La fille de Flamme Noire ct
de Grand Loup ? Bien siir que je la connais !
Mais d’abord, ce n'est pas une petite louve, elle
est immense. Plus grande quc les plus grands
loups. Et ensuite, elle n’a pas de¢ fourrure d’or...

— Pas de fourrure d’or, qu'est-ce que ¢’est
que cette histoire ?

— Ce n’cst pas une histoire, je ne mens
jamais. Elle avait une fourrure d’or, c’est vrai.
Elle ne I'a plus. Elle s’cst éteinte.

— Eteinte ?
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— Parfaitement, Une nuit, cllc ¢st partie
avee un de ses fréres, personne n’a jamais su
pour o, ¢t, le matin, clle ¢st revenue seule. Sa
fourrure s’¢tait éteinte. Elle ne brillait plus au
soleil. Jaune paille ! On dit qu’elle porte le deuil
de son frére.

— On dit ¢a?

— On dit des tas de choses sur clle, Et tout
ce qu'on dit est vrai, je la connais bien, On dit
que Ics loups n’ont jamais cu de meilleur chas-
seur, ¢’est vrai | On dit que ni clle ni les siens
ne se feront jamais attraper par les hommes,
¢'ost vrai !

— Qu'cst-ce que tu en sais ? demanda
Loup Bleu qui sentait une grossc boule de fierté
gonfler dans sa poitrine.

Alors, Perdrix raconta. C'était cn &té,
Trois lamilles de loups s’étaient rassemblées
autour d'un étang ol les canards pullulaient.
Parmi elles, la famille de Paillette et celle de Per-
drix. Tous A "affiit. Silencicux. Quand, tout A
coup, « flop, flop, flop », un battement de 'air
au-dessus d’cux, qu'ils reconnaissent tous.
L'hélicoptére 1 (Oui, ils se sont mis & nous chas-
ser avee des hélicoptéres, maintenant !) Et,
bang ! bang ! les premiers coups de feu. Pani-
que générale ! Les loups s’enfuyaient de tous
cOtés, comme s’ils étaient dispersés par le vent
des hélices. Hleureusement, les chasseurs tiraicnt
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mal. C'¢taient des amateurs, des qui chassent
pour s¢ distraire. Du coup, voila ’hélicoplére
qui descend, de plus en plus prés. Lherbe se
couchait sous lui. Mais dans I'herbe, justement,
il y avait Paillette, impossible i repérer, la méme
couleur, exactement ! Et tout a coup, un bond :
ho_p ! la jambe du pilote : clac ! I'hélicoplére
qui remonte, qui fait une drdle de pirouetie, ct
plouf ! au milicu de I’étang !

Perdrix s’était alors précipitée vers Pail-
lette : « Comment as-tu réussi ¢a, Paillette, dis,
comment ? »

— Ll tu sais ce qu’clle m’a répondu ?

— L’ceil !

— Comment le sais-tu ?

— Je Uexpliquerai. Raconte la suite.

— Oui, la suite. Bon, alors voila I'hélicop-
tére au milicu de I’étang, les hommes parmi les
canards (furicux, les canards !) ct les loups assis
tout autour, sur la rive, d rire, rire..., une rigo-
lade, tu ne peux pas imaginer ! 11 n’y avait que
Paillette qui ne riait pas.

— Elle ne riait pas ?

— Non, clle ne rit jamais.
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Voild, Ce fut aprés cette conversation que
Loup Bleu accepta la compagnic de Perdrix,
Elle était gaie. Ils ¢échangérent leurs souvenirs.,
Les anndes passérent. La semaine dernicre, Per-
drix est morte, C’est ainsi qu'on arrive au pré-
sent. A ce moment présent, justement, ot Loup
Bleu est assis dans son enclos vide. Assis cn face
de ce gargon.

LL L)

il ddans 1'aeil, tous les deux. Avee le gron-
dement de la ville en guise de silence. Depuis
combien de temps se regardent-ils ainsi, ce gar-
gon et ce loup ? Le gargon a vu le solcil s¢ cou-
cher bien des fois dans 'acil du loup. Non pas
le froid solcil de I'Alaska (celui-ly, avee sa
lumiére si péle, on ne sait jamais s”il se couche
ou §"il s¢ ldve...), non, le solcil 'ici, le soleil
du zoo qui disparait chaque soir quand les visi-
teurs s’en vont. La nuit tombe alors dans I"aeil
du loup. Elle brouille d*abord les couleurs, puis
ellc ¢fface les images. Et la paupi¢re du loup
glisse enfin sur cet ceil qui s’éteint, Le loup reste
13, assis lace au gargon, bien droit.

Muis il s’est endormi.
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Alors le gargon quitte le zoo, sur la pointe
des picds, comme on sort d’unc chambre.

LAl

Mais, tous les matins, lorsque Flamme
Noire, Cousin Gris, les rouquins, Paillclte et
Perdrix se réveillent dans ’aeil du loup, Ie gar-
con est 1, debout devant I'enclos, immobile,
attentif. Le loup est content de le revoir.

— Bicntdt tu sauras tout de moi.

Le loup rassemble maintenant scs plus
petits souvenirs : tous ces jardins zoologiques,
tous ces animaux de rencontre, prisonniers
comme lui, si tristes, tous ces visages d’hom-
mes qu'il faisait semblant de ne pas regarder,
pas trés gais, cux non plus, les nuages des sai-
sons qui passent, la derniére feuille de son arbre
qui tombe, le dernier regard de Perdrix, le jour
ol il décida de ne plus toucher a sa viande...

e

Jusqu'd ce moment précis oit sc présente
le tout dernicr souvenir de Loup Bleu.

C’est I"arrivée de ce gargon, justement, <e-
vant son enclos, un matin, au début de I'hiver.

— Oui, mon dernier souvenir, ¢’est toi.

C’est vrai. Le gargon voil sa propre image
apparaitre dans 'ccil du loup.

— Ce que tu as pu m’agacer, au début !
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Le gargon s¢ voit, debout dans cet ceil tout
rondl, immobile comme un arbre gelé.

— Je me disais : Qu'est-ce qu'il me veut ?
N'a jumais vu de loup, ou quoi ?

La respiration du gar¢on fait de la buée
blanche dans Peeil du loup.

— Je me disais : Il s¢ lassera avant moi,
je suis plus patient que lui, je suis le loup !

Mais, dans I'eeil du loup, le garcon n'apas
1*air de vouloir s'en aller.

— J'é1ais furieux, tu sais !

En effet, la pupille du loup s¢ rétrécit et
s'¢lance comme une flamme autour de l"image
du garcon.

— Et puis tu as fermé ton ceil. Vraiment
gentil, ¢a...

Tout est calme, maintenant. Il se met anei-
ger doucement sur ce loup et sur ce gargon. Les
derniers flocons de 1"hiver.

— Mais toi ? foi ? Qui tu cs, toi ? Hein ?
Qui cs-tu ? Et d'abord, comment tappelle-t-on ?

CHAPITRE 11

L'CEIL DE L’'HOMME

Cc n’est pas la premiére fois quon demande
son nom au gargon. Les autres enfants, au
début...

— Eh, toi, tu ¢s nouveau par ici ?

— D’ou viens-tu ?

— Qu'est-ce qu’il fait, ton pére ?

— T’as quel age ?

— T’¢s en quelle classe ?

— Tu sais joucr au Belvédére ?

Des questions d’enfants.

Mais la plus fréquente était justement celle
que le loup venait de poser & I’intéricur de sa
téLe ¢
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— Comment tu t"appelles ? .

Et personne ne comprenait jamais la ré-
ponse du gargon.

— Je m'appelle Afrique.

— Afrique 2 C’est pas un nom de per-
sonne, ¢a, ¢'est un nom de pays !

On riait. o

— C’esl pourtant comme ¢a que je m'ap-
pelle : Alrique.

— Sans blague ?

— Tu rigoles ?

— Tu te moques de nous ou quoi ? .

Le gargon choisissait un regard bien parti-
culier et demandait calmement :

— Est-ce que j'ai I'air de rigoler ?

Il n’en avait pas lair. )

— Excuse-nous, on plaisantait...

— On ne voulait pas te...

— On ne... o
L¢ gargon levait la main et souriait douce-

ment pour montrer qu'il aceeptait les excuscs.

— Bon, je m'appelle Afrique, ¢'est mon
prénom. EL mon nom de famille, ¢’est N'Bia.
Je m’appelle Afrique N’'Bia.

LR L

Mais le gargon sait bien qu’un nom ne veut
rien dire sans son histoire. C’est comme un loup
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dans un zoo : rien qu’une béte parmi les autres
si on ne connait pas I’histoire de sa vie.

— D’accord, Loup Bleu, je vais te racon-
ter mon histoire.

Et voild que I'eeil du gargon se transforme
a son tour. On dirait unc lumiére qui s’¢teint.
Ou un tunnel qui s’enfonce sous la terre. Cest
¢a, un tunnel dans lequel Loup Bleu s’engage
comme dans un terrier de renard. On y voit de
moins en moins & mesure qu'on avance. Bien-
tot, plus une goutte de lumiére. Loup Bleu ne
voit méme pas le bout de ses pattes. Pendant
combien de temps s’enfonce-t-il ainsi dans I’ceil
du garcon ? Difficile a dire. Des minutes, qui
paraissent des années. Jusqu'au moment ot une
petite voix retentit au fond de I’obscurité pour
annoncer :

— Voila, Loup Bleu, ¢’est ici, I'endroit de
mon premier souvenir !

2

Une nuit terrible. Une nuit d’Afrique sans
lune. Comme si le soleil n*avait jamais brillé sur
la terre. Et un vacarme, avec ¢a ! Des cris de
panique, des galopades, de brefs éclairs qui jail-
lissent de tous les ¢otés, suivis de détonations,
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comme la nuit ot Loup Bleu s’est Fait prendre !
Et, bientdt, le erépitement des flammes. De la
lumiére rouge et des ombres noires plaquées sur
les murs. La guerre, ou quelque chose comme
¢a. Des incendies partout, des maisons qui
s'effondrent...

— Toa ! Toa !

C’est une femme qui crie en courant. Elle
porte quelque chose dans les bras et appelle un
homme qui rase les murs en tenant un immense
chameau par Ia bride.

— Toa le Marchand, je t’en pric, écoute-
moi !

— Si tu crois que ¢’est le moment de ba-
varder !

— Ce n’est pas pour bavarder, Toa, ¢'est
pour I'enfant. Prends cet enfant et emméne-le
loin d’ici ! Il n’a plus de mére.

Elle tend le paquet qu’elle tient dans ses
bras.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un
si petit enfant ? 11 serait tout juste bon & boire
mon cau !

Des flammes jaillissent soudain d’une fené-
tre voisine. Toa sent les poils de sa moustache
griller.

— Ah ! PAfrique ! Maudite Afrique !

— Je U'en prie, Toa, sauve I'enfant ! Plus
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grand, il racontera des histoires : les histoires
qui font réver !

— Pas besoin de réver, moi, j’ai bicn assez
d'ennuis avee cet imbéceile de chameau qui réve
ddu matin au soir !

Le chamcau, qui traverse tranquillement
cet enfer, comme s'il était au bord d’une oasis,
s’arréte pile.

— Toa, crie la femme, je te donnerai de
I"argent !

— Rien du tout ! Tu vas avancer, toi, oui ?

— Beaucoup d’argent, Toa, beaucoup !

— Sacré chameau, chaque fois que je le
traite d’imbécile, il s’arréte. Combien d’argent ?

— Tout ¢e que j’ai.

— Tout ?

— Absolument tout ¢

3

Le jour se I¢ve sur un tout autre paysage.
Loup Bleu n’en croit pas son ceil.

— De la neige !

Pas un arbre, pas un rocher, pas un brin
d'herbe. Rien que de la neige. Rien que le cicl
Llew, D’immenses collines de neige, a perte de
vite. Une neige étrange, jaune, mais qui craque
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et cerisse & chaque pas, et qui glisse en plaques,
comme la neige de I'Alaska. Et, bien au milieu
du ciel, un soleil blanc : il vous ferme les yeux,
il fait ruisseler Toa le Marchand.

— Maudit désert ! Sable maudit ! Ca ne
linira done jamais ?

Toa marche, plié¢ en deux. 11 tient le cha-
meau par la bride, ¢t il jure entre ses dents :

— Ah ! I"Afrique ! Maudite Afrique !

Le chameau ne I'écoute pas. Il avance en
révant. Ce n’est pas un chameau, ¢’est un dro-
madaire, Une seule bosse. Ce que Toa a pu lui
flanquer sur le dos, inimaginable ! Casscroles,
lessiveuses, moulins & café, chaussures, lampes
A pétrole, tabourets de paille, une véritable quin-
cailleric ambulante qui brinquebale aux oscilla-
tions de sa bosse. Et la-haut, tout au sommet
de cet amoncellement, assis bien droit, emmi-
toufl¢ dans un manteau de Bédouin, un manteau
de laine noire, le gar¢on. Qui regarde au loin.

— Ah !tues Ia, pense le loup, j’avais peur
que cette canaille ne t"abandonne.

Loup Bleu a raison d’avoir peur. Plusicurs
années ont passé depuis la terrible nuit. Et, plu-
sicurs fois, Toa le Marchand a essayé d’aban-
donner le gargon. Il s’y prend toujours de la
méme Fagon. Certains matins, quand il est par-
ticulierement en rogne (les affaires ont été mau-

vaises, le point d’cau est asséché, la nuit trop
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,l'\ son...), il s¢ léve en
"Il silence, roule sa tente
¢ de laine brune, ¢t mur-
i) mure & Poreille du
dromadaire qui som-
nole :

— Allez, le chameau, debout, on y va.

Le gargon fait semblant de dormir. Il sait
ce qui va suivre.

— Alors, tu viens, oui ?

Toa le Marchand s’arc-boute sur la bride
du dromadaire qui le regarde en mastiquant un
vicux chardon,

— Tu vas tc lever, dis ?

Non. Le dromadaire reste couché¢ sur ses
genoux. C’est toujours a ce moment-1a que Toa
brandit un gros biton noueux :

— C’est ¢a que tu cherches ?

Mais il suffit au dromadaire de retrousser

ses babines et de lui montrer ses

larges dents, plates et jaunes,

pour que le baton
. retombe.
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— Je ne pars pas
sans le garcon.

Voila ce que dit le
silence du dromadaire, ct
son immobilité, ct son
regard tranquille. Alors,
Toa s’en va réveiller le ot
gar¢on d'unc tape séche.

— Allez, debout, toi ! Tu m’as assez fait
perdre de temps comme ¢a. Grimpe la-haut et
ne bronche pas.

C’est que le dromadaire n’accepte personne
d’autre sur sa bosse. Le gargon la-haut, ¢t Toa
le Marchand en bas, & pied dans le sable brilant.

— Salut, puceron, bien dormi ?

— Comme I"Afrique ! Et toi, Casseroles,
bonne nuit ? (« Casseroles », ¢’est le surnom
affectucux que le gargon donne au dromadaire.)

— Oui, beau sommeil, j’ai fait un réve
intéressant.

— Bon, on y va ?

— Allons-y.

Casseroles déplie ses pattes ct se dresse dans
le ciel orange. Le soleil se Iéve. Toa le Marchand
jure, crache et maudit I'Afrique. Le dromadaire
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et le gargon rigolent. Il y a longtemps qu’ils ont
appris A rire en dedans. Vus de dehors, 'un et
I"autre sont lisses ¢t séricux comme les dunes.

4

C’est ainsi qu’il a commencé sa vie. Dans
toute ’Afrique, Toa le Marchand n’aurait pu
trouver un gargon capable de charger et de
décharger le dromadaire plus vite que lui. Nide
présenter plus joliment les marchandises devant
les tentes des Bédouins, ni de micux compren-
dre les chameaux, ni, surtout, de raconter de
plus jolies histoires, le soir, autour des feux,
quand le Sahara devient aussi froid qu’un désert
de glace, ¢t qu'on se¢ sent encore plus scul.

— Il raconte bien, non ?

— N’est-c¢ pas qu'il raconte bien ?

— Qui, il raconte bien !

Cela attirait les clients, dans les campe-
ments de nomades. Toa était content.

— Eh ! Toa, comment "appelles-tu, ce
gargon ?

— Pas cu le temps de lui donner de nom ;
je travaille, moi !

Les nomades n*aimaient pas Toa le Mar-
chand.
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— Toa, ce gar¢on, tu ne le mérites pas.

Ils installaient le gar¢on tout prés du bra-
sero, ils lui donnaient du thé brilant, des dat-
tes, du lait caillé (ils le trouvaient trop maigre)
et ils disaient :

— Raconte.

Alors le gar¢on racontait pour cux les his-
toires qui naissaient dans sa téte, la-haut, sur
la bosse de Casseroles. Ou bien il leur racon-
tait les réves du dromadaire, qui révait toutes
les nuits, et méme parfois en avangant sous le
soleil, Toutes ces histoires parlaient de I’ Afri-
que Jaune, le Sahara, I'Afrique du sable, du
soleil, de la solitude, des scorpions, ¢t du silence.
" Et, quand les caravanes repartaient
A sous le ciel brilant, ccux qui

avaient entendu les histoires

du garcon voyaient une autre

- B2 - Afrique, du haut
_ = deleurs chamcaux. Le
- sable y était doux, le solcil
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une fontaine, ils n'étaient plus seuls : la petite
voix du gargon les accompagnait partout dans
le déserl.

« Afrique ! »

Ce l'ut au cours d'unc e ces nuits qu'un
vicux chefl touareg (il avait au moins cent cin-
gquante ans) déclara :

— Toa, c¢e gargon, nous 'appellerons
« Afrique » !

Lorsque Afrique racontait, Toa se tenait
a I"écart, assis dans son manteau. Mais, & Ja fin
de chaque histoire, il se levait, unc ¢cuclle de
fer-blanc & Ja main, pour récolter les picees de
bronze ou lcs vicux billets.

— 1l fait méme payer les histoires de l'en-
fant !

— Toa le Marchand, tu te vendrais 10i-
méme, si queclgu'un voulait de toi.

— Je suis le Marchand, grommelait Toa,
je fais mon méticr de marchand...

C’est vrai que Toa aurail tout vendu. D'ail-
leurs, un beau matin, il vendil tout.

Cela se passa dans unc ville du Sud, la ol
le désert cesse d'étre de sable. Une autre Afri-
que. Grise, Cailloux brilants, buissons d’épi-
neux, ct, plus au sud encore, grandes plaines
d’herbes séches.
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— Attends-moi 13, avait ordonné Toa.
Garde la tente.

Et il avait disparu dans Ja ville en tenant
son chameau par la bride, Afrique n’avait plus
peur d'étre abandonné, Il savait que Casscro-
les ne quitterail pas la ville sans lui.

Pourtant, quand Toa revint, il ¢tait scul.

— J'ai vendu le chameau !

- — Comment ? Tu as vendu Casseroles ?
Aqui?

— Ca nc tc regarde pas.

11 avait un dréle de regard en coin.

— D'ailleurs, je t'ai vendu, toi aussi.

Et il ajouta :

— Te voild berger, maintenant,

S

Aprés le départ de Toa, Afrique avail passé
des heures & chercher Casseroles, En vain.

— Mais il n’a pas pu quitter la ville, il
n’aurait pas fail un scul pas sans moi ! Il me
I"avait promis !

[l interrogeait les passants. On lui répon-
dait :

— Pelit, ici, des chameaux, on en vend
deux mille tous lcs jours !
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Il interrogeait les enfants de son age :

— Vous n’auriez pas vu un droma qui
réve ?

Les enfants riaient :

— Tous les dromas révent !

I questionnait les chameaux cux-mémes :

— Un dromadaire grand comme une dune !

Les chameaux le regardaient de trés haut :

— Pas de petits dromadaircs parmi nous,
mon gars, rien que de belles bétes...

Et, bien sir, il s’adressait aussi aux ache-
teurs de chameaux :

— Un beau dromadaire couleur de sable,
vendu par Toa le Marchand...

— Combien ? demandaient les acheteurs
qui ne s’intéressaient a rien d’autre.

Jusqu’au moment oi le Roi des Chévres
s¢ mit en colére :

— Dis-donc, Afrique, tu n’es pas ici pour
chercher un dromadaire, mais pour garder mes
troupeaux !

C’¢était au Roi des Chévres que Toa avait
vendu Afrique. Pas un méchant homme, le Roi
des Cheévres. Seulement, il aimait ses troupeaux
plus que tout au monde. D’ailleurs, il avait des
cheveux bouclés de mouton blanc, ne mangeait
que du fromage de chévre, ne buvait que du lait
de brebis et parlait d’une voix chevrotante qui




faisait frétiller sa longue ot soycuse barbiche de
boue, 11 n*habitait pas de maison, mais une
tente, en souvenir du temps ott il gardait lui-
mdéme ses (roupeaux, b il ne quittait jamais son
immensc lit de laine noire ct bouclée.

— Oui, moi je suis trop vicux, sinon jc
n'aurais pas besoin de berger.

La moindre brebis malade, la moindre
patte de mouton cassée, une ¢hévre disparue,
il renvoyait le berger.

— Tu as bien compris, Alrique ?

Le gargon fit signe qu’il avait compris.

— Alors, assicds-10i et ¢eoutce.,

Le Roi des Chevres tendit au gargcon un
gros morceau de fromage et unce éeuclle de lait
cneore ¢haud, et il lui apprit le métier de berger.

Afrique resta deux anndes entidres au scr-
vice du Roi des Chévres. Les habitants de PP Afri-
que Grise n'en revenaicnt pas.

— D’habitude, le vieux ne garde pas un
berger plus de quinze jours. Tu as un secret ?

Aflrique n’avait aucun secret. C'était un
bon berger, voild tout. I avait compris une
chose trés simple : les (roupcaux n'ont pas
d’ennemis, Si le lion ou le guépard mange une
chévre de temps en temps, ¢’est qu'il a faim.
Afrigue avait expliqué cela au Roi des Chevres.

— Roi, si tu ne veux pas que les lions atta-
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quent tes troupeaux, il faut leur donner & man-
ger toi-méme.,

— Nourrir les lions ?

Le Roi des Chévres tortillait sa barbe,

— D’accord, Afrique, cc n’est pas une
mauvaise idée.

Et, partout ot Afrique cmmenait paitre les
chévres, il disposait de gros morceaux de viande
qu’il apportait de la ville.

— Voild (a part, Lion, ne touche pas & mes
brebis.

Le Vicux Lion de I’Afrique Grise flairait
les quartiers de viande sans se presser.

— Tu csun drdlc de type, berger, vraiment
un dréle dc type.

Et il sc mettait A table,

Avec le Guépard, Afrique cut unc conver-
sation plus longuc. Un soir ot celui-ci s’appro-
chait cn rampant du troupeau, avec mille
précautions, Afrique dit :

— Ne fais pas le scrpent, Guépard, je t'ai
entendu,

Stupérait, le guépard sortit sa téle de
I'herbe séche.

— Et comment tu as fait, berger 7 Per-
sonne ne m'entend jamais !

— Je viens de I'Afrique Jaune. La-bas, il
n'y a que le silence, ¢a rend 'oreille fine. Tiens,
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je peux te dire que dcux puces se disputent sur
ton épaule.

D'un coup de dent, le guépard croqua les
deux puces.

— Bien, dit Afrique, il faut que je te parle.

Impressionné, le Guépard s’assit ¢t écouta.

— Tu ¢s un bon chasscur, Guépard. Tu
cours plus vile que tous les animaux ¢t (u vois
plus loin. Ce sont aussi des qualités de berger.

Silence, On entendit barrir un éléphant,
trés loin. Puis des coups de fusil,

— Chasseurs étrangers... murmura Afrique,

— Qui, ils sont revenus, dit le Guépard, je
les ai vus hier.

Il y cut un moment de tristesse.

— Guépard, si tu [aisais le berger avee
moi ?

— Qu'est-ce que j'y gagnerais 7

Alrique regarda longuement lc Guépard.
Deux larmes anciennes avaient laissé des traces
noires jusqu’aux coins de ses Idvres.

— Tu as besoin d'un ami, Guépard, ¢t moi
aussi.

Voild, c’est ainsi que ccla s'¢tait passé avee
le Guépard, Alrique et lui étaient devenus insé-
parablcs.
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Les plus jeunes chévres ne pouvaicnt sui-
vre le troupeau quand les paturages étaient trop
¢loignés. Elles se fatiguaient. Elles trainaient cn
routce, ct les hyénes, qui n*étaient jamais loin,
s¢ Iéchaient les babines en rigolant. Le Guépard
en avait assez de faire des aller ot retour pour
chasser les hyénes. Les chevrettes les plus fra-
giles étaient aussi les plus belles et les plus rares,
¢'¢lait une race spéeiale que le Roi des Chévres
appelait « mes Colombes d'Abyssinie ». Il pas-
sait des nuits blanches & I"idée qu'il pat leur arri-
ver quelque chose,

— Roi, j'ai unc idéc pour protéger tes
Colombes.

Afrique expliqua.

— Il faut laisser les plus jeunes en arridre.

Lc Roi des Chévres s’en arracha trois poils
de barbe.

— Toutes scules, en arriére, (ues lou ? Et
les hyénes !

— Voild justement mon idée : je dépose
les chevrettes dans les plus grands buissons
d’épincux, ct les hyénes ne peuvent pas les
toucher,

Le Roi des Chévres ferma les yeux et réflé-
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chit trés vite : « Voyons, toutes les chévres
broutent les épincux, clles ont des michoires &
broyer des clous, les épines n’abiment pas leur
fourrure, ct s’il y a unc chose que les hyénes nc
supportent pas, c’est bien les épincux. Une
bonne idée, pas de doute. »

11 regarda de nouveau Afrique en lissant
sa barbe et demanda :

— Dis-moi, Afrique, pourquoi est-ce que
je n’ai pas eu cette idée avant toi ?

Afrique contempla les yeux du vicillard, si
usés, si pales, et répondit douccment :

— C’est que le berger, maintenant, c’est
moi. Toi, tu cs le Roi.
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La téte de I’Hyeéne regardant le buisson
d’épineux valait la peine d’étre vue. '

— Alors 13, non, Afrique, cette chevrette,
sous mon nez, ¢t une Colombe d’Abyssinic
cncore ! une pareille tentation, ce n’cst vraiment
pas gentil de ta part !

Elle salivait tellement quec les fleurs auraient
pu pousser entre ses pattes. Afrique lui tapota
le front :

— A mon retour, je t’apporterai les restes
du vieux lion. Les lions sont comme les riches,
ils laissent toujours quelque chose.

Le Guépard, qui n’aimait pas I’odeur de
I’Hyéne, frongait les sourcils.

— Berger, tu ne devrais pas parler avec
«wean,
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— Je parle a tout le monde.

— Tu as tort. Moi je n’ai pas confiance en
« ga».

Le troupeau se remit en marche. Le Gué-
pard jeta un dernier regard méprisant a I’Hy¢ne
et dit :

— De toute fagon, aucune importance :
moi vivant, personnc ne mangera une dc tes
chevres.

Voila. Le temps passait. Le troupeau pros-
pérait. Le Roi des Chévres dormait paisible-
ment. Tout lec monde était content, y compris
I’Hyénc qui se régalait avec les restes du lion.
(Elle prétendait méme qu’eclle ne restait a coté
des épincux que pour garder clle-méme les
Colombes d’Abyssinie. Le Guépard secouait la
téte en levant les yeux au ciel. « Parfaitement !
protestait I'Hyene. Et, s’il arrivait quelque chose
aux Colombes, je serais la premiére a te préve-
nir, Berger ! »)

Tout le monde, dans I’ Afrique Grise, con-
naissait le petit berger. Une vraie popularité. Le
soir, quand Afrique allumait ses feux, il ne fal-
lait pas attendre longtemps pour que des ombres
noires se glissent jusqu’a lui. Ce n’étaient pas
des voleurs. Ce n’étaient pas des animaux affa-
més. C’étail la foule de ceux — hommes et bétes
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— qui venaient écouter les histoires d’Afrique,
le petit berger du Roi des Chévres. 1l leur par-
lait d’une autre Afrique, I’Afrique Jaune. Il leur
racontait les réves du dromadaire Casseroles,
mystéricusement disparu. Mais il leur racontait
:llI:SSi des histoires de I’Afrique Grise, qu’il con-
naissait mieux qu’eux, bien qu’il n’y fiit pas né.

— Il raconte bien, non ?

— N’est-ce pas qu’il raconte bien ?

— Pour ¢a oui, il raconte bien !

Et, "aube venue, quand chacun repartait
de son coté, c’était comme s’ils restaient en-
semble.

Un jour, le Gorille Gris des Savanes inter-
rompit une histoire :

— Dis donc, Berger, tu sais qu’il existe une
autre Afrique, une Afrique Verte, des arbres
partout, hauts et touffus comme des nuages ?
J’ai un cousin, la-bas, un grand costaud au
criane pointu !

Une Afrique Verte ? On n’y croyait pas
trop. Mais le Gorille Gris des Savancs, on le
contredisait rarement...

Bizarre, la vic... On vous parle d’une chose
que vous ignoriez complétement, une chose ini-
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maginable, presque impossible & croire, et, a
pcine vous en a-t-on parlé, voila que vous la
découvrez 4 votre tour. L’Afrique Verte... Le
garcon allait bientdt la connaitre, I’Afrique

Verte !

Cclé se passa une nuit. Afrique racontait.
Les animaux écoutaient, soudain le Guépard
siffla :

— Chut ! )

Venu de trés loin, on entendit le rire de
I’Hyéne. Mais un rire inhabitucl. Un rire
furieux...
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— Il se passe quelque chose avec les
Colombes d’Abyssinie !

Le Guépard sauta sur ses pattes.

— J’y vais ! Berger, rejoins-moi la-bas
avec le troupeau.

Puis, juste avant dc disparaitre :

— Je t’avais bien dit de ne pas faire con-
fiance 4 « ¢ca » !

Au petit matin, lorsque Afrique atteignit
le buisson d’épineux, son coeur cessa de battre.
Lc buisson était vide ! L’Hyéne avait disparu.
Le Guépard aussi. Tout autour, des traces de
lutte... Et personne ne savait rien, évidemment.
Le Roi des Chévres faillit mourir.

— Ma Colombe d’Abyssinie ! la plus
belle ! la plus gracieuse ! la perle de mes yeux !
la plus rare ! Voila ce que ¢’est que de fréquen-
ter les guépards ! Il me ’aura mangée ! Mau-
dit berger, jc te chasse, toi et tes idées de buis-
sons épineux ! Va-t’en ! Disparais avant que je
ne t’étrangle !

Rester en Afrique Grise ? Impossible. Trop
triste. Retrouver I’Afrique Jaune ? Sans Cas-
seroles 2 Non. Le gar¢on repensa au Gorille
Gris des Savanes. L’Afrique Verte : « J’ai un
cousin la-bas... »

— Et comment paieras-tu ton voyage ? lui
avait demandé¢ le chauffeur.
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— Je nettoierai ton camion, avait répondu
Afrique.

— Pas besoin d’étre nettoyé, c¢’cst le mo-
teur qui comple.

— Je préparerai tes repas.

— 1l est tout prét, mon repas. (Le chauf-
feur avait montré une provision de galettes noi-
res ¢t de fromage blanc.)

— Je te raconterai des histoires.

— Bon, j’aime les histoires. Et ¢a m’empg-
chera de dormir. Monte. Si tu m’cnnuies, jc te
jette par la fenétre. ‘

Voila. C’est ainsi qu’ils quittérent I Afri-
que Grise. Pendant quc le chauffeur conduisait
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(trop vite), Afrique racontait. Mais, pendant
qu’il racontait, il pensait a autre chose. Qu’était-
il arrivé a la pctite chévre, au Guépard et a
I’Hyéne ? « Est-ce que je vais perdre tous mes
amis les uns aprés les autres ? Est-ce que je porte
malheur ? »

Le solcil se levait. Et se couchait. Triste
voyage. Long voyage. Trés long. Trés chaud.
Tres plat.

Le camion était unc cspéce de petit auto-
bus dont toutes les toles brinquebalaient. 11 y
monta d’autres passagers. Le chauffeur les fai-
sait payer. Cher. (« J’ai un gar¢on qui ra-
conte ! ») Il en monta beaucoup. Beaucoup
trop. Afrique le dit au chauffeur :

— Tu es trop chargé, chauffeur, et tu
conduis trop vite...

— Tais-toi et raconte !

Afrique racontait. Nuit et jour. La nuit,
il voyait les yeux qui I’écoutaicnt.

Et un matin, un c¢ri immense sortit de
toutes les poitrines. La-bas, tout au bout d’une
mer de terre séche et craquelée, apparut le mou-
tonnement vert de la Forét Tropicale.

L’Afrique Verte ! Le Gorille Gris des Sava-
nes n’avait pas menti.
~ Tout le monde se mit aux fenétres en hur-
lant dc joic. Le chauffeur accéléra encore. 1ls
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pénétrérent a toute allure dans Iz'l forét. Et, bien
sir, dans un virage bordé d'1m1.'ncnscs fou-
géres, le petit autobus quitta la piste et se re-
tourna. Grand vacarme de ferraille et de moteur
fou. )

La derniére chose que vit Afrique avant de
s’évanouir, ce fut 'autobus, comme un vicux
scarabée sur le dos, ses quatre roucs tordues
tournant dans le vide.

8

— M’ma Bia, M’ma Bia, il sc réveille !
. e Snindini

— Bien sir qu'il se réveille, puisque c'est
moi qui I'ai soigné. L )

— Tout de méme, si vite, je n‘aurais pas
(o1 | N N . _

— P’pa Bia, Vicille Chose, depuis combien
de temps je soigne ? o .

— Depuis que tu es toute petite, il y a bicn
cinquante ans ! . )

— Combien n’ont pas guéri, P’pa Bia, tu
peux me le dire ? N _

— Aucun. lls ont tous guéri. Chaque fois,

¢’est un vrai miracle... '
— Pas un miracle, non, la Bonne Main de¢

M’'ma Bia !

72

— Tout de méme, celui-ci, j’ai bien cru
qu’il allait mourir.

— Pauvre Vicille Chose, celui-ci est plus
solide que tous les autres, il vivra cent ans !

Depuis un certain temps, Afrique, dans son
sommeil, entendait ces chuchotements, accom-
pagnés de petits rires. 1l ouvrit les yeux.

— M’ma Bia, il ouvre les yeux !

— Je vois bien qu’il ouvre les yeux. Donne
le Tait de coco.

Afrique but le lait. Un liquide frais,
velouté, sucré, un peu acide. 1l 'aima.

— On dirait qu'il aime,

— P’pa Bia, je vois bien qu’il aime, il a
vidé la noix.

Afrique se rendormit.

Quand il se¢ réveilla, la seconde fois, la mai-
son était vide. Pourtant, il entendit une voix qui
lui disait :

— Salut, toi.

Une petite voix métallique ct nasale, qui
sortait d’un oiscau bizarre, bleu pale a queue
rouge, avee un bec a casser des noix. L’oiseau
¢lait perché sur une jarre de terre.

— Salut, répondit Afrique, qui es-tu ?

— Moi, je suis perroquet, et (oi ?
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— J’étais berger. J’ai aussi été marchand.
Enfin, presque...

— Tiens ? fit le perroquet, comme P’pa
Bia. Et tu finiras probablement comme lui,
dans ’agriculture.

— Je peux sortir 7 demanda Afrique.

— Si tu tiens sur les jambes, qu’est-cc qui
t’en cmpéche ?

Afrique se leva avec précaution. Inutile, il
élait guéri. Comme si toute cette vie qu’il avait
perdue a cause de I’accident était revenue en lui
pendant son sommeil. Alors il poussa un cri de
joic et sortit de la maison en courant. Mais son
cri se transforma en hurlcment de terreur. La
maison était haut perchée sur des pilotis : il
venait de se précipiter dans le vide. Afrique
ferma les yeux et attendit le choc. Mais il se
passa autre chosc. Deux ¢normes bras, d’une
force incroyable, ’attrapérent au vol, ct il se
sentit écrasé contre une poitrine aussi large,
velue et rembourrée que le grand lit du Roi des
Chévres. Puis il y cut un éclat de rire si puis-
sant que tous les oiseaux de la forét s’envolé-
rent.

— P’pa Bia, tu pourrais rirc moins fort,
tout de méme !

— Bon sang, a I'heure dc la sieste, on n’a
pas idée !
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Toute la forét protestait.
_ M’ma Bia, ¢a y est, regarde, il est com-
clement guéri !

plet P’pa Ig3ia brandissait Afrigue _ﬁ. bout de
bras, le montrant  une toute petite vicille ?onne
femme qui sortait de I'épaisseur des bois.

— Pas la peine de faire tout ce chahut,
P’pa Bia, je vois bicn qu’il est guéri.

Afrique ouvrit des yeux tout _ronds. La
vicille femme était suivic d’un gigantesque
gorille noir au criine pointu. 11 p_ortait une grosse
provision de papayes roscs, qui sont le meilleur
fruit et le meillcur reméde. o

— Bizarre, dit le Gorille, P’pa Bia n'a
jamais pu se mettre dans la téte que tu les guc-

is {Oits. .

" lo_ Tais-toi, grosse béte, répopdll'M’ma
Bia, ¢’est pour me faire plaisir qu’il fait sem-
blant dc s’¢tonner.

— Al ! bon... fit le gorille.

9
La maison de P’pa Bia et M'ma Bi:a.sc
dressail sur ses quatre pattes au beau milicu
d’une clairiere d’un vert absolument vert.

— Pourquoi les pilotis ? demanda Aflrique.
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— Pour que les serpents ne nous rendent
pas visite, mon petit.

Tout autour, ¢’était la muraille végétale de
la forét, si haute qu’on se¢ serait cru au fond
d’un puits de verdure.

P’pa Bia ct M’ma Bia soignérent Afrique
¢t le nourrirent. Ils ne lui posérent aucune ques-
tion, [ls ne I'obligérent pas & travailler.

Le jour, ils s"occupaicnt de la clairi¢re et
des arbres. La nuit, ils discutaient. s avaient
beaucoup véeu. Ils connaissaient tous les hom-
mes ct tous les animaux de U Afrique Verte. Ils
avaient des enfants ¢t des cousins partout, dans
les trois Afriques et dans I’Autre Monde,

— L'Autre Monde ? Qu'est-ce que ¢’est
que ¢a ?

P’pa Bia ouvrait la bouche pour répondre
d la question qu'Afrique venait de poser, quand
un grand fracas de branches cassées et de feuil-
les froissées 'interrompit. Le bruit n’était pas
tout proche, mais I'arbre qui venait de tomber
¢tait si grand que toute la forét dut entendre sa
chute. Puis il y eut un long silence, et P’pa Bia
dit :

— L’Autre Monde ? Nous y scrons peut-
étre bientdt dans I’ Autre Monde,
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—_ Tais-toi donc, dit M’ma Bia, ne va pas
mettre des idées pareilles dans la téte de ce petit.

Sans qu’ils le lui aient demandé, Afrique
s’était mis & aider P’pa Bia et M’'ma Bia dans
leur travail. 11 allait avec eux récolter les fruits
de la forét, et, chaque samedi, tous les trois s¢
rendaient au marché de la petite ville voisine.
P’pa Bia, qui ¢tait un bon marchand, vendait
les fruits en criant trés fort. On venait aussi
consulter M’ma Bia qui guérissait presque tout
pour trois fois rien. Mais le plus connu, trés vite,
ce fut Alrique.

A peine les courses finies, tout le monde
se rassemblait autour de lui.

— 11 raconte bien, non ?

— N'est-ce pas qu'il raconte bien ?

— Pour ¢a oui, il raconte bien !

— Et la tienne, d’histoire, celle de ta vic,
si tu nous la racontais ?

Le jour ou P’pa Bia posa cetie question,
il pleuvait. Et quelle pluic ! Un temps & racon-
ter sa vic. P’pa Bia et M’ma Bia écoutaient Afri-
que en hochant gravement la téte.

— Alors, tu n’as pas de pere ? demanda
P’pa Bia quand Afrique cut fini de raconter.

— Pas de pére, non.

78

M’ma_BI;:;:_ pas de mére, hein ? demanda
— Non, pas de mére non plus, non.

. Iy CI..ll un silence embarrassé, car tous les
(rois venaient d’avoir la méme idée en méme
temps.

' C’est ainsi qu’il devint Afrique N’Bia, der-
nicr enfant de P’pa et M’ma Bia qui en avaient
cu quatorze avant lui, aujourd’hui dispersés
dans toutes les Afriques et sur toutes les terres
de I’Autre Monde. ‘

10

Oui, mais, les années passant, il tombait
de plus en plus d’arbres. La forét s’¢éclaircissait
Le front de P’pa Bia se ridait. .

T Ne t’inquiéte pas, ¢a finira bien un jour,
. l.ourlam, M’ma Bia savait bicn que ¢a ne
hmra.ll pas.

o A I.a s'aison des pluies, les arbres coupés
c}mg}t jetés dans les marigots (les rivieres de
I’Afrique Verte) qui filaient vers la mer. Un jour
quff\friquc ct le Gorille, assis au bord de la
rivicre, regardaient passer les troncs décortiqués
le Gorille eut un gros soupir : B
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— 1l n’y en a plus pour bicn longtemps...

Histoire de lui changer les idées, Afrique
demanda :

— Tu sais que tu as un cousin, en Afrique
Grise ?

— Un petit gros au crane plat, dans la
Savane ? Oui, je sais ¢a, répondit distraitement
le Gorille.

Silence. Et, dans le silence, le bruit régu-
lier des haches.

— Mais enfin, ces arbres, ot vont-ils ?
demanda Afrique.

Lc Gorille continuait & regarder fixement
la rivicre :

— O veux-tu qu'ils aillent ? Dans I’Autre
Monde, pardi !
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Et il ajouta, comme pour lui-méme :

— Bon sang, il faut que je prenne une déci-
sion, il n’y a pas a dire, il faut que je me décide !

— Moi aussi, fit une drole de voix, tout
prés d’eux.

C’était un souffle profond et pale, une voix
presque muette.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire, a toi ?
demanda le Gorille, tu ne vis pas dans les
arbres !

— Justement, expliqua le Crocodile, je vis
dans I’ecau, mais dans mon eau, maintenant, il
y a tes arbres...

P’pa Bia aussi prit une décision :

— Allez, dit-il, on s’en va.

— Pourquoi ? demanda Afrique.

P’pa Bia le conduisit a la lisiére de la forét,
lui montra cette étendue de terre séche ct cra-
quelée qu’Afrique avait traversée en camion
(des nuits et des jours, interminables...).

— Voila, dit P’pa Bia, il n’y a pas si long-
temps, la forét s’étendait jusqu’a I’horizon.
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Aujourd’hui, on a coupé tous les arbres. Lt
quand il n’y a plus d’arbres, il ne pleut plus.
Tu vois, ricn ne pousse. La terre est si dure que
le chien ne peut méme plus y enterrcr son os.

Tout & coup, P’pa Bia pointa son doigt
devant lui.

— Regarde.

Alrique suivit le doigt, et vit une petite
chose noire, luisante ct furicuse, qui avangait
obstinément vers la forét en brandissant un cou-
teaun recourbé au-dessus de sa téte.

— M¢&me le Scorpion Noir n¢ supporte pas
cette séeheresse !

P’pa Bia se tut. Un souffle d’air brilant
souleva un nuage de poussicre.

— Voild ce que va devenir notre clairicre...

Ils avaicnt les 1evres s¢ehes.

— Allez, dit P’pa Bia, on s’en va.

CHAPITRE 1V

L’AUTRE MONDE

1

’
C cst ainsi que P’pa Bia, M'ma Bia ct leur
fils Afrique arrivérent, ici, chez nous, dans
I’ Autre Monde. 1ls avaicnt un cousin dans notre
ville. Le cousin ouvrit le journal ¢t aida P’pa
Bia & chercher du travail. P’pa Bia aurait fait
nw’importe quoi, mais le journal disait qu’il n’y
avait presque rien & faire,

— Ne t’inquiéte pas, disait M'ma Bia, on
trouvera bien quelque chose.

Et un jour, en effet, le cousin trouva.

— LA, dit-il en entourant au stylo bille une
petite annonce sur le journal, voild ce qu’il te
faut !
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Et P’pa Bia fut engagé par le zoo munici-
pal, section « entretien de la serre tropicale ».

— C’est quoi, la « serre tropicale » ?
avait-il demandé.

— Une espéce de cage en verre, ou ils
enferment les arbres de chez nous, avait ré-
pondu le cousin.

Les arbres étaient presque morts. P’pa Bia
les ressuscita.

Afrique se souviendra toute sa vic du jour
ou il pénétra dans le jardin zoologique. Il n’avait
aucunc idée de ce que cela pouvait étre.

— Un jardin d’animaux, avait dit M’ma
Bia.

Afrique ne voyait pas trop comment on
pouvait planter des animaux dans un jardin. De
plus, il était triste. Il regrettait la clairiére et
I’Afrique Verte. Il se sentait comme en prison
entre les murs de notre ville. Et si seul ! Si seul...

Mais, a peine eut-il franchi le porche de fer
du jardin zoologique qu’une voix familiére
I'arréta :

— Salut, puceron ! Alors, tu as fini par me
retrouver ? Ca nc m’étonne pas de toi !

Pendant quelques secondes, Afrique ne put
dire un mot. C’était trop beau. Il refusait d’en
croire ses yeux ct ses oreilles.
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— Casscroles !

Oui. Le dromadaire était 1a, devant lui,
deboul sur ses quatre pattes, au beau milieu
d’un enclos cerclé de grillage.

— Casseroles ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Commie tu vois, je t’attendais. Je n’ai
pas fait un pas depuis que Toa m’a vendu.

— Pas un pas ?

— Comme je te Pavais promis. Tout le
monde a essayé de me faire marcher, mais rien
a faire : je n’ai pas mis un pied devant 'autre
depuis que nous sommes séparés.

Afrique, dont le ceeur s’était presque arrété
de battre, n’arrivait toujours pas & y croire.

— Mais enfin, comment as-tu fait pour
arriver jusqu’ici ?

Casscroles cut son petit rire intéricur :

— Que veux-tu qu’un acheteur fasse d’un
chameau paralytique ?

Afrique sursauta :

— Tu aurais pu te faire abattre !

— Mais non, voyons, mon acheteur a pré-
féré me revendre !

— A qui?

— Quelle importance ? A un autre ache-
teur... qui m’a revendu d son (our.

— Et alors ?

— Bt alors, d’acheteur en acheteur, j’ai fini
par tomber sur le fournisscur du zoo. Lui, un
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dromadaire immobile, c’est exactement ce qu’il
cherchait. II m’a payé trés cher.

Autre rire intérieur,

— J’ai beaucoup voyagé pour arriver
jusqu’ici, en bateau, en train, en camion, ct
méme en grue ! (C’est avec une grue qu’ils
m’ont déposé au milicu de I’enclos.) Pas un seul
pas sans toi, puccron ! Je n’en ai pas fait un
seul !

« Je vais pleurer, sc dit Afrique, ¢a y est,
je vais pleurer ! »

— Mais maintenant je vais pouvoir me
dégourdir les pattes ! s’écria Casseroles. Et il
se¢ mit soudain a sauter sur place, a galoper a
toute allure le long de son grillage, puis il se
roula dans la poussiére et, en équilibre sur sa
bosse, sc fit tourner comme une toupie, les pat-
tes en 1air, hurlant de rire.

De cage en cage, le fou rire se propagea a
tous les animaux, ct gagna Afrique a son tour.
L'animal qui riait le plus fort s’écria :

— Eh ! le droma, tu te prends pour une
Colombe d’Abyssinic, ou quoi ?

« Cerire... » pensa Afrique, « je connais
ce rire-ld ! »

A dix métres de lui, derriére de gros bar-
reaux de fer, I'Hyéne de I’Afrique Grise riait
plus fort que tout le monde. Puis, s’adressant
a ’animal de la cage voisine, clle dit :
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— Etalors, « Les Larmes », tu ne ris pas ?
Regarde le droma !

— Pas le temps de m’amuser, fit une voix
qu’Afrique reconnut instantanément, jc suis lc
berger, moi, je surveille la chévre !

Et la voix (qu’ellc était triste !) ajouta :

— Drailleurs, si tu ’avais mieux surveillée
(oi-méme, on ne serait pas la !

— J’ai fait tout ce que j’ai pu ! protesta
I’Hyéne, tu n’es pas meilleur berger que moi !

Afrique qui était accouru sur les licux de
la dispute s'arréta pile, respira profondément,
et murmura :

— Bonjour Guépard, c’cst Loi qu’clle
appelle « Les Larmes » 7 Ne sois plus triste, je
suis 1a, maintenant...

— Bonjour, berger, je ne suis pas triste, je
suis un peu fatigué. C’est que jai surveillé la
Colombe jour et nuit depuis que les chasseurs
de bétes vives les ont capturées, elle et « ¢a ».
Afrigue sourit a ’'Hyéne qui prit un air embar-
rassé :

— J’ai fait ce que j'ai pu, Afrique, je
t’assure, mais ils m’ont tendu un picge a
viande : tu me connais, difficile de résister...

— Moi, dit lc Guépard, je me suis tait
prendre cxprés, pour ne pas abandonner la
Colombe. Regarde-la, clle est belle, non ?
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D’un mouvement de téte, lc Guépard mon-
tra un enclos, a dix métres dela, ou la Colombe
d’Abyssinie caracolait joyeusement en ’hon-
neur d’Afrique.

— Je ne l’ai pas quittée des yeux une
seconde, répéta le Guépard. Jour et nuit !
Enfin, tu es 1, maintenant, je vais pouvoir me
reposer... Et il s’endormit aussitdt.

Tous. Afrique les retrouva tous dans le jar-
din zoologique de I’Autre Monde. Le Gorille
Gris des Savanes et son Cousin des Foréts
(« Qu’est-ce que tu veux, ils emmenaicnt mes
arbres, j’ai décidé de me faire prendre aussi !
Mais regarde comme ils sont : ils ont mis mes
arbres dans une cage ¢t moi dans une autre... »),
le Vieux Lion de I’ Afrique Grisc, le Crocodile
des marigots, le Perroquet Bleu & queuc rouge,
et, brandissant son poignard derri¢re la vitre
lumineuse d’un aquarium, le furieux petit Scor-
pion Noir qui fuyait la sécheressc. Méme Toa
le Marchand ! Il vendait des glaces maintcnant.
Mais il était toujours le méme ; il s’emmélait
les doigts dans la barbe a papa ct passait son
temps a jurer :

— Ah ! PAutre Monde ! Tu parles d’un
Autrc Monde !
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Oui, Afrique les connaissait tous, les habi-
tants du jardin zoologique. Tous sauf un.

— Tous sauf moi, hein ?

On est au printemps, maintenant. Le loup
et le garcon sont toujours 'un en face de I'autre.

— Oui, Loup Blcu. Et tu me paraissais si
seul, si triste...

« Drole de gargon, se dit le loup, dréle
d’homme ! Je me demande cc que Flamme
Noire cn aurait pensé 7 »

Mais ce que le loup voit, dans eil du
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gar¢on, maintenant, est encore plus surprenant
que tout le reste...

C’est le soir, P’pa ¢t M’ma Bia sont debout
dans leur cuisine. Afrique est assis en face d’cux,
sur un tabouret. Une ampoule jaune pend du
plafond. M’ma Bia est penchée sur la téte du
gar¢on qu’clle ticnt dans ses deux mains. Le gar-
¢on n’a qu’un ceil. L’autre est fermé depuis des
mois. Méme le matin, lorsqu’il se réveille, Afri-
que n’ouvre qu'un ocil.

M’ma Bia hoche tristement la tétc.

— Non, murmure-t-clle, j¢ ne crois pas que
je le guérirai, pas cette fois-ci...

P’pa Bia renifle et gratte son menton qu’il
n’a pas rasé.

— On pourrait peul-étre essayer le
docteur ?

On essaya. Le docteur ordonna des gout-
tes. Les cils d’Afriquc cn ¢taient tout poisseux.
On aurait dit qu’il pleurait du matin au soir.
Mais I’ceil ne se rouvrait pas. On retourna chez
le docteur. C’était un doctcur honnéte :

— Je n’y comprends rien, dit-il.

— Moi non plus, répondit M’ma Bia.

« Moi, je comprends trés bien », pensc
Loup Bleu.

M’ma Bia penchée sur le garcon dans la
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cuisine, et P'pa Bia qui n’cn dort plus la nuit,
Loup Bleu est désolé.

Et ce garcon qui continue de le regarder,
avec son ceil unique !

Loup Bleu hoche plusieurs fois la téte et
finit par demander :

— Comment as-tu deviné ?

Silence. Rien qu’un léger sourire sur les
levres du gargon.

— Tout de méme, tout de méme, je m’étais
bien juré de le garder fermé, cet ceil L.,

La vérité, c’esl que derriére sa paupiére
close, I'ceil du loup est guéri depuis longtemps.
Mais ce zoo, ces animaux si tristes, ces visi-
teurs... « Bof, s’était dit le loup, un seul ceil suf-
fit Jargement pour voir ¢a. »

— Qui, Loup Bleu, mais maintenant jc
suis 1a !

C’est vrai. Maintenant il y a ce garcon. Aux
animaux d’Afrique, il a raconté le Grand Nord.
A Loup Bleu, il a raconté€ les trois Afriques. Et
tous se sont mis a réver, méme quand ils ne dor-
ment pas !

Loup Bleu regarde, pour la premiére fois,
par-dessus 1’épaule du gargon, ct il voit, i voit
nettement Paillette ct le Guépard faire les fous,
au milieu du zoo, dans la poudre d’or du
Sahara. Perdrix les rejoint bientdt, et les rou-

a)

quins aussi, qui se mettent a danser autour du
dromadaire-toupie. P’pa Bia ouvre les portes
de la serre, les beaux arbres de ’Afrique Verte
envahissent les allées. Sur la plus haute bran-
che — sentinelles — Cousin Gris et le Gorille
des Foréts sont assis I’un a coté de 1'autre.

Et les visiteurs qui ne remarquent ricn...

Et le directeur du zoo qui continue sa
ronde...

Et Toa le Marchand, qui court a toute
allure, poursuivi par le Scorpion furieux...

Et les enfants qui se demandent pourquoi
I’Hyéne rit si fort...

Et Flamme Noire qui vient de s’asseoir a
coté du gargon, en face de Loup Bleu.

Et la neige qui tombe sur tout cela (en plein
printemps !), 1a belle neige muctte de I'Alaska,
qui recouvre tout, ct garde les secrets...

« Evidemment, pense Loup Bleu, évidem-
ment, ¢’est tentant, ¢a mérite d’étre vu avec les
deux yecux. »

« Clic ! » fait la paupiére du loup en
s’ouvrant.

« Clic ! » fait la paupi¢re du gargon.

— Je n’y comprends rien, dira le vétéri-
naire.

— Moi non plus, dira le docteur.
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