

3. Leggi e scrivi

Una vita da rimodernare

Avevo appena parcheggiato la macchina, quando un tizio¹ con occhiali neri e capelli rasati mi viene incontro e si presenta: dottor Niù, consulente² di aggiornamento tecnologico per famiglie.

È un tipico esemplare Mediaset³, un uomo per cui il tempo si è magicamente fermato. Ha sessant'anni ma ha il fisico di un quarantenne, l'han condannato a vent'anni di galera, ma non ne ha fatto neanche uno. Mi spiega che la sua è una *new profession* nata insieme alla *new economy* per una *new way of life*. Devo solo avere un *old* conto corrente con un pò di *old fashion money* per pagargli l'*old onorary*.

Travolto dal suo garbo e dal suo eloquio⁴, firmo un contratto di consulenza. Diamoci subito da fare, dice il dottor Niù, la sua vita va ottimizzata e rimodernata. Cominciamo dalla sua auto, è un vecchio modello superato e ridicolo. Ma ha solo tre anni, dico io. Tre anni sono tre secoli nella *new economy*, spiega. La sua auto non ha il navigatore satellitare, i vetri bruniti, l'altimetro, le sospensioni antialce⁵. Però funziona bene, dico io. Si vede che non guarda la pubblicità, ride il dottor Niù. Cosa vuol dire "funziona"? L'auto non è fatta per funzionare, ma per mostrarla, per esibirla, per parlarne con gli amici, il funzionamento è un puro optional. Insomma in meno di tre ore ho il nuovo modello di auto, una specie di ovolone azzurro a dodici posti. Peccato che in famiglia siamo in tre.

Il giorno dopo il dottor Niù piomba a casa mia per organizzare un *new restyling*. Per prima cosa dice che la mia porta in legno è roba medioevale. La sostituisce con un lastrone⁶ blindato d'acciaio che sembra la lapide di Godzilla. [...]

Poi scuote la testa rimproverandomi perché ho ancora la vecchia televisione col vecchio videoregistratore e la vecchia playstation. Obietto che ho comprato tutto l'anno scorso. Mi rispiega che per la *new economy* un anno è un secolo, e subito mi fa comprare la playstation due, dove si può giocare a Pokémon, vedere i film in Dvd e ascoltare la musica, insomma la macchina perfetta per fare litigare mio figlio videogiocomane, mia moglie cinefila e io che amo i Beatles.

Cerco di telefonare a un fabbro⁷ perché intanto la *new* porta blindata si è bloccata col *new alarm system*, ma rapidissimo il dottor Niù mi strappa il telefonino di mano. Ma non si vergogna, mi dice? Questo cellulare è un modello vecchissimo, pesa come un mattone⁸, non ha il collegamento infrarossi, non ha il Wap, non ha il comando vocale, non ha i games e il *grafic system* per spedire i cazzi agli amici. Ma l'ho comprato solo due mesi fa, mi lamento, e ci telefono benissimo. In due mesi i telefonini hanno enormemente mutato le loro funzioni, dice Niù. Dopo che si sarà collegato alla rete, avrà mandato un fax, avrà riempito la rubrica con novecento nomi, avrà comprato i biglietti della partita e avrà giocato al serpentone mangiacoda, pensa di avere ancora il tempo di telefonare? Forse ha ragione, dico io. [...] Il giorno dopo torno a casa e non trovo più mia moglie. Il dottor Niù mi spiega che era un vecchio modello, e che bisognava rimodernarla. Me la riporta dopo una settimana liftata, siliconata e liposuzionata.

Stefano Benni, *Il dottor Niù*, Feltrinelli 2001

1. una persona - 2. un expert - 3. gruppo privato di canali televisivi - 4. il modo di parlare - 5. les amortisseurs anti-élan - 6. une grosse plaque - 7. un forgeron - 8. une brique

1. Fà un ritratto fisico e morale del dottor Niù.
 2. Rifletti sul mestiere che esercita e spiega:
 - in che cosa consiste
 - qual è il suo scopo
 - come lo raggiunge.
 3. Spiega quali sono i criteri con cui ogni protagonista valuta le qualità dei vari modelli rimodernizzati.
 4. In che modo il dottor Niù convince il narratore che il suo intervento è necessario?
 5. Cita gli oggetti che verranno mano a mano sostituiti.
 6. Perché possiamo affermare che il narratore diventa una vittima?
 7. Osserva le tecniche narrative e le scelte lessicali e spiega:
 - l'assenza totale del discorso diretto
 - l'uso della lingua inglese.
 8. In che cosa la comicità del finale conferisce un aspetto drammatico?
- Quanto è importante l'apparenza veicolata dai modelli pubblicitari?

Grammatica

Les pronoms personnels → p. 150

per mostrarla ~ per esibirla ~ per parlarne
la sostituisce ~ riproverandomi....

Le verbe *avoir* comme auxiliaire → p. 150

Va ottimizzata e rimodernata.

Les suffixes (augmentatifs) → p. 150

un lastrone ~ ovolone ~ vecchissimo...

Progetto intermedio

Crea uno spot radiofonico di una durata di 30 secondi per un prodotto a tua scelta e registralo. Pianifica una strategia di marketing indicando il target adeguato e gli slogan d'effetto.