
Una vita da rimodernare
Avevo appena parcheggiato la macchina, quando un tizio' con occhiali neri e capelli rasati mi viene incontro
e si presenta: dottor Niù, consulentëê di aggiornamento tecnologico per famiglie.
È un tipico esemplare Mediaset", un uomo per cui il tempo si è magicamente fermato. Ha sessant'anni ma
ha il fisico di un quarantenne, 'l'han condannato a vent'anni di galera, ma non ne ha fatto ne anche uno. Mi

5 spiega che la-sua è una new profession nata insieme alla new economy per una new way oflife. Devo solo avere
un old conto côrrente con un po di old fashion money per pagargli l'old onorary.
Travolto dal suo garbo e dal suo eloquio", firrno un contratto di consulenza, Diamoci subito. da fare, dice il
dottor Niù, la sua vita va ottimizzata e rimodernata. Cominciamo dalla sua auto, è un vecchio modello supe-
rata e ridicolo. Ma ha solo. tre anni, dico io. Tre anni sono tre secoli nella new econorny, spiega. La sua auto.

la non ha ilnavigatore satellitare, i vetri bruniti, l'altimetro, le sospensioni antialce", Pero funziona bene, dico
io. Si vede che non guardala pubblicità, ride ildottor Niù. Cosa vuol dire "funziona"] L'auto non è fatta per
funzionare, ma per mostrarla, per esibirla, per parlarne con gli amici, il funzionamento è un puro optional,
Insomma in meno di tre ore ho ilnuovo modello di auto, una specie di ovolone azzurro a dodici posti, Pee-
cato. che in famiglia siamo in tre.

15 Il giorno dopo il dottor Niù piomba a casa mia per organizzare un new restyling. Per prima co.sa dice che la
mia porta in legno è roba medioevale, La sostituisce con un lastrone" blindato d'acciaio che sembra la lapide
di Godzila. [... ]
Poi scuote la testa rimproverandomi perché ho. ancora la vecchia televisione col vecchio. videoregistratore e
la vecchia playstation, Obietto che ho. compratotutto l'anno. scorso, Mi rispiega che per la new economy un

20 anno è un secolo, e subito. mi fa comprare la playstation due, dove si puè giocare aPokémon, vedere i film in
Dvd e ascoltare la musica, insomma la macchina perfetta per fare litigare mio. figlio videogiocomane, -mia
moglie cinema e io che amo i Beatles.
Cerce di telefonare a un fâbbro? perché intanto la new porta blindata si.è bloccata col new alarm system, ma
rapidissimo il dottor Niù mi strappa il telefonino di mano. Ma non si vergo.gna, mi dice? Questo cellulare

25 è un modello vecchissimo, pesa come un matrone", non ha il collegamento infrarossi, no.n ha ilWap, no.n
ha ilco.mando. vo.cale, no.n ha i games e ilgrafic system per spedire i cazzi agli amici Ma l'ho. co.mprata so.lo.
due me si fa, mi lamento., e ci telefo.nQbenissimo.. In due mesi i telefo.nihi hanno. enormemente mutato. le lo.ro
funzioni, dice Niù. Do.po. che si sarà co.llegato. alla rete, avrà mandato. un fax, avrà riempito la rubrica co.n
no.vecento. no.mi, avrà co.mprato. i biglietti della partita e avrà gio.cato. al serpento.ne mangiacoda, pensa di

30 avere anco.ra il tempo. di telefo.nare? Forse ha ragio.ne, dico. io. [... ] Il giorno. do.po. to.rno. a casa e no.n tro.vo più
mi~ mo.glie. Il do.tto.r Niù mi spiega che era un vecchio. mo.dello., e che bisognava rimo.dernarla. Me la riporta
do.po.una settimana liftata, silico.nata e lipo.suzio.nata.
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1. una persona - 2. un expert:- 3. gruppo privato di canali televisivi - 4. ilmodo di parlare - 5. les amortisseurs anti-élan -
6. une grosse plaque - 7. un forgeron - 8. une brique

1. Fà un ritratto. fisico. e mo.rale dei dottor Niù.
2. Rifletti sul mestiere che esercita e spiega:

• in che co.sa co.nsiste • quai è il suo. sco.po.• co.me 10 raggiunge.
3. Spiega quali sono i criteri co.n cui ogni protago.nista valuta le qualità

dei vari modelli rimodernizzati.
4. In che mo.do.il do.tto.rNiù convince il narratore che il"suo.intervento

è necessario.?
5. Cita gli o.ggetti che verranno. mano. a mano. so.stituiti.
6. Perché po.ssiamo.affermare che il narrato.re diventa una vittima?
7. Osserva le tecniche narrative e le scelte lessicali e spiega:

• l'assenza to.tale dei disco.rso.diretto • ['uso. della lingua inglese.
8. In che cosa la co.micità dei finale conferisce un aspetto drammatico.?
Quanta è importante l'apparenza veicolata dai mo.delli pubblicitari?

Les pronoms personnels ~ p. 150
per mostrarla - per esibirla - per parlame
la sostituisce - riproverandomi.._.

Le verbe andare comme auxili~ire~ p. ~50
Va ottimizzata e rimodernata.

Les suffixes 'a~gmentatifs)~ p. 150
un lastrone - ovolone - vecchissimo._.


