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Yasmina Reza, « Art »

YVAN

Alors dramatique, problème insoluble, dramatique, les deux belles-mères veulent figurer sur le

carton d’invitation. Catherine adore sa belle-mère qui l’a quasiment élevé, elle la veut sur le

carton, elle la veut, la belle-mère n’envisage pas, et c’est normal la mère est morte, de ne pas

figurer à côté du père, moi je hais la mienne, il est hors de question que ma belle-mère figure

sur le carton, mon père ne veut pas y être si elle n’y est pas, à moins que la belle-mère de

Catherine n’y soit pas non plus, ce qui est rigoureusement impossible, j’ai suggéré qu’aucun

parent n’y soit, après tout, nous n’avons plus vingt ans, nous pouvons présenter notre union et

inviter les gens nous-mêmes, Catherine a hurlé, arguant que c’était une gifle pour ses parents

qui payaient, prix d’or, la réception, et spécifiquement pour sa belle-mère qui s’était donné tant

de mal alors qu’elle n’était même pas sa fille, je finis par me laisser convaincre, totalement

contre mon gré mais par épuisement, j’accepte donc que ma belle-mère que je hais, qui est une

salope, figure sur le carton, je téléphone à ma mère pour la prévenir, je lui dis maman, j’ai tout

fait pour éviter ça mais nous ne pouvons pas faire autrement, Yvonne doit figurer sur le carton,

elle me répond si Yvonne figure sur le carton, je ne veux pas y être, je lui dis maman, je t’en

supplie, n’envenime pas les choses, elle me dit comment oses-tu me proposer que mon nom

flotte, solitaire, sur le papier, comme celui d’une femme abandonnée, au-dessous de celui

d’Yvonne solidement amarré au patronyme de ton père, je lui dis maman, mes amis

m’attendent, je vais raccrocher, nous parlerons de tout ça demain à tête reposé, elle me dit et

pourquoi je suis toujours la dernière roue du carrosse, comment ça maman, tu n’es pas la

dernière roue du carrosse, bien sûr que si, quand tu me dis n’envenime pas les choses, ça veut

dire que les choses sont déjà là, tout s’organise sans moi, tout se trame derrière mon dos, la

brave Huguette doit dire amen à tout et j’ajoute, me dit-elle – le clou - , pour un évènement

dont je n’ai pas encore saisi l’urgence, maman, des amis m’attendent, oui, oui, tu as toujours

mieux à faire tout est plus important que moi, au revoir, elle raccroche, Catherine, qui était à

côté de moi, mais qui ne l’avait pas entendue, me dit, qu’est-ce qu’elle a dit, je lui dis elle ne

veut pas être sur le carton avec Yvonne, et c’est normal, je ne parle pas de ça, qu’est-ce qu’elle a

dit sur le mariage, rien, tu mens, mais non Cathy je te jure, elle ne veut pas être sur le carton

avec Yvonne, rappelle-la et dis-lui que quand on marie son fils, on met son amour-propre de
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côté, tu pourrais dire la même chose à ta belle-mère, ça n’a rien à voir, s’écrie Catherine, c’est

moi, moi qui tiens absolument à sa présence, pas elle, la pauvre, la délicatesse même, si elle

savait les problèmes que ça engendre, elle me supplierait de ne pas être sur le carton, rappelle

ta mère, je la rappelle, en surtension, Catherine à l’écouteur, Yvan, me dit ma mère, tu as

jusqu’à présent mené ta barque de la manière la plus chaotique qui soit et parce que,

subitement, tu entreprends de développer une activité conjugale, je me trouve dans l’obligation

de passer un après-midi et une soirée avec ton père, un homme que je n’ai pas revu depuis dix-

sept ans et à qui je ne comptais pas exposer mes bajoues et mon embonpoint, et avec Yvonne

qui, je te le signale en passant, a trouvé le moyen, je l’ai su par Félix Perolari, de se mettre au

bridge – ma mère aussi joue au bridge – tout ça je ne peux pas l’éviter, mais le carton, l’objet

par excellence que tout le monde va recevoir et étudier, j’entends m’y pavaner seule, à

l’écouteur, Catherine secoue la tête avec un rictus de dégoût, je dis maman, pourquoi es-tu

aussi égoïste, je ne suis pas égoïste, je ne suis pas égoïste Yvan, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi

et me dire comme madame Roméro ce matin que j’ai un cœur de pierre, que dans la famille

nous avons tous une pierre à la place du cœur, dixit madame Roméro ce matin parce que j’ai

refusé – elle est devenue complètement folle – de la passer à soixante francs de l’heure non

déclarée, et qui trouve le moyen de me dire que nous avons tous une pierre à la place du cœur

dans la famille, quand on vient de mettre un pacemaker1 au pauvre André, à qui tu n’as même

pas envoyé un petit mot, oui bien sûr c’est drôle, toi tout te fait rire, ce n’est pas moi qui suis

égoïste Yvan, tu as encore beaucoup de choses à apprendre de la vie, allez mon petit, file, file

rejoindre tes chers amis, va, va.

Silence. 

SERGE

Et alors ?
Yasmina Reza, « Art » (extrait de la séquence 17), 1994.

 

1 Pacemaker : apparareil destiné à stimuler le rythme cardiaque quand celui-ci est naturellement insuffisant.


