

Siete minutos

5 La relación con mi primera novia duró siete semanas, con la segunda siete días, y con la tercera siete horas. La primera me dejó porque decía que yo era un irresponsable, la segunda por insensible, y la tercera porque eran las 8 de la mañana y a las 9 entraba a trabajar en el Banco (por lo menos ésta tenía un motivo realmente serio). Mi vida sentimental se resumía en siete semanas, siete días y siete horas. No estaba mal [...]

Desde la planta de arriba pudimos contemplar mi amigo Antonio y yo a dos hermosas chicas. Bueno, una era hermosa, la otra era eso y mucho más: era una auténtica obra de arte. [...]

- Te voy a presentar a estas chicas (dijo Antonio).

10 Yo las saludé con un par de besos. La rubia se llamaba Bea, y Rocío era « la obra de arte ». Lo primero que le dije fue:

- ¿Te gustaría pasar conmigo siete minutos de auténtica pasión? (Esto es a lo que yo llamo no perder el tiempo.)

- ¿Por qué sólo siete minutos?

15 Yo me quedé en blanco. Me había acostumbrado al « no » por respuesta, y no estaba preparado para semejantes vicisitudes.

- Porque ando muy mal de tiempo, acerté a decir.

- ¿Y eso?

20 - Trabajo de lunes a viernes en Correos, por la tarde colaboro en una productora de vídeo, y los sábados por la tarde hago un cursillo intensivo de presentador de televisión. Como verás no me sobra el tiempo.

- No sé qué responder (sonriendo).

- Aprovecha. Es la oportunidad de tu vida.

- ¿Seguro? (Ya era carcajeo más que risa.)

25 - ¿Lo dudas?

- No. Lo que no entiendo es por qué con todas las chicas que hay en este mundo me has elegido a mí para gastar tu glorioso tiempo.

- No te hagas falsas ideas. Todas las noches se lo pregunto a más de veinte chicas.

- ¿Y qué te responden?

30 - Pues la verdad es que no colaboran lo más mínimo. Creo que todas las mujeres de este mundo han maquinado un complot en contra mía.

Ella continuaba riéndose, y yo no sabía si eso era bueno o malo. Durante unos minutos no dejé de decir tonterías, y ella no tardó mucho en preguntarme:

- ¿Me invitas a algo?

35 - De acuerdo. ¿Qué te pido?, dije yo haciendo intención de ir hacia la barra.

Ella me miró a los ojos, y me dijo sensualmente:

- Siete minutos de pasión, por favor. [...]