
La pastilla de jabón

Empecé a desconfiar de aquella pastilla de jabón al comprobar que no se gastaba con 
el uso. La había comprado en la perfumería de siempre y era de la marca que suelo utilizar 
desde años ; todo en ella parecía tan normal que tardé dos semanas en advertir que no 
cambiaba  de  tamaño.  Pasé  de  la  sopresa  a  la  preocupación  cuando,  tras  espiar  su 
comportamiento durante algunos días, me pareció que empezaba a crecer. Cuanto más la 
usaba, más crecía.

Entretanto, mis parientes y amigos empezaron a decir que me notaban más delgado. Y 
era verdad ; la ropa me venía ancha y las cejas se me habían juntado por efecto de un 
encogimiento de la piel. Fui al médico y no encontró nada, pero certificó que, en efecto, 
estaba  perdiendo  masa  corporal.  Aquel  día,  mientras  me  lavaba  las  manos,  miré  con 
aprensión la pastilla y comprendí que se alimentaba de mi cuerpo. La solté como si se  
hubiera convertido en un sapo y me metí en la cama turbado por una suerte de inquietante 
extrañeza.

Al día siguiente la envolví en, un papel, me la llevé a la oficina y la coloqué en los 
lavabos. A los pocos días, vi que la gente empezaba a disminuir. Mi jefe, que era menudo y  
tenía  la  costumbre  de  lavarse  las  manos  cada  vez  que  se  la  estrechaba  una  visita, 
desapareció  del  todo a  los  dos  meses.  Le  siguieron  su  secretaria  y  el  contable.  En  la 
empresa se comenta que han huido a Brasil tras perpretar algún defalco.

La pastilla  ha  crecido  mucho.  Cuando haya  desaparecido el  director  general,  que 
además de ser gordo es un cochino que se lava muy poco, la arrojaré al water y tiraré de la 
cadena.  Si  no  se  diluye  por  el  camino,  se  la  comerán  las  ratas  cuando  alcance  las 
alcantarillas. Seguro que nunca les ha llegado un objeto comestible con tanto cuerpo.
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