
¡Cómo cansa descansar!

Hay todavía algunos españoles cándidos y optimistas que aprovechan las vacaciones para irse 
con su familia a un lugar plácido y tranquilo lejos de las atiborradas playas.

− ¡Qué pasa contigo!, padre. Tío, ¿qué mal rollo es esto? No hay ni Dios aquí .
− Ya os lo había avisado : una casita en plena montaña, a veinte kilómetros del pueblo más 

cercano. A vuestra derecha, un río cristalino para bañaros, a la izquierda, un bosque virgen, lleno 
de árboles y pájaros. Podéis nadar, pescar, hacer alpinismo, correr por el prado y respirar el aire 
puro. ¿No es lo que queríais?

− Tío, esto es demasiado. Pero, ¿qué vamos a hacer aquí solos todo el día? Esto es campo-
campo, como en las películas. A mí la verdad, es que me da pavor, papá.

− Maridito querido : y ¿para lavar la ropa? Que no he visto yo ninguna lavadora automática 
en la casa.

− Aquí cada uno lava su ropa sucia en el río y la pone a secar al sol y ahora podéis perderos 
por ahí y fundiros con la naturaleza.

Tres o cuatro días después la familia está inválida y en estado de precoma ; la señora —que no 
puede  andar  con  tacón  bajo—  se  hizo  bolsas yendo  al  río  con  sandalias  de  tacón  alto.  La 
quinceañera cogió una ortiga en la mano pensando que era una planta de canabis ; el hijo mayor se 
tiró al río sin saber si cubriría o no: el padre consumado nadador de piscina se lo lleva la corriente, 
encallando violentamente en un montón de zarzas, la abuela quiso darle de comer en la mano a un 
ganso que casi la deja manca. Pero nada como las maravillosas noches de sueño.

− Llevo seis meses sin pegar un ojo. Cuando no son los mosquitos, es una lechuza que se 
pone al lado de mi ventana a contarme su vida.

− Yo me muero de miedo con tanto silencio. Tengo que atiborrarme de «valiums».
En vista  de  todo  lo  cual,  la  familia  decide  terminar  las  vacaciones  en  un  apartamento  de 

Benidorm, donde todos vuelven a ser felices bañándose en una playa llena de cáscaras de plátano, 
botes de cerveza, comiendo alimentos en mal estado en un chiringuito a  precios del Maxim's de 
París, y durmiendo plácidamente arrullados por el estruendo de las motos con escape libre, la 
música discotequera y los impenitentes borrachos.

Carmen RICO-GODOY, Cambio 16.
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