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Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI®™¢ siécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de I’lHomme.
Texte 1.

Premiére apparition de la Machine dans ’Humanité.

Solus cum solo, in loco remoto, non cogitabunturorarePATER NOSTER™.
TERTULLIEN.

Edison dénoua le voile noir de la ceinture.

— L’Andréide, dit-il impassiblement, se subdivise en quatre parties :

1° Le Systéme-vivant, intérieur, qui comprend I'Equilibre, la Démarche, la Voix, le Geste, les Sens, les
Expressions-futures du visage, le Mouvement-régulateur intime, ou, pour mieux dire, « I’Ame. »

2° Le Médiateur-plastique, c’est-a-dire I'enveloppe métallique, isolée de I'Epiderme et de la Carnation, sorte
d’armure aux articulations flexibles en laquelle le systéme intérieur est solidement fixé.

3° La Carnation (ou chair factice proprement dite) superposée au Médiateur et adhérente a lui, qui, —
pénétrante et pénétrée par le fluide animant, — comprend les Traits et les Lignes du corps-imité, avec
I’émanation particuliére et personnelle du corps reproduit, les repoussés de I'Ossature, les reliefs-Veineux, la
Musculature, la Sexualité du modéle, toutes les proportions du corps, etc.

4° ’Epiderme ou peau-humaine, qui comprend et comporte le Teint, la Porosité, les Linéaments, I'éclat du
Sourire, les Plissements-insensibles de I'Expression, le précis mouvement labial des paroles, la Chevelure et
tout le Systeéme-pileux, I'Ensemble-oculaire, avec l'individualité du Regard, les Systémes dentaires et
ungulaires.

Edison avait débité cela du ton monotone avec lequel on expose un théoreme de géométrie dont le quod erat
demonstrandum est virtuellement contenu dans I'exposé méme. Lord Ewald sentait, dans cette voix, que non
seulement l'ingénieur allait résoudre, au moins théoriquement, les postulata que cette série d’affirmations
monstrueuses suscitait dans I'esprit, mais qu’il les avait déja résolus et allait en fournir la preuve.

C’est pourquoi le noble Anglais, remué outre mesure par I'aplomb terrible de I’électricien, sentit le froid de la
Science lui glacer le cceur a cet extraordinaire énoncé. Néanmoins, en homme calme, il ne prononcga pas une
parole d’interruption.

La voix d’Edison était devenue singulierement grave et mélancolique.

— Milord, dit-il, ici, du moins, je n’ai pas de surprises a vous faire. A quoi bon ! La réalité, comme vous allez le
voir, est suffisamment surprenante pour qu’il soit fort inutile de I'entourer d’un autre mystére que le sien. —
Vous allez étre le témoin de I'enfance d’un étre idéal, puisque vous allez assister a I’explication de I'intime
organisme de Hadaly. Quelle Juliette supporterait un tel examen sans que Roméo s’évanouit ?

En vérité, si I'on pouvait voir, d’une fagon rétrospective, les commencements positifs de celle que I'on aime et
quelle était sa forme lorsqu’elle a remué pour la premiére fois, je pense que la plupart des amants sentiraient
leur passion s’effondrer dans une sensation ou le Lugubre le disputerait a I’Absurde et a I'Inimaginable.

Mais I'Andréide, méme en ses commencements, n’offre jamais rien de I'affreuse impression que donne le
spectacle du processus vital de notre organisme. En elle, tout est riche, ingénieux et sombre. Regardez :

Et il appuya le scalpel sur I'appareil central rivé a la hauteur des vertebres cervicales de I’Andréide.

— C’est la place du centre de la vie chez 'Homme, continua-t-il. C'est la place de la vertébre ol s’élabore la
moelle allongée. — Une piqlre d’aiguille, ici, vous le savez, suffit pour nous éteindre a I'instant méme. En
effet, les tiges nerveuses dont dépend notre respiration prennent racines en ce point : de sorte que, si la piglre
les touche, nous mourons étouffés. Vous voyez que j'ai respecté I'exemple de la Nature, ici: ces deux
inducteurs, isolés en ce point, correspondent au jeu des poumons d’or de I’Andréide.

Examinons d’abord, a vol d’oiseau, pour ainsi dire, 'ensemble de cet organisme : je vous en expliquerai le
détail ultérieurement.

C’est grace au mystere qui s’élabore aussi dans ces disques de métaux, et qui s’en dégage, que la chaleur, le
mouvement et la force sont distribués dans le corps de Hadaly par I'enchevétrement de ces fils brillants,
décalques exacts de nos nerfs, de nos artéres et de nos veines. C’est grace a ces petits disques de verre trempé,
qui s’interposent, — par un jeu tres simple, et dont je vous notifierai tout a I’heure le systeme, — entre le
courant et les divers réseaux de ces fils, que le mouvement commence ou s’arréte dans I'un des membres ou
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dans la totalité de sa personne. Ici, est le moteur électro-magnétique des plus puissants, que j'ai réduit a ces
proportions et a cette légereté, et auquel viennent s’ajuster tous les inducteurs.

Cette étincelle, léguée par Prométhée, qui court, domptée autour de cette baguette vraiment magique,
produit la respiration en impressionnant cet aimant situé verticalement entre les deux seins et qui attire a lui
cette lame de nickel, annexée a cette éponge d’aciers, — laquelle, a chaque instant, revient a sa place, a cause
de l'interposition réguliere de cet isolateur. J’ai méme songé a ces soupirs profonds que la tristesse arrache
du cceur : Hadaly, étant d’un caractere doux et taciturne, ne les ignore pas et leur charme ne lui est pas
étranger. Toutes les femmes vous attesteront que I'imitation de ces mélancoliques soupirs est facile. Toutes
les comédiennes en vendent a la douzaine, et des mieux conditionnés, pour notre illusion.

Villiers de I'lsle Adam, L’Eve future (1886).

1. « Seul a seul dans un lieuécarté, n'allons pas croire qu'ils disent leur Notre-Pere. »
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Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI®™¢ siécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de I’lHomme.
Texte 2.

Dans le vaste hangar fermé, noir de charbon, et que de hautes fenétres poussiéreuses éclairaient,
parmi les autres machines au repos, celle de Jacques se trouvait déja en téte d’une voie, destinée a
partir la premiére. Un chauffeur du dépot venait de charger le foyer, des escarbilles rouges tombaient
dessous, dans la fosse a piquer le feu. C'était une de ces machines d’express, a deux essieux couplés,
d’une élégance fine et géante, avec ses grandes roues légeres réunies par des bras d’acier, son poitrail
large, ses reins allongés et puissants, toute cette logique et toute cette certitude qui font la beauté
souveraine des étres de métal, la précision dans la force. Ainsi que les autres machines de la
Compagnie de I'Ouest, en dehors du numéro qui la désignait, elle portait le nom d’une gare, celui de
Lison, une station du Cotentin.

Mais Jacques, par tendresse, en avait fait un nom de femme, la Lison, comme il disait, avec une
douceur caressante.

Et, c’était vrai, il 'aimait d’amour, sa machine, depuis quatre ans qu’il la conduisait. Il en avait mené
d’autres, des dociles et des rétives, des courageuses et des fainéantes ; il n’ignorait point que chacune
avait son caractéere, que beaucoup ne valaient pas grand-chose, comme on dit des femmes de chair
et d’os ; de sorte que, s'il I'aimait celle-1a, c’était en vérité qu’elle avait des qualités rares de brave
femme.

Elle était douce, obéissante, facile au démarrage, d’'une marche réguliere et continue, grace a sa
bonne vaporisation. On prétendait bien que, si elle démarrait avec tant d’aisance, cela provenait de
I’excellent bandage des roues et surtout du réglage parfait des tiroirs ; de méme que, si elle vaporisait
beaucoup avec peu de combustible, on mettait cela sur le compte de la qualité du cuivre des tubes
et de la disposition heureuse de la chaudiére. Mais lui savait qu’il y avait autre chose, car d’autres
machines, identiguement construites, montées avec le méme soin, ne montraient aucune de ses
qualités. Il y avait I'ame, le mystére de la fabrication, ce quelque chose que le hasard du martelage
ajoute au métal, que le tour de main de I'ouvrier monteur donne aux piéces : la personnalité de la
machine, la vie.

Il 'aimait donc en male reconnaissant, la Lison, qui partait et s’arrétait vite, ainsi qu’une cavale
vigoureuse et docile ; il 'aimait parce que, en dehors des appointements fixes, elle lui gagnait des
sous, grace aux primes de chauffage. Elle vaporisait si bien, qu’elle faisait en effet de grosses
économies de charbon. Et il n’avait qu’un reproche a lui adresser, un trop grand besoin de graissage :
les cylindres surtout dévoraient des quantités de graisse déraisonnables, une faim continue, une vraie
débauche. Vainement, il avait taché de la modérer. Mais elle s’essoufflait aussitot, il fallait ¢a a son
tempérament. Il s’était résigné a lui tolérer cette passion gloutonne, de méme qu’on ferme les yeux
sur un vice, chez les personnes qui sont, d’autre part, pétries de qualités ; et il se contentait de dire,
avec son chauffeur, en maniére de plaisanterie, qu’elle avait, a I'exemple des belles femmes, le besoin
d’étre graissée trop souvent.

Emile Zola, La Béte Humaine (1890).
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Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI®™¢ siécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de ’'Homme.
Texte 3.

C’était vrai ce qu’il m’expliquait qu’on prenait n’importe qui chez Ford. Il avait pas menti. Je me méfiais quand
méme parce que les miteux ca délire facilement. Il y a un moment de la misére ol I’esprit n’est plus déja tout
le temps avec le corps. Il s’y trouve vraiment trop mal. C'est déja presque une ame qui vous parle. C’est pas
responsable une ame.
A poil gu'on nous a mis pour commencer, bien entendu. La visite ¢a se passait dans une sorte de laboratoire.
Nous défilions lentement. « Vous étes bien mal foutu », qu'a constaté l'infirmier en me regardant d'abord, mais
¢a fait rien.
Et moi qui avais eu peur gqu’ils me refusent au boulot a cause des fievres d’Afrique, rien qu’en s’en apercevant
si par hasard ils me tataient les foies ! Mais au contraire ils semblaient I’air bien content de trouver des moches
et des infirmes dans notre arrivage. - Pour ce que vous ferez ici, ¢ca n'a pas d'importance comment vous étes
foutu ! m'a rassuré le médecin examinateur, tout de suite.
- Tant mieux que j'ai répondu moi, mais vous savez, monsieur, j'ai de l'instruction et méme j'ai entrepris
autrefois des études médicales...
Du coup, il m'a regardé avec un sale ceil. J'ai senti que je venais de gaffer une fois de plus, et a mon détriment.
- Cane vous servira a rien ici vos études, mon garcon ! Vous n'étes pas venu ici pour penser, mais pour faire les
gestes qu'on vous commandera d'exécuter... Nous n'avons pas besoin d'imaginatifs dans notre usine. C'est de
chimpanzés dont nous avons besoin... Un conseil encore. Ne me parlez plus jamais de votre intelligence ! On
pensera pour vous mon ami ! Tenez-vous le pour dit.
Il avait raison de me prévenir. Valait mieux que je sache a quoi m'en tenir sur les habitudes de la maison. Des
bétises, j’en avais assez a mon actif tel quel pour dix ans au moins. Je tenais a passer désormais pour un petit
peinard. Une fois rhabillés, nous fimes répartis en files trainardes, par groupes hésitants en renfort vers ces
endroits d’ou nous arrivaient les fracas énormes de la mécanique.
Tout tremblait dans I'immense édifice et soi-méme des pieds aux oreilles possédé par le tremblement, il en
venait des vitres et du plancher et de la ferraille, des secousses, vibré de haut en bas. On en devenait machine
aussi soi-méme a force et de toute sa viande encore tremblotante dans ce bruit de rage énorme qui vous
prenait le dedans et le tour de la téte et plus bas vous agitant les tripes et remontait aux yeux par petits coups
précipités, infinis, inlassables. A mesure qu'on avancait on les perdait les compagnons. On leur faisait un petit
sourire a ceux-la en les quittant comme si tout ce qui se passait était bien gentil. On ne pouvait plus se parler
ni s’entendre. Il en restait a chaque fois trois ou quatre autour d’'une machine. On résiste tout de méme, on a
du mal a se dégoutter de sa substance, on voudrait bien arréter tout ¢a pour qu’on y réfléchisse, et entendre
en soi son coeur battre facilement, mais ¢a ne se peut plus. Ca ne peut plus finir. Elle est en catastrophe cette
infinie boite aux aciers et nous on tourne dedans et avec les machines et avec la terre. Tous ensemble ! Et les
mille roulettes et les pilons qui ne tombent jamais en méme temps avec des bruits qui s’écrasent les uns contre
les autres et certains si violents qu’ils déclenchent autour d’eux comme des espéces de silences qui vous font
un peu de bien. Le petit wagon tortillard garni de quincaille se tracasse pour passer entre les outils. Qu'on se
range! Qu'on bondisse pour qu'il puisse démarrer encore un coup le petit hystérique ! Et hop ! il va frétiller
plus loin ce fou clinquant parmi les courroies et volants, porter aux hommes leur ration de contraintes.
Les ouvriers penchés soucieux de faire tout le plaisir possible aux machines vous écceurent, a leur passer les
boulons au calibre, et des boulons encore, au lieu d’en finir une fois pour toutes, avec cette odeur d’huile,
cette buée qui brile les tympans et le dedans des oreilles par la gorge. C’'est pas la honte qui leur fait baisser
la téte. On cede au bruit comme on céde a la guerre. On se laisse aller aux machines avec les trois idées qui
restent a vaciller tout en haut derriére le front de la téte. C’est fini. Partout ce qu’on regarde, tout ce que la
main touche, c’est dur a présent. Et tout ce dont on arrive a se souvenir encore un peu est raidi aussi comme
du fer et n’a plus de go(t dans la pensée. On est devenu salement vieux d’un seul coup. Il faut abolir la vie du
dehors, en faire aussi d’elle de I'acier, quelque chose d’utile. On I'aimait pas assez telle qu’elle était, c’est pour
ca.

Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit (1932).




10

15

20

25

30

35

40

45

50

Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI®™¢ siécle a nos jours.
Séquence. La Machine : amie ou ennemie de ’'Homme.

Texte 4.

Chick passa la poterne de contrdle et donna sa carte a pointer a la machine. Comme d'habitude, il trébucha
sur le seuil de la porte métallique du passage d'accés aux ateliers et une bouffée de vapeur et de fumée noire
le frappa violemment a la face. Les bruits commencaient a lui parvenir : sourd vrombissement des
turboalternateurs généraux, chuintement des ponts roulants sur les poutrelles entrecroisées, vacarme des
vents violents, de I'atmospheére se ruant sur les téles de la toiture. Le passage était trés sombre, éclairé tous
les six metres, par une ampoule rougeatre, dont la lumiéere ruisselait paresseusement sur les objets lisses,
s'accrochant, pour les contourner, aux rugosités des parois et du sol. Sous ses pieds, la tole bosselée était
chaude, crevée par endroits, et I'on apercevait, par les trous, la gueule rouge et sombre des fours de pierre
tout en bas. Les fluides passaient en ronflant dans de gros tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa téte,
et, a chaque pulsation du coeur mécanique que les chauffeurs mettaient sous pression, la charpente
s'infléchissait légérement vers I'avant avec un faible retard et une vibration profonde. Des gouttes se formaient
sur la paroi, se détachant parfois lors d'une pulsation plus forte, et, quand une de ces gouttes lui tombait sur
le cou, Chick frissonnait. C'était une eau terne et qui sentait I'ozone. Le passage tournait tout au bout, et le sol,
maintenant, a claire-voie, dominait les ateliers.

En bas, devant chaque machine trapue, un homme se débattait, luttant pour ne pas étre déchiqueté par les
engrenages avides. Au pied droit de chacun, un lourd anneau de fer était fixé. On ne |'ouvrait que deux fois par
jour : au milieu de la journée et le soir. lIs disputaient aux machines les pieces métalliques qui sortaient en
cliquetant des étroits orifices ménagés sur le dessus. Les pieces retombaient presque immédiatement, si on
ne les recueillait pas a temps, dans la gueule, grouillante de rouages, ou s'effectuait la synthese.

Il y avait des appareils de toutes les tailles. Chick connaissait bien ce spectacle. Il travaillait au bout de I'un
de ces ateliers et devait controler la bonne marche des machines et donner aux hommes des indications pour
les remettre en état lorsqu'elles s'arrétaient apres leur avoir arraché un morceau de chair.

Pour purifier I'atmosphere, de longs jets d'essence traversaient obliqguement la piéce, luisants de reflets,
par places, et condensant autour d'eux les fumées et les poussieres de métal et d'huile chaude qui montaient
en colonnes droites et minces au-dessus de chaque machine. Chick releva la téte. Les tuyaux le suivaient
toujours. Il arriva a la cage de la plate-forme de descente, entra et referma la porte derriere-lui. Il tira de sa
poche un livre de Partre, pressa le bouton de commande et se mit a lire en attendant d'atteindre le sous-sol.

Le choc sourd de la plate-forme sur le butoir le tira de sa torpeur. Il sortit et gagna son bureau, une boite
vitrée et faiblement éclairée d'ou il pouvait surveiller les ateliers. Il s'assit, rouvrit son livre et reprit sa lecture,
endormi par la pulsation des fluides et les rumeurs des machines.

Une discordance dans le vacarme lui fit soudain lever les yeux. Il chercha d'ou provenait le bruit suspect. Un
des jets de purification venait de s'arréter net au milieu de la salle et restait en I'air comme tranché en deux.
Les quatre machines qu'il avait cessé de desservir, trépidaient. On les voyait remuer a distance, et, devant
chacune d'elles, une forme s'affaissait peu a peu. Chick posa son livre et se rua au-dehors. Il courut vers le
tableau de manceuvre des jets et baissa rapidement une poignée. Le jet brisé restait immobile. On e(t dit une
lame de faux et les fumées de quatre machines montaient en I'air en tourbillonnant. Il abandonna le tableau
et se précipita vers les machines. Elles s'arrétaient lentement. Les hommes qui y étaient affectés gisaient a
terre. Leur jambe droite repliée formait un angle bizarre, a cause de I'anneau de fer et leurs quatre mains
droites étaient sectionnées au poignet. Le sang brdlait au contact du métal de la chaine et répandait dans l'air
une odeur horrible de béte vivante carbonisée.

Chick, au moyen de sa clef, défit les anneaux qui retenaient les corps et étendit ceux-ci devant les machines.
Il regagna son bureau, et commanda, par téléphone, les brancardiers de service. Il revint ensuite pres du
tableau de manceuvre et tenta de remettre le jet en marche. Rien n'y faisait. Le liquide partait bien droit, mais,
arrivé au niveau de la quatrieme machine, disparaissait sur place, et I'on apercevait la tranche du jet, aussi
nette que s'il e(it été sectionné d'un coup de hache.

Tatant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se dirigea vers le Bureau Central. Au moment de quitter
I'atelier, il s'effaga pour laisser sortir les brancardiers qui avaient empilé les quatre corps sur un petit chariot
électrique et s'apprétaient a les déverser dans le Collecteur Général.

Boris Vian, L’Ecume des jours (1947)




Objet d’étude | : L’argumentation : la question de ’homme du XVI¢™me
siecle a nos jours.

Séquence 1. La Machine : amie ou ennemie de ’Homme ?
** Groupement de textes.

COMPLEMENTS D'ETUDE



10

15

20

25

30

35

40

45

Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’'Homme du XVI®™esiécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de I’Homme. Compléments d’étude. L’intelligence
artificielle.

Rick Deckard et Phil Resch sont des chasseurs de prime chargés d’identifier et de tuer les androides. Deckard
utilise, pour ce faire, un test d’empathie nommeé le Voigt-Kampff. Ici, il s’applique lui-méme le test et fait un
constat surprenant.

« Vous vous rendez compte, fit posément Resch, des conséquences que ¢a aurait. Si on incluait les androides dans
notre gamme d’identification empathique, comme nous le faisons pour les animaux.

— I n’y aurait rien pour nous protéger.

— Absolument. Ces Nexus-6... lls nous écraseraient tous et nous réduiraient en bouillie. Vous et moi, tous
les chasseurs de primes — nous nous tenons entre les Nexus-6 et I’humanité, nous formons une barriére qui garde
les deux distincts. Sans compter... » Il s'interrompit en voyant Rick ressortir son appareillage. « Je croyais que le test
était terminé.

— Je veux me poser une question, fit Rick. Et je veux que vous me disiez ce qu’enregistrent les aiguilles.
Donnez-moi juste |'étalonnage, ¢ca me suffira pour faire le calcul. » Il se colla le disque adhésif sur la joue, puis
braqua le faisceau lumineux droit sur son ceil. « Vous étes prét ? Regardez les cadrans. Nous n'allons pas tenir
compte du laps de temps cette fois, je veux juste la magnitude.

— Bien sdr, Rick», dit obligeamment Phil Resch.

Deckard se langa : « je suis dans un ascenseur avec un androide que je viens de capturer. Soudain, sans
crier gare, quelqu'un le tue.

— Pas de réaction particuliere, fit Resch.

—Jusqu'ou les aiguilles sont-elles montées ?

— La gauche, 2,8. La droite, 3,3.

— Avec une androide ?

— Maintenant elles montent respectivement a 4,0 et 6.

— C'est assez haut. Rick 6ta le disque de sa joue et éteignit le rayon lumineux. « Il s’agit d'une réaction
clairement empathique. A peu prés ce qu'on obtient pour la plupart des questions posées a des sujets humains.
Sauf pour les plus extrémes, celle qui traite de peaux humaines utilisées comme des décorations par exemple... Les
questions vraiment pathologiques.

— Ce qui veut dire ?

— Que je suis capable d'éprouver de I'empathie pour au moins un type spécifique d'androides. Pas pour
tous, mais au moins un ou deux. » Pour Luba Luft par exemple. J'avais donc tort. Il n'y a rien d'anormal ou d'inhumain
dans les réactions de Phil Resch. C'est moi le probléme.

Je me demande si un quelconque humain a déja ressenti la méme chose pour un androide.

Bien siir, il y a des chances que ¢a ne se reproduise plus jamais, que c'ait été une simple anomalie, peut-étre
quelque chose en rapport avec ce que je ressens pour La Flite Enchantée. Et pour la voix de Luba Luft — pour
'intégralité de sa carriére, en fait. Ca ne m'est certainement jamais arrivé auparavant. Jamais je ne m'en suis apergu,
en tout cas. Pas avec Polokov. Ni avec Garland. Et, se rendit-il compte, si Phil Resch s'était révélé étre un androide
j'aurais pu le tuer sans rien ressentir — pas aprés la facon dont Luba est morte.

[...]Dans cet ascenseur, au musée je me trouvais avec deux créatures, I'une humaines l'autre androide... Et mes
sentiments étaient exactement l'inverse de ceux auxquels j'aurais pu m'attendre. De ceux que j'ai I'habitude
d'éprouver, de ce qu'il me faut éprouver.

« Vous étes dans la merde, Deckard. » Resch semblait trouver ¢ca amusant.

— Qu'est-ce que... Je devrais faire ?

— C'est une question de sexe.

—De sexe ?

— C'est parce qu'elle... était physiguement attirante. Ca ne vous est jamais arrivé auparavant ? » Resch
éclata derire. [...]

Tu es un bon chasseur de primes, reconnut Rick. Ton attitude suffit a le prouver. Mais moi ?

Soudain pour la premiére fois de sa vie il avait commencé a se poser la question.

Philip K. Dick, Blade Runner (Titre orginal : Do Androidsdream of electricsheep ? Les androides révent-ils de
moutons électriques), 1966.

Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’'Homme du XVI*™esiécle a nos jours.
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Séquence. La Machine : amie ou ennemie de I’Homme. Compléments d’étude. L’intelligence
artificielle.

Les Trois Lois de la Robotique

Premiére Loi
Un robot ne peut blesser un étre humain ni, par son inaction, permettre qu'un humain soit blessé.

Deuxiéme Loi
Un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si de tels ordres sont en contradiction
avec la Premiére Loi.

Troisieme Loi
Un robot doit protéger sa propre existence aussi longtemps qu'une telle protection n'est pas en
contradiction avec la Premiére et/ou la Deuxieme Loi.

Manuel de la robotique. 58¢ édition (2058 ap. JC). [...]

Le narrateur rencontre Suzanne Calvin, spécialiste de I'évolution des robots.

Il me fallait davantage pour mes articles de |'InterplanetaryPress. Bien davantage.

Je I'en informai.

« Docteur Calvin, dis-je avec tout le respect dont j'étais capable, vous ne faites qu'un avec I'U.S. Robots aux
yeux du public. Votre départ a la retraite sonnera la fin d'une époque et...

— Vous voulez le c6té humain.» Pas de sourire. Je crois bien qu'elle ne sourit jamais. Ses yeux avaient pris
une expression percante, mais dépourvue de colére. Son regard paraissait me traverser pour ressortir par mon
occiput, comme si j'étais constitué d'un matériau transparent — comme si tout le monde ['était.

« En effet, dis-je.

— Le c6té humain des robots ? Une contradiction.

—Non, docteur. Le votre.

— Ma foi, on m'a déja traitée de robot. On vous aura assuré que je n'avais rien d'humain. »

Certes, mais inutile d'en convenir.

Elle se leva de sa chaise. Suzanne Calvin n'était pas grande et paraissait fréle. Je la suivis jusqu'a la fenétre
et on regarda dehors.

Les bureaux et les usines de I'U.S. Robots constituaient une petite ville planifiée, organisée, qui semblait
aplatie comme une photographie aérienne.

« A mon arrivée ici, reprit-elle, on m'a attribué un local dans le batiment que notre centre de secours
incendie a remplacé. » Elle me désigna I'endroit. « Vous n'étiez pas né quand on la détruit. Je partageais cette
piece avec plusieurs collaborateurs. Je disposais d'une moitié de table. On construisait tous nos robots dans
un seul édifice. Production : trois par semaine. Voyez ol on en est maintenant.

— Cinquante ans, ¢a en fait, du temps, dis-je d’un air pénétré.

— Pas quand on regarde derriere soi. On s'étonne méme qu'ils aient pu passer si vite. »

Elle retourna a sa table et s’assit. Ses traits n’avaient pas besoin d'étre expressifs pour refléter la tristesse.
« Quel age avez-vous ? me demanda-t-elle.

—Trente-deux ans.

— Dans ce cas, vous n'avez aucun souvenir d'un monde dépourvu de robots. Il fut un temps ou I'humanité
affrontait I'univers seule, sans amis. Maintenant I'hnomme dispose de créatures pour l'aider, des créatures plus
robustes que lui, plus fideles, plus utiles, absolument dévouées. L'humanité n'est plus seule. Vous avez déja
envisagé la situation sous cet angle ?

—Je crains que non. Je peux vous citer ?

— Oui. A vos yeux, un robot est un robot. Des engrenages et du métal ; de I'électricité et des positrons. De
I'intellect et du fer ! Construit par la main de I'homme ! Et si nécessaire, détruit par la main de I'homme ! Mais
comme vous n'avez pas travaillé avec des robots, vous ne les connaissez pas. Leur souche est plus pure que la
notre, et meilleure. »
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Je tentai de l'aiguillonner doucement. « On aimerait connaitre vos sentiments sur diverses questions ; votre
opinion sur les robots. L'InterplanetaryPress touche le Systéme solaire entier. Notre audience atteint trois
milliards d'individus, Docteur Calvin. lls aimeraient savoir ce que vous pouvez leur dire des robots. »

Il n'était pas nécessaire de l'aiguillonner. Sans entendre mon laius, elle avait pris la bonne direction.

« On aurait d s'en douter des le début. On vendait alors des robots a usage terrien... méme avant mon
époque. Bien sdr, en ce temps-13, ils ne parlaient pas. Par la suite, ils sont devenus plus humains et une
opposition a surgi. Comme il fallait s'y attendre, les syndicats refusaient de les voir concurrencer les hommes
sur le plan de la main-d'ceuvre et certains secteurs de l'opinion religieuse soulevaient des objections a
caractére superstitieux. Parfaitement ridicule et inutile, mais le fait était la. »

Je notais tout, a la lettre, sur mon archiveur, en m'efforcant de ne pas trahir les mouvements de mes
phalanges. Avec de la pratique, on peut enregistrer avec précision sans retirer le petit appareil de sa poche.

« Prenez le cas de Robbie, poursuivit-elle. Je ne I'ai pas connu. On I'a démantelé I'année précédant mon
entrée dans la société — complétement dépassé. Mais j'ai vu la petite fille au musée... »

Elle s'interrompit ; je me gardais bien de parler. Je laissais ses yeux s'embuer et mon esprit remonter la piste
de ses souvenirs. Elle avait un laps de temps considérable a parcourir.

« C'est plus tard que j'ai entendu parler de lui. Et c'est toujours a lui que je pensais lorsqu'on nous traitait
de blasphémateurs, de créateurs de démons. Robbie était un robot muet. On I'a construit et mis sur le marché
en 1996. C'était avant I'extréme spécialisation, et on le vendait comme bonne d'enfants...

— Comme quoi ?
— Comme bonne d'enfants... »

Isaac Asimov, Le Cycle des Robots, Tome 1, Les robots, 1967.
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Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI®™¢ siécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de ’'Homme.
Compléments d’étude. L'intelligence artificielle. Revue de presse.
Article titré « Obama : "l'intelligence artificielle pourrait accroitre les inégalités" », paru sur le site du
Monde, rubrique « Pixels », le 13 octobre 2016.

LE MONDE | 13.10.2016 a 13h20 « Mis a jour le 13.10.2016 a 19h45

Obama : « Pintelligence artificielle pourrait
accroitre les inégalités »

Le président américain a consacré un long entretien a la question de I’intelligence artificielle, tandis
que la Maison Blanche a publié une série de recommandations a ce sujet.

_

C’est une interview hors du commun qu’a donnée Barack Obama au magazine américain Wired,
spécialisé dans les nouvelles technologies. Dans un long entretien publié mercredi 12 octobre, le
président américain livre sa vision de I’intelligence artificielle (1A), de ses enjeux et de la fagon
dont le gouvernement devrait s’impliquer dans ce domaine. Le méme jour, la Maison Blanche a
publié un rapport sur I’état de I’'TA et établi une vingtaine de recommandations. « Si ’on s’en
sert correctement, I’IA peut générer énormément d’occasions et de prospérité », estime Barack
Obama. « Mais il peut aussi y avoir de mauvais cotés, et il va falloirrégler ¢ca notamment pour
préserver I’emploi. L’IA pourrait accroitre les inégalités ».

Car, comme le souligne le président américain, « la plupart des gens ne s 'inquiétent pas » d’une forme
de super-intelligence artificielle digne des films de science-fiction, « mais ils se demandent “alors,
est-ce que je vais étre remplacé au travail par une machine ?”’ ». Pourtant, Barack Obama n’est pas
en mesure de leur apporter une réponse claire : « il va falloir que nous ayons une discussion dans notre
société sur comment gérer cela ».

Le président craint aussi que I’TA ne « désavantage certaines personnes ou certains groupes de
personnes ». Le rapport de la Maison Blanche souligne ainsi que ces technologies reproduisent des
biais parfois racistes. Par exemple, un logiciel d’apprentissage censé aider des DRH a choisir des
candidats pourrait se fonder sur des données biaisées : si les décisions prises précédemment par les
humains étaient racistes, le logiciel pourrait les imiter, « plutét que de prendre en considération les
meilleurs candidats parmi toute la diversité des postulants ».

Réticent a réguler
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Le président s’étend longuement sur le role que devrait jouer le gouvernement dans le développement
de l’intelligence artificielle. Si Barack Obama prone davantage d’investissements publics dans la
recherche, il se montre réticent a 1’idée de réguler ces travaux :

« Si vous parlez a Larry Page [le cofondateur de Google] et les autres, leur réaction en général, et on
peut les comprendre, c’est “la derniére chose que nous voulons c’est que des bureaucrates viennent
nous ralentir pendant que nous chassons la licorne”. »

Le rapport de la Maison Blanche ne dit pas autre chose, mais préne néanmoins une utilisation accrue
de l’intelligence artificielle par les agences gouvernementales, pour améliorer leur efficacité et
diminuer leur cout. La Maison Blanche souhaiterait dans cette logique qu’elles développent 1’« open
data », qui consiste a rendre ses données gratuitement accessibles a tous dans un format exploitable
par une machine. Objectif : permettre a des chercheurs en intelligence artificielle d’appliquer leurs
techniques aux données publiques afin de « s attaquer aux problémes sociaux ».

Le texte laisse aussi entendre que les agences gouvernementales manquent de personnel compétent sur
ces technologies et estime qu’elles devraient « prendre des mesures pour recruter ces talents
techniques indispensables ». Le gouvernement lui-méme devrait aussi resserrer ses liens avec
I’industrie « pour rester informé des progrées de I’IA » et devrait « surveiller I’état de I’IA dans les
autres pays ».

Vers des engagements internationaux ?

Car les menaces en termes de sécurité sont prises au sérieux par la Maison Blanche, qu’il s’agisse de
la question des armes autonomes ou de cybersécurité, domaine dans lequel I’intelligence artificielle
prend une importance grandissante. « Il ne fait aucun doute que le développement de normes
internationales, de protocoles et de mécanismes de vérification dans la cybersécurité en général et
dans I’IA en particulier n’en est qu’a ses balbutiements », reconnait Barack Obama. Le rapport de la
Maison Blanche souhaite que le gouvernement américain lance des discussions a ce sujet sur la scene
internationale afin d’aboutir a des « engagements internationaux ». Sur la question des armes, le
rapport recommande une clarification des régles : « le gouvernement américain devrait définir une
politique a ce sujet, compatible avec les regles humanitaires internationales, sur les armes autonomes
et semi-autonomes ».

Si les propos de Barack Obama et les recommandations de la Maison Blanche ne sont pas
révolutionnaires et manquent souvent de concret, ils marquent néanmoins 1’intérét du gouvernement
américain pour ces questions. Jusqu’ici, les autorités américaines, mais aussi internationales, ne
s’étaient jamais vraiment mélées, du moins publiquement, des questions d’intelligence artificielle,
d’¢éthique, et de leur impact sur la société. Ces derniers mois marquent un tournant a ce sujet, mais
principalement issu d’initiatives privées : pressés par les récents progres de I’[A et les inquiétudes
qu’elles suscitent, des comités d’éthique ont vu le jour dans certaines entreprises et groupes de
recherche et I’entrepreneur Elon Musk a lancé un centre de recherche sur I’'TA pour, dit-il, que cela
« bénéficie a I’humanité ». Plus récemment, Google, Facebook, Microsoft et Amazon, entreprises
parmi les plus avancées de la planete en ce qui concerne I’TA, ont conclu un partenariat visant a définir
de « bonnes pratiques », notamment sur les questions éthiques.
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Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI*™ siécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de ’Homme.
Compléments d’étude. L'intelligence artificielle. Revue de presse.

Article titré « Machines a penser » de David Larousserie, extrait du journal Le Monde, édition du 2 juillet

2016.

DAVID LAROUSSERIE

onteriez-vous dans une voiture sans

pilote, conduite par une intelligence artifi-

clelle? Si cela évite des accidents, sans
doute. Mais si son programme était prét & vous sacri-
fier en donnant un coup de volant afin d'éviter d'écra-
ser dix piétons? A cette perspective, le taux d'adhé-
sion est nettement plus faible... Ce dilemme, détaillé
par des psychologues dans la revue Science du 24 juin,
fllustre les | bles cas de el que fait
surgir l'usage de l'intelligence artificielle (IA). Un
concept ol convergent informatique, mathémati-

ques, sci de l'ingénieur et visant

a doter chi de capacités «intelligen-

tes » : reconnaissance d'images ou de voix, analyse de
choix entre p actions.

Depuis sa naissance dans les années 1950, cette dis-
cipline est solllcllée pour des tiches de plus en plus
per ! d'avions ou de
voitures, nnlmluon de robots plus ou moins huma-
noldes, recommandations d'achats en ligne... Avec
des hauts et des bas selon les périodes. Ces derniers
mois, elle est au sommet de la vague, en matiére de
promesses comme de peurs. Coté p la vic-

AGHINES

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE »
Faut-il avoir peur

des progres récents de I'IA?
L’autonomie de ces systémes
«intelligents » pose d'ores et
déja des probléemes éthiques.
Une réflexion s’est engagée
afin d’éviter les dérapages

chercheuse au CNRS, elle pilote un groupe de travail

I'IA. En France, 'Office parlementaire d'évaluation
des choix scientifiques et technologiques (Opecst) a
débuté des auditions sur ses enjeux économiques et
sociétaux. Et les industriels eux-memes tel Google.
se dolem de és d'éthique - lesq

det P e,

«L'urgence de cette réflexion éthique est d'autant
plus grande que nous sommes aujourd’hui face & une
rupture technologique dans I'A méme, qui provient
de ce qu'on a appris aux robots & apprendre », rap-
pelle Laurence Devillers. Cette technique d'appren-
tissage est la clé des derniers succes, Elle consiste &
faire progresser les programmes par la répétition.
Soit en les entrainant sur des données connues,
comme des Images, soit en les faisant «jouer»
contre eux-mérnes, comme au go, soit ~ plus com-
pliqué ~ en faisant en sorte qu'ils apprennent sans
supervision, sur des données inconnues. Un peu
comme un enfant découvrant le monde en inter-
agissant avec lul. « Sauf que si les parents ne savent

sur ce théme au sein de la C de

sur 1’ de la recherche en et technol:
gles du numérique (Cerna). Le 13 juin, en introduction
d'une journée de réflexion sur I, elle a égrainé les
i que posent déja les robots

tolre d’un programme informatique contre I'un des

qu

pas touj, ce qu'ils font avec leurs enfants, les ingé-
nieurs avec leurs algorithmes doivent le savoir», sou-
lignait Raja Chatila lors des débats du13 juin.

la é des

Pag!

dans les h les véhicul les

y Prog

mellleurs joueurs de go du monde a qué, en
mars 2016, une étape dans la suprématie des machi-
nes. Coté peurs, des personnalités célébres - le phy-
sicien Stephen Hawking, les entrep s Elon
Musk et Bill Gates, entre autres - s'inquidtent des
risques d'une super-intelligence qui finirait par sur-
passer 'humain ~ mettant méme fin & 'humanité.
Dans une lettre ouverte publiée en juillet 2015, plus
d’un millier de per lités ont ainsi réclamé un
moratoire contre les armes autonomes. Une réti-
cence que divers dérapages ont pu alimenter ces
derniers mois: un algorithme de

agents conver 1s ou les drones. Qui décide du
choix des cibles d’un robot tueur? Qui est responsa-
ble en cas d'accident d'une voiture autonome? Si un
robot soignant comprend que son maitre n'aime pas
le sirop, le lui donnera-t-il s'il s'agit d'un médica-
ment? Comment apprendre & un logiciel de conver-
sation & ne pas faire de la surenchére raciste?

«La a laquelle ce évolue nous
oblige d P acesq fons », indi Daniéle
Bourcier, juriste au CNRS et membre de la Cerna. Les
cerveaux s'agitent donc. L'Institut des ingénieurs en

d'images de Google qui prend des p noires

i et électrique —une société savante

pour des singes, un accrochage entre une voiture
autonome et un bus, un logiciel de conversation
(Tay, de Microsoft) qui lance des propos racistes...
Plus I'IA devient puissante, plus la crainte qu'elle
devienne incontrélable et néfaste &'1’'homme hante
les esprits, Peur justifiée ou simple fantasme ?

Scénarios catastrophes

«Beaucoup des scénarios catastrophes sont élaborés
par des gens qui ne connaissent pa les limites actuel-
les du domaine. Or les spécialistes disent qu'ils sont
loin de la réalité», estime le Frangais Yann
LeCun, profeueur a l'université de New
York. Ef du lab
de herche en IA de Facebook, il ne
croit pas & ce moment de bascule ol
les machines seront supérieures &
I'homme. «Elles vont simplement
devenir de plus en plus intelligen-
tes et de plus en plus faciles a utili-
ser. Cela amplifiera notre propre
intelligence.» D'autres notent
que I'IA dont il est pour l'instant
question est une intelligence
«étroite», «faible» et non
«générale» comme peut l'étre
la ndtre. Elle n'effectue que
des tiches blen cloisonnées.
«Aujourd’hui, tous les systémes
intelligents ne comprennent pas ce
qu'ils font. lls peuvent reconnaltre une
voiture mais ne savent pas ce que
c'est », rappelle Raja Chatila, de
I'Institut des systémes intelligents et de
robotique & 'université Paris-V1. B! c'est de ces
limites, ju que les problé

« Parler de ces hypothétiques super lmzlllgcnms est
un faux débat qui détourne d'enjeux concrets et plds
urgents», précise L Devillers. F
d'informatique A l'université Paris-Sorbonne et

le ~a mis sur pied un comité, mené par
Rafa Chatila, d'une dizaine de groupes de travail
autour des «considérations éthiques dans le design
des systémes autonomes ». Il rendra ses 1

«Ces sont vrail une ption entre
I'homme et la machine», insiste Laurence Devillers.
Commeen informatique classique, c'est bien un ingé-
nieur qui écrit le programme. Mais il cholsit aussi les
données qui vont nourrir le modele, et peut méme y
ajouter des régles « morales ». « Tout est trés opaque
dans ces systémes numériques. Il est donc important
de mettre en place des mesures de vérification de leur
loyauté», souligne Laurence Devillers. Cette qualité
morale est en effet essentielle au bon usage des
machines intelligentes. Exemple: si un ingénieur
entraine son logiclel & reconnaitre des visages sans
que sa base de données soit représentative de la
diversité humaine, il identifiera une personne noire
comme étant un singe. Une plus grande transparence
permettrait aussi de vérlﬂer s'il n'y a pas d'idées pré-

¢ - - derriére.

enaoit, ébauche d'une charte qui abord

aspects militaires, juridiques ou économlques de

ces progr Ou des biais favorisant des intéréts
cachés, comme certains accusent le moteur de
recherche de Google de le faire pour privilégier des
services au détriment d'autres.

La loyauté des robots implique, enfin, de pouvoir
controler et vérifier leur fonctionnement au fil de
leur « éducation». « Dans quelques années, ces systé-

mes s'adap @ nous en co-évolution, et devront
étre contrdlés au fur et @ mesure de leur appren-
tissage », explique Laurence Devillers, pour
qui «l'éthique ne doit pas arriver a la fin,
mais avant et pendant le travail de
recherche». Ce ne sera pas une mince
affaire, puisque, par sa programma-

tion méme, le comportement de

I'objet sorti d'usine se modifiera

dans le temps. C'est ainsi tout un

pan de recherche qui s'ouvre
surlé contrdle, la vérification,
I'évaluation de ces nouvelles
machines.

Une fois ces défis éthico-
techniques relevés, plusieurs
solutions pourraient se dégager

pour encadrer ce domaine en
expansion: des permis pour

robots, des autorisations de mise
sur le marché ou encore des régles &
respecter avant toute recherche,
comme dans les laboratoires de biologie.

« Nous apportons pour | lmmnt plus de ques-

tions que de rép »,

Devillers. Mais pour Daniéle Bourcier, c’est une
certitude ; « Le numérique posant a la société des pro-
blémes au moins aussi importants quela blologlt oula
santé, les réf éthiq en cours déb ont
un jour ou l'autre sur des textes réglementaires.» «

| A PENSER
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Objet d’étude : L’Argumentation. La question de ’lHomme du XVI*™siécle a nos jours.

Séquence. La Machine : amie ou ennemie de ’'Homme.
Compléments d’étude. L'intelligence artificielle. Revue de presse.
Article titré « L’éthique doit structurer la production des robots de compagnie », propos de L. Devillers
recueillis par Delphine Sabattier, paru sur le site du Nouveau Magazine Littéraire, le 16 aolt 2018.

L'éthique doit structurer la production des robots de compagnie »

Avec l'invasion des assistants intelligents, la relation homme-machine est bouleversée. De plus en plus affective,
elle brouille dangereusement notre perception entre le vivant et I’artefact, selon la chercheuse Laurence Devillers.
Elle appelle a développer une conscience internationale pour encadrer ces nouveaux objets sociaux.

Laurence Devillers

16/08/2018

Professeure en Intelligence Atrtificielle a Sorbonne Université et chercheuse au LIMSI-CNRS, elle travaille sur les interactions parlées
humain-machine et I'éthique du développement de ces systéemes dans la société. Auteure de « Des robots et des hommes : mythes,
fantasmes et réalité » (Plon, 2017), elle est spécialisée dans I'étude des émotions et les interactions avec les robots. Elle a participé a la
rédaction du rapport sur '« Ethique du chercheur en robotique » et a piloté celui sur I'« Ethique et apprentissage machine » au sein de la
Commission de réflexion sur I'Ethique de la Recherche en sciences et technologies du Numérique d’Allistene (CERNA).

Depuis cet été, pour moins de 60 euros, Amazon propose aux frangais d’acquérir Alexa, un assistant intelligent qui
leur parle et peut méme anticiper leurs besoins. L'éthique et le business sont-ils compatibles ?

Les deux concepts d’éthique et de business ne sont pas incompatibles. Le concept d’«éthique » est en général lié aux
actions estimées bonnes, il est souvent distingué du concept de « morale » qui est marqué par des normes, des obligations
et des interdictions. « Le développement de l'intelligence artificielle (IA) est un business, et les business ne s'intéressent
notoirement pas a des garanties fondamentales en particulier philosophique, mais également sécuritaire et sanitaire »
dénonce Robert James Sawyer, écrivain de science-fictioncanadien. Mais peut-on réellement produire efficacement en
donnant confiance aux clients si on oublie les valeurs de la société ?

Une démarche éthique est en fait d'une grande efficacité économique. En d'autres termes, I'éthique n'est pas seulement
une marque adossée a la notion de business pour se donner bonne conscience mais fondamentalement une méthode
structurée pour apprendre a produire mieux, a produire plus et dans de meilleures conditions sociales.

Aux trois lois d'Asimov, vous ajoutez 11 commandements pour les robots sociaux. Les intelligences artificielles
de Google ou Amazon sont-elles plus dangereuses que ce qu’imaginait I’auteur de science-fiction ?

Pour Isaac Asimov, les robots n'étaient que des machines n'ayant pour objectif que d'effectuer les taches pour lesquelles
les ingénieurs les avaient congues. Afin d'éviter tout danger pour 'Homme, les trois lois d’Asimov devaient étre intégrées
au plus bas niveau du « cerveau positronique » (selon les termes d'Asimov) des robots, garantissant ainsi leur inviolabilité.
Dans mon ouvrage « Des robots et des hommes : mythes, fantasmes et réalité »[1], je propose d’enrichir les lois d’Asimov
avec des commandements adaptés aux robots assistants de vie. Les fondements de ces commandements viennent en
partie de retour d’expériences d’interactions lors de mes recherches entre des personnes agées et des robots.

1: donnés privées : « Tu ne divulgueras pas mes données a n'importe qui. »

2 : droit a l'oubli : « Tu oublieras tout ce que je te demande d’oublier. »

3 : sécurité : « Tu pourras te déconnecter d’Internet si je te le demande. »

4 : contrble : « Tu seras régulierement contr6lé pour évaluer ce que tu as appris. »

5 : explicabilité et tracabilité : « Tu pourras m’expliquer tes comportements si je te le demande. »

6 : loyauté : « Tu seras loyal. »

7: consentement : « Tu seras empathique et simulera des émotions, seulement si je le sais ! »

: risque de dépendance : « Tu stimuleras ma mémoire et veilleras a ce que je ne devienne pas trop
dépendant de toi ! »

9 : risque de confusion : « Tu feras attention a ce que je ne te confonde pas avec un étre humain ! »

10 : adaptation aux reégles sociales « Tu apprendras a vivre avec des humains et tu t'adapteras aux régles sociales. »
11 : utilité et bienveillance : « Tu seras bienveillant et utile. Et pourquoi pas, doué d’un peu d’humour ! »

[ee]


https://fr.wikipedia.org/wiki/Roman_(litt%C3%A9rature)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Science-fiction
https://fr.wikipedia.org/wiki/Canada
https://www.futura-sciences.com/tech/actualites/robotique-robotique-google-va-t-il-realiser-reves-isaac-asimov-50970/
https://www.futura-sciences.com/sante/definitions/biologie-cerveau-3125/
https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/idees/ethique-doit-structurer-la-production-des-robots-de-compagnie#_ftn1
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Il est important de commencer a construire les robots sociaux de demain ethic by design. Nous avons besoin de démystifier,
de former a l'intelligence artificielle et de remettre au centre de la conception de ces systémes robotiques, les valeurs de
I'humain.

Quelle réflexion devrait précéder a tout développement d'intelligence artificielle ?

Il est nécessaire de s’interroger sur les effets que pourraient avoir les systémes d’intelligence artificielle, y compris hors des
usages pour lesquels ils sont congus. Le robot est un objet matériel qui devient un systéme sociotechnique dés qu'il est
utilisé.

L’impact sociétal est important car la robotique a la particularité de concevoir des machines physiquement incarnées et non
immatérielles comme la majorité du monde numérique. Les robots sont également facilement mis en scene et peuvent
attiser les peurs.

Les roboticiens connaissent les limites théoriques des machines, ils savent par exemple qu'’il est impossible d’équiper un
robot autonome de regles éthiques parfaitement adéquates, que le tracage complet de son comportement est inaccessible.
L’attitude éthique du roboticien est de faire le lien entre les deux aspects, sociétaux et techniques en travaillant également
sur les usages avec des experts d’autres disciplines.

Les astronautes de I'ISS viennent d’accueillir Cimon a bord, un assistant virtuel tout rond qui arbore un large
sourire. Les robots de compagnie doivent-ils simuler des émotions pour mieux se faire adopter ?

Un robot embarque des modules d’intelligence artificielle pour percevoir, raisonner et générer des actions. Un robot de
compagnie est capable d'interagir avec les humains. Un robot affectif a, en plus, la capacité de détecter des indices
émotionnels (dans la voix, le visage, la posture ou encore les gestes), de dialoguer en prenant en compte ces informations
émotionnelles et de répondre par des comportements affectifs comme I'empathie.

Détecter les émotions de la personne a partir d’'indices paralinguistiques et adapter son comportement semblent des
capacités tres utiles aux robots pour gérer une interaction spontanée. Les systemes actuels sont cependant encore trés loin
de savoir converser et de pouvoir détecter les émotions complexes de la vie de tous les jours. lls possédent des facultés de
compréhension trés pauvres et n'ont aucun sens commun. Malgré cela, 'humain projette sur ces objets des capacités
humaines et les anthropomorphise.

Bien évidemment, la ressemblance du robot avec ’humain ou avec I'animal contribue a susciter 'émotion, mais d’autres
voies sont également utilisées comme des mimiques schématisées, des intonations de son ou de voix, un aspect de
peluche.

Engager I'utilisateur dans une interaction avec un robot doté de capacités affectives, faire qu’il prenne du plaisir a interagir
avec lui, faire qu’il ait confiance en lui, sont des buts de la robotique de compagnie.

Mais si les systémes singent les comportements des humains, encore faut-il prendre en compte les risques de confusion
pour une grande partie du public.

Est-ce responsable dés lors de leur confier I'assistance de personnes en fragilité ?

Les robots exécutent des programmes informatiques pour simuler ces comportements mais n'ont pas de conscience
phénoménale, ni de sentiments, ni ce désir ou « appétit de vivre » que Spinoza désigne du nom de conatus[2] (effort pour
persévérer dans I'étre) qui se rapporte a toute chose aussi bien au mental qu’au corps.

Toute imitation du vivant incite & comparer la réalisation artificielle au prototype naturel. Cette comparaison peut amener a
solliciter 'imaginaire pour brouiller la frontiére entre I'artificiel et le naturel comme le pratique le cinéma.

Il est nécessaire de s'interroger sur I'utilité et les effets de la ressemblance au vivant notamment auprés de personnes
fragiles et de prendre soin de communiquer clairement sur ce point auprés du public[3].

Par exemple, des robots simulant des émotions mis dans les mains d’enfants treés jeunes pourraient avoir un effet désastreux
sur leur apprentissage des interactions émotionnelles entre humains. Notre vie affective se déroule dans un environnement
social. Les émotions primaires comme la peur, la colere ou la joie apparaissent au cours de la premieére année de la vie de
I'enfant. Méme ces émotions peuvent étre considérées comme sociales car elles émergent dans des situations qui sont
influencées par I'entourage familial.

Les émotions liées a la conscience de soi comme I'embarras, la honte, la culpabilité, ou encore I'empathie, la fierté, font
leur apparition au cours de la deuxiéme année de la vie de I'enfant. Elles requiérent la capacité cognitive d’autoréflexion et
de représentation mentale du « moi ». Pendant sa troisieme année de vie, 'enfant commence a assimiler les normes, les
regles et les objectifs fixés par les personnes de son entourage. Cette capacité 'améne a vivre sous des formes plus
pondérées les émotions telles que I'embarras ou la culpabilité mais aussi la colére ou la peur. Ce que I'enfant apprend
pendant les premiéres années de sa vie le rendra capable d’anticiper et d’interpréter le comportement affectif d’autrui, et de
prévoir une réponse en interaction.

Avons-nous besoin d'une loi éthique universelle ou de regles d'usages ?

Nous avons besoin de régles d’'usages et d’accords universels. Il faut avoir conscience que la démarche biomimétique peut
brouiller la frontiere entre un étre vivant et un artefact. Il serait utile de consulter un comité opérationnel d’éthique national
au cas par cas pour contrbler les implications de ce brouillage. Ce comité n’existe malheureusement pas pour l'instant.

[1] L. Devillers, « Des robots et des hommes: mythes, fantasmes et réalité », Plon 2017.

[2]Ethique 111, prop. 9, scolie.

[3]1Rapport sur I'Ethique du chercheur en robotique, CERNA, 2014.

Propos recueillis par Delphine Sabattier

Photo : Till Eisenberg, chef du projet Cimon, présente le robot assistant dans des locaux d'Airbus le 22 février 2018 en
Allemagne © Felix Kastle/dpalvia AFP
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Séquence. La Machine : amie ou ennemie de I’Homme.
Compléments d’étude. L’intelligence artificielle.
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Compléments d’étude. ’homme et la machine.

Adolph Friedrich Erdmann Von Menzel (1815-1905), La Forge (Cyclopes Modernes) (1875),
huile sur toile, 158 x 254 cm, Alte Nationalgalerie, Berlin.

Diego Rivera, L’industrie de Detroit ou L’homme et lamachine (1932-33),
partie de la fresque, composée de trois panneaux d’une longueur totale de 14,54mDetroit Institute of
Arts, Michigan, Etats-Unis.
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Par a travers les faubourgs lourds

Et la misére en pleurs de ces faubourgs,

Et les troubles et mornes voisinages,

Et les haines s'entre-croisant de gens a gens
Et de ménages a ménages,

Et le vol méme entre indigents,

Grondent, au fond des cours, toujours,

Les haletants battements sourds

Des usines et des fabriques symétriques.

Ici, sous de grands toits ou scintille le verre,
La vapeur se condense en force prisonniére :
Des machoires d'acier mordent et fument ;
De grands marteaux monumentaux

Broient des blocs d'or sur des enclumes,

Et, dans un coin, s'illuminent les fontes

En brasiers tors et effrénés qu'on dompte.

La-bas, les doigts méticuleux des métiers prestes,
A bruits menus, a petits gestes,

Tissent des draps, avec des fils qui vibrent
Légers et fin comme des fibres.

Des bandes de cuir transversales

Courent de I'un a 'autre bout des salles

Et les volants larges et violents

Tournent, pareils aux ailes dans le vent

Des moulins fous, sous les rafales.

Un jour de cour avare et ras

Frole, par a travers les carreaux gras

Et humides d'un soupirail,

Chaque travail.

Automatiques et minutieux,

Des ouvriers silencieux

Réglent le mouvement

D'universel tictacquement

Qui fermente de fiévre et de folie

Et déchiquette, avec ses dents d'entétement,
La parole humaine abolie.

Plus loin, un vacarme tonnant de chocs
Monte de I'ombre et s'érige par blocs ;

Et, tout a coup, cassant I'élan des violences,
Des murs de bruit semblent tomber

Et se taire, dans une mare de silence,
Tandis que les appels exacerbés

Des sifflets crus et des signaux

Hurlent soudain vers les fanaux,

Dressant leurs feux sauvages,

En buissons d'or, vers les nuages.

Emile Verhaeren, « Les Usines », extrait, Les Villes Tentaculaires (1895)
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Objet d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.

Séquence. Rencontres urbaines : fascination ou désillusion ?

Texte 1. Joachim Du Bellay, « Nouveau venu, toi qui cherches Rome en Rome », Les Antiquités de
Rome (1558).

Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome

Et rien de Rome en Rome n’apercois,

Ces vieux palais, ces vieux arcs que tu vois,

Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme.

Vois quel orgueil, quelle ruine et comme
Celle qui mit le monde sous ses lois,

Pour dompter tout, se dompta quelquefois,
Et devint proie au temps, qui tout consomme.

Rome de Rome est le seul monument,
Et Rome Rome a vaincu seulement.
Le Tibre seul, qui vers la mer s’enfuit,

Reste de Rome. O mondaine inconstance !
Ce qui est ferme est par le temps détruit,
Et ce qui fuit au temps fait résistance.
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Objet d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.

Séquence. Rencontres urbaines : fascination ou désillusion ?

Texte 2.
Marseille

Marseille sortie de la mer, avec ses poissons de roche, ses coquillages et I'iode,

Et ses mats en pleine ville qui disputent les passants,

Ses tramways avec leurs pattes de crustacés sont luisants d'eau marine,

Le beau rendez-vous de vivants qui lévent le bras comme pour se partager le ciel,
Et les cafés enfantent sur le trottoir hommes et femmes de maintenant avec leurs yeux de phosphore,
Leurs verres, leurs tasses, leurs seaux a glace et leurs alcools,

Et cela fait un bruit de pieds et de chaises frétillantes.

Ici le soleil pense tout haut, c'est une grande lumiere qui se méle a la conversation,
Et réjouit la gorge des femmes comme celle des torrents dans la montagne,

Il prend les nouveaux venus a partie, les bouscule un peu dans la rue,

Et les pousse sans un mot du c6té des jolies filles.

Et la lune est un singe échappé au baluchon d'un marin

Qui vous regarde a travers les barreaux légers de la nuit.

Marseille, écoute-moi, je t'en prie, sois attentive,

Je voudrais te prendre dans un coin, te parler avec douceur,

Reste donc un peu tranquille que nous nous regardions un peu

O toi toujours en partance

Et qui ne peux t'en aller

A cause de toutes ces ancres qui te mordillent sous la mer.

Jules Supervielle, Marseille, extrait du recueil Débarcadeéres (1922).
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Objet d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.

Séquence. Rencontres urbaines : fascination ou désillusion ?

Texte 3. Léopold Sédar Senghor, A New York, extrait du recueil Ethiopiques (1956), Paris, Seuil.

A NEW YORK (pour un orchestre de jazz : solo de trompette)
-1-

New York ! D’abord j’ai été confondu par ta beauté, ces grandes filles d’or aux jambes longues.

Si timide d’abord devant tes yeux de métal bleu, ton sourire de givre

Si timide. Et I'angoisse au fond des rues a gratte-ciel

Levant des yeux de chouette parmi I’éclipse du soleil.

Sulfureuse ta lumiére et les flts livides, dont les tétes foudroient le ciel

Les gratte-ciel qui défient les cyclones sur leurs muscles d’acier et leur peau patinée de pierres.

Mais quinze jours sur les trottoirs chauves de Manhattan

- C'est au bout de la troisieme semaine que vous saisit la fievre en un bond de jaguar

Quinze jours sans un puits ni paturage, tous les oiseaux de I'air

Tombant soudain et morts sous les hautes cendres des terrasses.

Pas un rire d’enfant en fleur, sa main dans ma main fraiche

Pas un sein maternel, des jambes de nylon. Des jambes et des seins sans sueur ni odeur.

Pas un mot tendre en I'absence de leévres, rien que des coeurs artificiels payés en monnaie forte

Et pas un livre ou lire |la sagesse. La palette du peintre fleurit des cristaux de corail.

Nuits d’insomnie 6 nuits de Manhattan ! si agitées de feux follets, tandis que les klaxons hurlent des heures vides
Et que les eaux obscures charrient des amours hygiéniques, tels des fleuves en crue des cadavres d’enfants.

-1 -
Voici le temps des signes et des comptes

New York ! or voici le temps de la manne et de I’hysope.

I n’est que d’écouter les trombones de Dieu, ton cceur battre au rythme du sang ton sang.

J'ai vu dans Harlem bourdonnant de bruits de couleurs solennelles et d’odeurs flamboyantes

- C'est I'heure du thé chez le livreur-en-produits-pharmaceutiques

J'ai vu se préparer la féte de la Nuit a la fuite du jour.

C’est I'heure pure ou dans les rues, Dieu fait germer la vie d’avant mémoire

Tous les éléments amphibies rayonnants comme des soleils.

Harlem Harlem ! voici ce que j’ai vu Harlem Harlem !

Une brise verte de blés sourdre des pavés labourés par les pieds nus de danseurs Dans

Croupes de soie et seins de fers de lance, ballets de nénuphars et de masques fabuleux

Aux pieds des chevaux de police, les mangues de I'amour rouler des maisons basses.

Et j’ai vu le long des trottoirs, des ruisseaux de rhum blanc des ruisseaux de lait noir dans le brouillard bleu des
cigares.

J'aivu le ciel neiger au soir des fleurs de coton et des ailes de séraphins et des panaches de sorciers.

Ecoute New York ! 6 écoute ta voix male de cuivre ta voix vibrante de hautbois, 'angoisse bouchée de tes larmes
tomber en gros caillots de sang

Ecoute au loin battre ton cceur nocturne, rythme et sang du tam-tam, tam-tam sang et tam-tam. {(...)

Léopold Sédar Senghor, « A New York », vers 1 a 32, extrait du recueil Ethiopiques (1956), Paris, Le Seuil.
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Objet d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.

Séquence. Rencontres urbaines : fascination ou désillusion ?

Compléments d’étude. La fuite du temps.

Texte 1.
« Marquise, si mon visage... »

Marquise, si mon visage
A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu'a mon age

Vous en avez qu'on adore ;
Mais ceux que vous méprisez
Pourraient bien durer encore

Vous ne vaudrez guére mieux. 20 Quand ceux-la seront usés.
5 Le temps aux plus belles choses Ils pourront sauver la gloire
Se plait a faire un affront : Des yeux qui me semblent doux,
Il saura faner vos roses Et dans mille ans faire croire
Comme il a ridé mon front. Ce qu'il me plaira de vous.
Le méme cours des planetes 25 Chez cette race nouvelle,
10 Reégle nos jours et nos nuits : Ou j'aurai quelque crédit,
On m'a vu ce que vous étes ; Vous ne passerez pour belle
Vous serez ce que je suis. Qu'autant que je l'aurai dit.
Cependant j'ai quelques charmes Pensez-y, belle Marquise ;
Qui sont assez éclatants 30 Quoiqu'un grison fasse effroi,
15 Pour n'avoir pas trop d'alarmes Il vaut bien qu'on le courtise
De ces ravages du temps. Quand il est fait comme moi.
Pierre Corneille, « Marquise, si mon visage », « Stances a Marquise », recueil de Sercy (1660).
Texte 2.

« L'Horloge »

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d’effroi

Se planteront bient6t comme dans une cible ;

Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon

Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse;
Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi ! — Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !
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Remember | Souviens-toi ! prodigue ! Esto memor? !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues

Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire I'or!

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c’est la loi.
Le jour décroit ; la nuit augmente; souviens-toi !
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tantot sonnera I’heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh ! la derniére auberge !),

Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! »

Charles Baudelaire, « L’Horloge », poéme LXXXV du recueil Les Fleurs du Mal (1857)
Section « Spleen et idéal ».
1. « Souviens-toi » en anglais. 2. « Souviens-toi » en latin.

Texte 3.
« Automne malade »

Automne malade et adoré

Tu mourras quand I'ouragan soufflera dans les roseraies
Quand il aura neigé

Dans les vergers

Pauvre automne

Meurs en blancheur et en richesse

De neige et de fruits mars

Au fond du ciel

Des éperviers planent

Sur les nixes?! nicettes? aux cheveux verts et naines
Qui nont jamais aimé

Aux lisieres lointaines
Les cerfs ont bramé

Et que j'aime 0 saison que j'aime tes rumeurs
Les fruits tombant sans qu’on les cueille
Le vent et la forét qui pleurent
Toutes leurs larmes en automne feuille a feuille
Les feuilles
Qu’on foule
Un train
Qui roule
La vie
S’écoule
Guillaume Apollinaire, « Automne malade », Alcools, 1913.
1. Nixes : nymphes des eaux dans les mythologies germanique et nordique. 2. Nicettes : simples d'esprit, naives



Objet d’étude :Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.
Séquence. Rencontres urbaines, fascination ou désillusion ?

Compléments d’étude. La Naissance de Vénus.

La Naissance de Vénus, fresque (entre 62 et 79), Pompéi, villa de Vénus a la coquille.

Vénus de Cnide, Copie romaine, Musée du Capitole, Rome.



Vénus des Médicis, signée par Cléomene, sculpteur athénien du llI° siecle avant J-C, Musée des Offices,
Florence.

Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus (vers 1485), huile sur toile 172,5 x 278,5 cm, Galerie des Offices.
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Alexandre Cabanel, Naissance de Vénus(1863),Huile sur toile, 130 x 225 cm, Paris, Musée d’Orsay.

Vénus Anadyomeéne

Comme d'un cercueil vert en fer blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Avec des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre I'essor ;
La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

L'échine est un peu rouge, et le tout sent un go(t
Horrible étrangement ; on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir a la loupe...

Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ;
- Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d'un ulcére a I'anus.

Arthur Rimbaud, « Vénus anadyomeéne », Cahiers de Douai (1870)



10

15

20

25

30

Objet d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.

Séquence. Rencontres urbaines : fascination ou désillusion ?

Complément d’étude. Léopold Sédar Senghor, « A New York », extrait du recueil Ethiopiques (1956).
Poéme entier.

A NEW YORK (pour un orchestre de jazz : solo de trompette)
--

New York ! D’abord j’'ai été confondu par ta beauté, ces grandes filles d’or aux jambes longues.
Si timide d’abord devant tes yeux de métal bleu, ton sourire de givre

Si timide. Et I'angoisse au fond des rues a gratte-ciel

Levant des yeux de chouette parmi I’éclipse du soleil.

Sulfureuse ta lumiére et les flts livides, dont les tétes foudroient le ciel

Les gratte-ciel qui défient les cyclones sur leurs muscles d’acier et leur peau patinée de pierres.
Mais quinze jours sur les trottoirs chauves de Manhattan

- C’'est au bout de la troisieme semaine que vous saisit la fievre en un bond de jaguar

Quinze jours sans un puits ni paturage, tous les oiseaux de I'air

Tombant soudain et morts sous les hautes cendres des terrasses.

Pas un rire d’enfant en fleur, sa main dans ma main fraiche

Pas un sein maternel, des jambes de nylon. Des jambes et des seins sans sueur ni odeur.

Pas un mot tendre en I'absence de levres, rien que des coeurs artificiels payés en monnaie forte
Et pas un livre ou lire la sagesse. La palette du peintre fleurit des cristaux de corail.

Nuits d’insomnie 6 nuits de Manhattan ! si agitées de feux follets, tandis que les klaxons hurlent des heures vides
Et que les eaux obscures charrient des amours hygiéniques, tels des fleuves en crue des cadavres d’enfants.
-1l -

Voici le temps des signes et des comptes

New York ! or voici le temps de la manne et de I’hysope.

I n’est que d’écouter les trombones de Dieu, ton cceur battre au rythme du sang ton sang.

J'ai vu dans Harlem bourdonnant de bruits de couleurs solennelles et d’odeurs flamboyantes

- C'est I'heure du thé chez le livreur-en-produits-pharmaceutiques

J'ai vu se préparer la féte de la Nuit a la fuite du jour.

C’est I'heure pure ou dans les rues, Dieu fait germer la vie d’avant mémoire

Tous les éléments amphibies rayonnants comme des soleils.

Harlem Harlem ! voici ce que j’ai vu Harlem Harlem !

Une brise verte de blés sourdre des pavés labourés par les pieds nus de danseurs Dans

Croupes de soie et seins de fers de lance, ballets de nénuphars et de masques fabuleux

Aux pieds des chevaux de police, les mangues de I'amour rouler des maisons basses.

Et j’'ai vu le long des trottoirs, des ruisseaux de rhum blanc des ruisseaux de lait noir dans le brouillard bleu des
cigares.

J'ai vu le ciel neiger au soir des fleurs de coton et des ailes de séraphins et des panaches de sorciers.

Ecoute New York ! 6 écoute ta voix male de cuivre ta voix vibrante de hautbois, I'angoisse bouchée de tes larmes
tomber en gros caillots de sang
Ecoute au loin battre ton cceur nocturne, rythme et sang du tam-tam, tam-tam sang et tam-tam.
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-1l -

New York! je dis New York, laisse affluer le sang noir dans ton sang

Qu’il dérouille tes articulations d’acier, comme une huile de vie

Qu’il donne a tes ponts la courbe des croupes et la souplesse des lianes.

Voici revenir les temps trés anciens, I'unité retrouvée la réconciliation du Lion du Taureau et de I'Arbre
L'idée liée a I'acte I'oreille au coeur le signe au sens.

Voila tes fleuves bruissants de caimans musqués et de lamantins aux yeux de mirages.

Et nul besoin d’inventer les Sirénes.

Mais il suffit d’ouvrir les yeux a I'arc-en-ciel d’Avril

Et les oreilles, surtout les oreilles a Dieu qui d’un rire de saxophone créa le ciel et la terre en six jours.
Et le septieme jour, il dormit du grand sommeil negre.

Léopold Sédar Senghor, « A New York », extrait du recueil Ethiopiques (1956), Paris, Le Seuil.
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Objet d’étude : Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen-age a nos jours.

Séquence. Rencontres urbaines : fascination ou désillusion ?

Compléments d’étude. Visions de New-York au XXéme siecle.

Extrait A/

« La nature pese si lourdement sur New York que la plus moderne des villes est aussi la plus sale. De ma
fenétre, je vois le vent jouer avec des papiers épais, boueux, qui voltigent sur le pavé. Quand je sors, je marche
dans une neige noiratre, sorte de crolte boursouflée de la méme teinte que le trottoir, a croire que c'est le
trottoir lui-méme qui se gondole. Dés la fin de mai, la chaleur s'abat sur la ville comme une bombe atomique.
C'est le Mal. Les gens s'abordent en se disant : « It's a murder ». Les trains emportent des millions de citadins.
Ce n'est pas la ville qu'ils fuient, c'est la Nature. Jusque dans les profondeurs de mon appartement, je subis les
assauts d'une nature hostile, sourde, mystérieuse. Je crois camper au coeur d'une jungle grouillante d'insectes.
Iy ale gémissement du vent, il y a des décharges électriques que je recois chaque fois que je touche un bouton
de porte ou que je serre la main d'un ami; il y a les cafards qui courent dans ma cuisine, les ascenseurs qui me
donnent la nausée, la soif inextinguible qui me brdle du matin au soir. [...]

J'aime New York. J'ai appris a I'aimer. Je me suis habitué a ses ensembles massifs, a ses grandes perspectives.
Mes regards ne s'attardent plus sur les facades en quéte d'une maison qui, par impossible, ne serait pas
identique aux autres maisons. [...]

J'ai appris a aimer son ciel. Dans les villes d'Europe, ou les toits sont bas, le ciel rampe au ras du sol et semble
apprivoisé. Le ciel de New York est beau parce que les gratte-ciel le repoussent trés loin au-dessus de nos
tétes. (...)

La beauté est présente a toutes, comme sont présents toute la nature et le ciel de toute I'Amérique.

Nulle part vous ne sentirez mieux la simultanéité des vies humaines. »

Jean-Paul Sartre, « New York, ville coloniale », Situations Il (1949), Edition Gallimard.

Extrait B/

« La pluie de New York est une pluie d'exil. Abondante, visqueuse et compacte, elle coule inlassablement entre
les hauts cubes de ciment, sur les avenues soudain assombries comme des fonds de puits. Réfugié dans un
taxi, arrété aux feux rouges, relancé aux feux verts, on se sent tout a coup pris au piege, derriére les essuie-
glaces monotones et rapides, qui balaient une eau sans cesse renaissante. On s'assure qu'on pourrait ainsi
rouler pendant des heures, sans jamais se délivrer de ces prisons carrées, de ces citernes ou |'on patauge, sans
I'espoir d'une colline ou d'un arbre vrai. Dans la brume grise, les gratte-ciel devenus blanchatres se dressent
comme les gigantesques sépulcres d'une ville de morts, et semblent vaciller un peu sur leurs bases. Ce sont
alors les heures de I'abandon. Huit millions d'hommes, I'odeur de fer et de ciment, la folie des constructeurs,
et cependant I'extréme pointe de la solitude. « Quand méme je serrerais contre moi tous les étres du monde,
je ne serais défendu contre rien. » C'est peut-étre que New York n'est plus rien sans son ciel. Tendu aux quatre
coins de I'horizon, nu et démesuré, il donne a la ville sa gloire matinale et la grandeur de ses soirs, a I'heure
ou un couchant enflammé s'abat sur la VIII*™ Avenue et sur le peuple immense qui roule entre ses devantures,
illuminées bien avant la nuit. Il y a aussi certains crépuscules sur le Riverside, quand on regarde |'autostrade
qui remonte la ville, en contrebas, le long de I'Hudson, devant les eaux rougies par le couchant ; et la file
ininterrompue des autos au roulement doux et bien huilé laisse soudain monter un chant alterné qui rappelle
le bruit des vagues. Je pense a d'autres soirs enfin, doux et rapides a vous serrer le cceur, qui empourprent les
vastes pelouses de Central Park a hauteur de Harlem. Des nuées de négrillons s'y renvoient une balle avec une
batte de bois, au milieu de cris joyeux, pendant que de vieux Américains, en chemise a carreaux, affalés sur
des bancs, sucent avec un reste d'énergie des glaces moulées dans du carton pasteurisé, des écureuils a leurs
pieds fouissant la terre a la recherche de friandises inconnues. Dans les arbres du parc, un jazz d'oiseaux salue
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I'apparition de la premiére étoile au-dessus de I'impérial State et des créatures aux longues jambes arpentent
les chemins d'herbe dans I'encadrement des grands buildings, offrant au ciel un moment détendu leur visage
splendide et leur regard sans amour. Mais que ce ciel se ternisse, ou que le jour s'éteigne, et New York
redevient la grande ville, prison le jour, blcher la nuit. Prodigieux blcher en effet, a minuit, avec ses millions
de fenétres éclairées au milieu d'immenses pans de murs noircis qui portent ce fourmillement de lumiéeres a
mi-hauteur du ciel comme si tous les soirs sur Manhattan, I'fle aux trois riviéres, un gigantesque incendie
s'achevait qui dresserait sur tous les horizons d'immenses carcasses enfumées, farcies encore par des points
de combustion. »

Albert Camus, « Pluies de New York », Essais (1965), Edition Gallimard

Extrait C/
A la fin du roman Manhattan Transfer, Jimmy Herf, décu par les opportunités de la métropole new-
yorkaise, décide de quitter la ville au petit matin, alors que les transports se réveillent de leur torpeur.

Dans le brouillard sombre et vide de la riviere, 'embarcadére baille soudain, bouche noire avec une gorge
de lumiére. Herf se hate a travers une obscurité caverneuse et débouche dans une rue estompée de brouillard.
Puis, il monte une cote. Il y a des voix de chemins de fer en dessous de lui et le lent martelement d’un train de
marchandises et le sifflement d’une locomotive. Au sommet de la cote il s’arréte et regarde derriére lui. Il ne
peut voir que du brouillard, tacheté par le halo des lampes a arct. Alors il repart, heureux de respirer, de sentir
battre ses artéres, d’entendre ses pieds frapper le pavé, entre des rangées de maisons qui semblent appartenir
a un autre monde. Peu a peu le brouillard se dissipe. De quelque part s’éleve la blancheur de perle du matin.

Le soleil levant le trouve en marche sur une route cimentée entre des terrains vagues pleins de détritus
fumants. Le soleil brille, rougeétre, dans le brouillard, sur des treuils? rouillés, sur des squelettes de camions,
des ossements de Ford, des masses informes de métal corrodé?. Jimmy marche vite pour échapper a 'odeur.
Il a faim, ses souliers commencent a faire gonfler des ampoules sous ses gros orteils. A un carrefour, le signal
lumineux clignote. Il y a un dépot d’essence et en face un wagon-lunch « Thelightning Bug ». Il emploie
soigneusement son dernier quarter® a déjeuner. Il y a encore trois centspour lui porter bonne chance, ou
mauvaise. Un grand camion d’ameublement, brillant et jaune, vient d’arriver.

« Dites-moi, voulez-vous me permettre de monter, demande-t-il a I’homme aux cheveux roux qui tient le
volant.

-Vous allez loin ?

- Je ne sais pas trop... Assez loin. »

John Dos Passos, Manhattan Transfer (1925), traduit de I’anglais par Maurice-Edgar Coindreau.

1. lampes a arc : lampes électriques projetant une lumiere vive. 2. treuils : grues. 3. corrodé : rouillé. 4.
quarter : piéce de vingt-cing cents. (un quart de dollar).

D/ Prolongement, Histoire des Arts.




Henri Cartier-Bresson, Downtown New-York (1947).
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Corpus : La ville, symbole de grandeur ou de décadence ?

Texte 1 : Jules Laforgue, « Dans la rue », Premiers poémes (vers 1880).

C'est le trottoir avec ses arbres rabougris.

Des maéles égrillards?, des femelles enceintes,
Un orgue inconsolable ululant? ses complaintes,
Les fiacres, les journaux, la réclame et les cris.

Et devant les cafés ou des hommes flétris

D'un ceil vide et muet contemplaient leurs absinthes
Le troupeau des catins défile levres peintes

Tarifant leurs appas de macabres houris3.

Et la Terre toujours s'enfonce aux steppes vastes,
Toujours, et dans mille ans Paris ne sera plus
Qu'un désert ol viendront des troupeaux inconnus.

Pourtant vous réverez toujours, étoiles chastes,
Et toi tu seras loin alors, terrestre flot
Toujours roulant, toujours poussant ton vieux sanglot.

Jules Laforgue, « Dans la rue », Premiers poémes (vers 1880).
1. Egrillards : gaillard, luron, qui aime les plaisanteries sur le sexe.
2. (h)ululer : chanter (pour un oiseau de nuit).

3. Houris : de I'arabe hour qui désigne d’abord une femme ayant le blanc et le noir des yeux trés tranché puis une beauté céleste que

le Coran promet au musulman fidele dans le paradis d’Allah.

Texte 2. Emile Verhaeren, « La Ville », poéme extrait du recueil Les Campagnes hallucinées (1893).

La Ville.

[...]

Le long du fleuve, une lumiéere ouatée,

Trouble et lourde, comme un haillon qui brdle,
De réverbére en réverbeére se recule.

La vie avec des flots d'alcool est fermentée.

Les bars ouvrent sur les trottoirs

Leurs tabernacles de miroirs

Ou se mirent l'ivresse et la bataille ;

Une aveugle s'appuie a la muraille

Et vend de la lumiére, en des boites d'un sou ;
La débauche et le vol s'accouplent en leur trou ;
La brume immense et rousse

Parfois jusqu'a la mer recule et se retrousse

Et c'est alors comme un grand cri jeté

Vers le soleil et sa clarté :

Places, bazars, gares, marchés,

Exaspérent si fort leur vaste turbulence

Que les mourants cherchent en vain le moment de silence
Qu'il faut aux yeux pour se fermer.

Telle, le jour - pourtant, lorsque les soirs
Sculptent le firmament, de leurs marteaux d'ébéne,
La ville au loin s'étale et domine la plaine
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Comme un nocturne et colossal espoir ;

Elle surgit : désir, splendeur, hantise ;

Sa clarté se projette en lueurs jusqu'aux cieux,
Son gaz myriadaire en buissons d'or s'attise,

Ses rails sont des chemins audacieux

Vers le bonheur fallacieux

Que la fortune et la force accompagnent ;

Ses murs se dessinent pareils a une armée

Et ce qui vient d'elle encor de brume et de fumée
Arrive en appels clairs vers les campagnes.

C'est la ville tentaculaire,
La pieuvre ardente et |'ossuaire
Et la carcasse solennelle.

Et les chemins d'ici s'en vont a l'infini
Vers elle.

Emile Verhaeren, « La Ville », vers 65-100, poéme extrait du recueil Les Campagnes hallucinées (1893).

Texte 3. Jean Michel Maulpoix, « Banlieue Pauvre », extrait du recueil La Matinée a I’anglaise

(1982).
Banlieue Pauvre

C’est une ville en ruines
Ou les gros autobus débarquent le mercredi
Leurs équipages d’enfants tristes

Comme des éboulis de réves en vitrine
Du petit magasin de couleurs

Ou I'on vend des poupées de laine

Et des oiseaux bleus en carton

Les tours arborent des robes noires
Profondes et pailletées de diamants
Ce sont les joyeuses veuves de I'amour

Il reste un damier de jardin

Ou crient les gamins et les poules
Le ciel n’a guére d’imagination

Et I'horizon pense a dormir

La ville est morte depuis longtemps
Des suites d’un ancien chagrin
Dont se souviennent les passants

Les trains bondés ne cicatrisent pas
Ses levres gercées de silence.

Jean Michel Maulpoix, Banlieue Pauvre, extrait du recueil La Matinée a I’anglaise (1982).

5 Annexe, prolongement : Grand Corps Malade, Saint-Denis, chanson extraite de I’aloum Midi
20, Az, mars 2006.
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J'voudrais faire un slam pour une grande dame que j'connais depuis tout p’tit,
J'voudrais faire un slam pour celle qui voit ma vieille canne du lundi au samedi,
J'voudrais faire un slam pour une vieille femme dans laquelle j'ai grandi,

J'voudrais faire un slam pour cette banlieue nord de Paname qu'on appelle Saint-Denis.

Prends la ligne D du RER et erre dans les rues séveres

d'une ville pleine de caractere,

Prends la ligne 13 du métro et va bouffer au McDo

ou dans les bistrots d'une ville pleine de bonnes gos et de gros clandos,

Si t'aimes voyager, prends le tramway et va au marché.
En une heure, tu traverseras Alger et Tanger.

Tu verras des Yougos et des Roms,

et puis j't'emmenerais a Lisbonne,

Et a deux pas de New-Dehli et de Karashi (t'as vu j'ai révisé ma géographie), j't'emmenerai bouffer
du Mafé a Bamako et a Yamoussoukro,

Et si tu préféres, on ira juste derriere manger une crépe la ol ¢a sent Quimper et ou ¢a a un p’tit air
de Finistere,

Et puis en repassant par Tizi-Ouzou, on finira aux Antilles, |a ou il y a des grosses re-noi qui font «
Pchit, toi aussi kaou ka fé la ma fille ! ».

Au marché de Saint-Denis, faut que tu sois sique-phy. Si t'aimes pas étre bousculé tu devras rester
zen,

Mais sr que tu prendras des accents plein les tympans et des odeurs plein le zen,

Aprés le marché on ira ché-mar rue de la République, le sanctuaire des magasins pas chers,

La rue préférée des petites rebeus bien sapées aux petits talons et aux cheveux blonds peroxydés.

Devant les magasins de zouk, je t'apprendrai la danse.

Les aprés-midi de galére, tu connaitras I'errance.

Si on va a la Poste j't'enseignerai la patience...

La rue de la République méne a la Basilique ou sont enterrés tous les rois de France, tu dois le savoir
!

Aprés Géographie, petite lecon d'histoire,

Derriere ce batiment monumental, j't'emmeéne au bout de la ruelle, dans un petit lieu plus convivial,
bienvenu au Café Culturel,

On y va pour discuter, pour boire, ou jouer aux dames. Certains vendredi soir, y'a méme des soirées
Slam.

Si tu veux bouffer pour 3 fois rien, j'connais bien tous les petits coins un peu poisseux,
On y retrouvera tous les vauriens, toute la jetset des aristos crasseux,

Le soir, y'a pas grand chose a faire,

y'a pas grand chose d'ouvert,

A part le cinéma du Stade, ol les mecs viennent en bande :

bienvenue a Caillera-Land.

Ceux qui sont la révent de dire un jour « je pése | »

et connaissent mieux Kool Shen sous le nom de Bruno Lopez,
C'est pas une ville toute rose mais c'est une ville vivante.

Il s'passe toujours quelqu'chose, pour moi elle est kiffante,
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J'connais bien ses rouages, j'connais bien ses virages, y'a tout le temps du passage, y'a plein d'enfants
pas sages,

j'veux écrire une belle page, ville aux cent mille visages,

St-Denis-centre mon village,

J'ai 93200 raisons de te faire connaitre cette agglomération.

Et t'as autant de facons de découvrir toutes ses attractions.

A cette putain de cité j'suis plus qu'attaché, méme si j'ai envie de mettre des taquets
aux arracheurs de portables de la Place du Caquet,

St-Denis ville sans égal, St-Denis ma capitale, St-Denis ville peu banale

ou a Carrefour tu peux méme acheter de la choucroute Hallal,

Ici on est fier d'étre dyonisiens, j'espére que j't'ai convaincu.

Et si tu m'traites de parisien, j't'enfonce ma béquille dans I'...

J'voudrais faire un slam pour une grande dame que j'connais depuis tout petit,
J'voudrais faire un slam pour celle qui voit ma vieille canne du lundi au samedi,
J'voudrais faire un slam pour une vieille femme dans laquelle j'ai grandi,

J'voudrais faire un slam pour cette banlieue nord de Paname qu'on appelle Saint-Denis.

Grand Corps Malade, Saint-Denis, chanson extraite de I’album Midi 20, Az, mars 2006.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Texte 1. Charles Baudelaire, « A une heure du matin », poéme X du recueil Petits poémes en prose
- Le Spleen de Paris (1869).

Enfin ! seul | On n’entend plus que le roulement de quelques fiacres attardés et éreintés. Pendant quelques
heures, nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin ! la tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne
souffrirai plus que par moi-méme.

Enfin ! il m’est donc permis de me délasser dans un bain de ténébres ! D’abord, un double tour a la serrure.
I me semble que ce tour de clef augmentera ma solitude et fortifiera les barricades qui me séparent
actuellement du monde.

Horrible vie ! Horrible ville ! Récapitulons la journée : avoir vu plusieurs hommes de lettres, dont I'un m’a
demandé si I'on pouvait aller en Russie par voie de terre (il prenait sans doute la Russie pour une ile) ; avoir
disputé généreusement contre le directeur d’une revue, qui a chaque objection répondait : « — C'est ici le parti
des honnétes gens, » ce qui implique que tous les autres journaux sont rédigés par des coquins ; avoir salué une
vingtaine de personnes, dont quinze me sont inconnues ; avoir distribué des poignées de main dans la méme
proportion, et cela sans avoir pris la précaution d’acheter des gants ; étre monté pour tuer le temps, pendant
une averse, chez une sauteuse®! qui m’a prié de lui dessiner un costume de Vénustre? ; avoir fait ma cour a un
directeur de théatre, qui m’a dit en me congédiant : « — Vous feriez peut-étre bien de vous adresser a Z... ; c’est
le plus lourd, le plus sot et le plus célebre de tous mes auteurs, avec lui vous pourriez peut-étre aboutir a
qguelque chose. Voyez-le, et puis nous verrons ; » m’étre vanté (pourquoi ?) de plusieurs vilaines actions que je
n’ai jamais commises, et avoir lachement nié quelques autres méfaits que j’ai accomplis avec joie, délit de
fanfaronnade, crime de respect humain ; avoir refusé a un ami un service facile, et donné une recommandation
écrite a un parfait dréle ; ouf ! est-ce bien fini ?

Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter et m’enorgueillir un peu dans le
silence et la solitude de la nuit. Ames de ceux que j’ai aimés, &mes de ceux que j’ai chantés, fortifiez-moi,
soutenez-moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde, et vous, Seigneur mon Dieu
I accordez-moi la grace de produire quelques beaux vers qui me prouvent a moi-méme que je ne suis pas le
dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur a ceux que je méprise !

1. sauteuse : femme aux moeurs légéres. 2. Vénustre : déformation du nom de « Vénus », la déesse de I'amour.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Texte 2. Charles Baudelaire, « Les yeux des pauvres », poéme XXVI du recueil Petits poémes en
prose - Le Spleen de Paris (1869).

Ah | vous voulez savoir pourquoi je vous hais aujourd’hui. Il vous sera sans doute moins facile de le
comprendre qu’a moi de vous I'expliquer ; car vous étes, je crois, le plus bel exemple d’'imperméabilité
féminine qui se puisse rencontrer.

Nous avions passé ensemble une longue journée qui m’avait paru courte. Nous nous étions bien
promis que toutes nos pensées nous seraient communes a l'un et a l'autre, et que nos deux ames
désormais n’en feraient plus qu’une ; — un réve qui n’a rien d’original, apres tout, si ce n’est que, révé par
tous les hommes, il n’a été réalisé par aucun.

Le soir, un peu fatiguée, vous voulltes vous asseoir devant un café neuf qui formait le coin d’un
boulevard neuf, encore tout plein de gravois! et montrant déja glorieusement ses splendeurs inachevées.
Le café étincelait. Le gaz lui-méme y déployait toute I'ardeur d’un début, et éclairait de toutes ses forces
les murs aveuglants de blancheur, les nappes éblouissantes des miroirs, les ors des baguettes? et des
corniches, les pages® aux joues rebondies trainés par les chiens en laisse, les dames riant au faucon perché
sur leur poing, les nymphes* et les déesses portant sur leur téte des fruits, des patés et du gibier, les Hébés>
et les Ganymeédes® présentant a bras tendu la petite amphore a bavaroises’ ou I'obélisque® bicolore des
glaces panachées ; toute I'histoire et toute la mythologie mises au service de la goinfrerie.

Droit devant nous, sur la chaussée, était planté un brave homme d’une quarantaine d’années, au
visage fatigué, a la barbe grisonnante, tenant d’une main un petit garcon et portant sur I'autre bras un
petit &tre trop faible pour marcher. Il remplissait I’office® de bonne et faisait prendre a ses enfants I'air du
soir. Tous en guenilles. Ces trois visages étaient extraordinairement sérieux, et ces six yeux contemplaient
fixement le café nouveau avec une admiration égale, mais nuancée diversement par I'age.

Les yeux du peére disaient : « Que c’est beau ! que c’est beau ! on dirait que tout I'or du pauvre
monde est venu se porter sur ces murs. » — Les yeux du petit garcon: « Que c’est beau ! que c’est beau !
mais c’est une maison ou peuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas comme nous. » — Quant aux yeux
du plus petit, ils étaient trop fascinés pour exprimer autre chose qu’une joie stupide et profonde.

Les chansonniers disent que le plaisir rend I’dme bonne et amollit le cceur. La chanson avait raison
ce soir-13, relativement a moi. Non seulement j’étais attendri par cette famille d’yeux, mais je me sentais
un peu honteux de nos verres et de nos carafes, plus grands que notre soif. Je tournais mes regards vers
les votres, cher amour, pour y lire ma pensée ; je plongeais dans vos yeux si beaux et si bizarrement doux,
dans vos yeux verts, habités par le Caprice et inspirés par la Lune, quand vous me dites: « Ces gens-la me
sont insupportables avec leurs yeux ouverts comme des portes cocheres! Ne pourriez-vous pas prier le
maitre du café de les éloigner d’ici ? »

Tant il est difficile de s’entendre, mon cher ange, et tant la pensée est incommunicable, méme
entre gens qui s’aiment !

1. gravois : gravats. 2. baguettes : moulures décoratives sur un mur. 3. pages : jeunes enfants nobles qui figurent sur une
peinture murale évoquant une scéne de chasse. 4. nymphes : déesses des montagnes, des foréts, des mers ou des rivieres.
5. Hébés : par référence a Hébé, fille de Zeus, qui dans la mythologie grecque servait a boire aux dieux ; il s’agit ici de toutes
les jeunes femmes qui versent a boire. 6. Ganymeédes : par référence a Ganyméde, amant de Zeus et chargé de lui servir
a boire ; il s’agit ici de tous les serveurs de boissons. 7. bavaroises : a 'époque, boissons chaudes a base de thé et de
sirops. 8. obélisque : colonne en forme d’aiguille surmontée d’un chapeau pyramidal. 9. office : fonction.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Texte 3. Charles Baudelaire, « Le Désir de peindre », poeme XXXVI du recueil Petits poémes en
prose - Le Spleen de Paris (1869).

Malheureux peut-étre ’lhomme, mais heureux I'artiste que le désir déchire !

Je brille de peindre celle qui m’est apparue si rarement et qui a fui si vite, comme une belle chose regrettable
derriere le voyageur emporté dans la nuit. Comme il y a longtemps déja qu’elle a disparu !

Elle est belle, et plus que belle ; elle est surprenante. En elle le noir abonde : et tout ce qu’elle inspire est
nocturne et profond. Ses yeux sont deux antres ou scintille vaguement le mystére, et son regard illumine comme
I’éclair : c’est une explosion dans les ténebres.

Je la comparerais a un soleil noir, si I’on pouvait concevoir un astre noir versant la lumiere et le bonheur. Mais
elle fait plus volontiers penser a la lune, qui sans doute |'a marquée de sa redoutable influence ; non pas la lune
blanche des idylles, qui ressemble a une froide mariée, mais la lune sinistre et enivrante, suspendue au fond
d’une nuit orageuse et bousculée par les nuées qui courent ; non pas la lune paisible et discréte visitant le
sommeil des hommes purs, mais la lune arrachée du ciel, vaincue et révoltée, que les Sorciéres thessaliennes?
contraignent durement a danser sur I’herbe terrifiée !

Dans son petit front habitent la volonté tenace et I'amour de la proie. Cependant, au bas de ce visage inquiétant,
ou des narines mobiles aspirent I'inconnu et I'impossible, éclate, avec une grace inexprimable, le rire d’'une
grande bouche, rouge et blanche, et délicieuse, qui fait réver au miracle d’'une superbe fleur éclose dans un
terrain volcanique.

Il'y a des femmes qui inspirent I'envie de les vaincre et de jouir d’elles ; mais celle-ci donne le désir de mourir
lentement sous son regard.

1. Sorcieres thessaliennes : Référence au poete latin Lucain qui les évoque comme adeptes de la magie noire ayant le
pouvoir de prédire I'avenir, de faire descendre la lune et de contraindre les dieux.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Texte complémentaire : Lettre de Charles Baudelaire a Arséne Houssaye (26 aolt 1862), extraite du recueil
Correspondances (1862).

26 ao(it 1862
Mon cher ami,

je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni queue ni téte, puisque
tout, au contraire, y est a la fois téte et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je vous prie,
guelles admirables commodités cette combinaison nous offre a tous, a vous, a moi et au lecteur. Nous pouvons
couper ou nous voulons, moi ma réverie vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la
volonté rétive de celui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertebre, et les deux
morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous
verrez que chacun peut exister a part. Dans I'espérance que quelques-uns de ces trongons seront assez vivants
pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier.

J'ai une petite confession a vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtieme fois au moins, le fameux Gaspard
de la Nuit, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, n’a-t-il pas
tous les droits a étre appelé fameux ?) que l'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et
d'appliquer a la description de la vie moderne, ou plutét d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu'il
avait appliqué a la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, révé le miracle d'une prose poétique, musicale
sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux
ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience ?

C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables rapports que
nait cet idéal obsédant. Vous-méme, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une chanson le cri
strident du Vitrier, et d'exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie
jusqu'aux mansardes, a travers les plus hautes brumes de la rue ?

Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté bonheur. Sitét que J'eus commencé le
travail, je m'apergus que non seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant modele, mais encore
que je faisais quelque chose (si cela peut s'appeler quelque chose) de singulierement différent, accident dont
tout autre que moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier profondément un esprit qui
regarde comme le plus grand honneur du poéte d'accomplir juste ce qu'il a projeté de faire.

Votre bien affectionné, C.B.

Charles Baudelaire, Lettre a Arséne Houssaye (26 aolit 1862), extraite du recueil Correspondance (1862),
Paris, Gallimard, Folio, 2000.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Textes complémentaires (les doublets en vers et en prose). Charles Baudelaire, « Un hémisphére
dans une chevelure », extrait du recueil Petits poémes en prose - Le Spleen de Paris (1869).

Un hémispheére dans une chevelure

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, I'odeur de tes cheveux, y plonger tout mon visage,
comme un homme altéré dans I'eau d'une source, et les agiter avec ma main comme un mouchoir odorant,
pour secouer des souvenirs dans l'air.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens! tout ce que j'entends dans tes cheveux
I Mon ame voyage sur le parfum comme I'ame des autres hommes sur la musique.

Tes cheveux contiennent tout un réve, plein de voilures et de matures ; ils contiennent de grandes
mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, ou lI'espace est plus bleu et plus profond, ou
I'atmosphére est parfumée par les fruits, par les feuilles et par la peau humaine.

Dans l'océan de ta chevelure, j'entrevois un port fourmillant de chants mélancoliques, d'hommes
vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes découpant leurs architectures fines et compliquées
sur un ciel immense ou se prélasse I'éternelle chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures passées sur un divan,
dans la chambre d'un beau navire, bercées par le roulis imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les
gargoulettes rafraichissantes.

Dans I'ardent foyer de ta chevelure, je respire I'odeur du tabac mélé a I'opium et au sucre ; dans la
nuit de ta chevelure, je vois resplendir l'infini de I'azur tropical; sur les rivages duvetés de ta chevelure je
m'enivre des odeurs combinées du goudron, du musc et de I'huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques
et rebelles, il me semble que je mange des souvenirs.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Textes complémentaires (les doublets en vers et en prose). Charles Baudelaire, « La Chevelure »,

extrait du recueil Les Fleurs du Mal (1857).

La Chevelure

O toison, moutonnant jusque sur I'encolure !

O boucles ! © parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir |'alcOve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans |'air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la brilante Afrique,

Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d'autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum.

J'irai 1a-bas ou I'arbre et 'homme, pleins de séve,
Se pament longuement sous l'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enleve !

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :

Un port retentissant ou mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur ;

Ou les vaisseaux, glissant dans |'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 0 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumé !

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues,
Vous me rendez I'azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos méches tordues

Je m'enivre ardemment des senteurs confondues
De I'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps ! toujours | ma main dans ta criniére lourde

Sémera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu'a mon désir tu ne sois jamais sourde !
N'es-tu pas I'oasis ou je réve, et la gourde

Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?



Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Texte complémentaire (les doublets en vers et en prose). Charles Baudelaire, « A une passante »,
extrait du recueil Les Fleurs du Mal (1857).

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et 'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ol germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans |'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
0O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais !
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Texte complémentaire (les doublets en vers et en prose). Charles Baudelaire, « Les Veuves »,
extrait du recueil Petits poémes en prose - Le Spleen de Paris (1869).

Les Veuves

Vauvenargues dit que dans les jardins publics il est des allées hantées principalement par I'ambition dégue, par
les inventeurs malheureux, par les gloires avortées, par les coeurs brisés, par toutes ces ames tumultueuses et
fermées, en qui grondent encore les derniers soupirs d'un orage, et qui reculent loin du regard insolent des
joyeux et des oisifs. Ces retraites ombreuses sont les rendez-vous des éclopés de la vie.

C'est surtout vers ces lieux que le poete et le philosophe aiment diriger leurs avides conjectures. Il y a
la une pature certaine. Car s'il est une place qu'ils dédaignent de visiter, comme je l'insinuais tout a I'heure,
c'est surtout la joie des riches. Cette turbulence dans le vide n'a rien qui les attire. Au contraire, ils se sentent
irrésistiblement entrainés vers tout ce qui est faible, ruiné, contristé, orphelin.

Un ceil expérimenté ne s'y trompe jamais. Dans ces traits rigides ou abattus, dans ces yeux caves et
ternes, ou brillants des derniers éclairs de la lutte, dans ces rides profondes et nombreuses, dans ces démarches
si lentes ou si saccadées, il déchiffre tout de suite les innombrables légendes de I'amour trompé, du
dévouement méconnu, des efforts non récompensés, de la faim et du froid humblement, silencieusement
supportés.

Avez-vous quelquefois apergu des veuves sur ces bancs solitaires, des veuves pauvres ? Qu'elles soient
en deuil ou non, il est facile de les reconnaitre. D'ailleurs il y a toujours dans le deuil du pauvre quelque chose
gui manque, une absence d'harmonie qui le rend plus navrant. Il est contraint de lésiner sur sa douleur. Le riche
porte la sienne au grand complet.

Quelle est la veuve la plus triste et la plus attristante, celle qui traine a sa main un bambin avec qui elle
ne peut pas partager sa réverie, ou celle qui est tout a fait seule ? Je ne sais... Il m'est arrivé une fois de suivre
pendant de longues heures une vieille affligée de cette espéce ; celle-la roide, droite, sous un petit chale usé,
portait dans tout son étre une fierté de stoicienne.

Elle était évidemment condamnée, par une absolue solitude, a des habitudes de vieux célibataire, et le
caractéere masculin de ses moeurs ajoutait un piquant mystérieux a leur austérité. Je ne sais dans quel misérable
café et de quelle facon elle déjeuna. Je la suivis au cabinet de lecture ; et je I'épiai longtemps pendant qu'elle
cherchait dans les gazettes, avec des yeux actifs, jadis brilés par les larmes, des nouvelles d'un intérét puissant
et personnel.

Enfin, dans I'apreés-midi, sous un ciel d'automne charmant, un de ces ciels d'ou descendent en foule les
regrets et les souvenirs, elle s'assit a I'écart dans un jardin, pour entendre, loin de la foule, un de ces concerts
dont la musique des régiments gratifie le peuple parisien.

C'était sans doute la la petite débauche de cette vieille innocente (ou de cette vieille purifiée), la
consolation bien gagnée d'une de ces lourdes journées sans ami, sans causerie, sans joie, sans confident, que
Dieu laissait tomber sur elle, depuis bien des ans peut-étre ! trois cent soixante-cing fois par an.

Une autre encore :

Je ne puis jamais m'empécher de jeter un regard, sinon universellement sympathique, au moins curieux,
sur la foule de parias qui se pressent autour de I'enceinte d'un concert public. L'orchestre jette a travers la nuit
des chants de féte, de triomphe ou de volupté. Les robes trainent en miroitant ; les regards se croisent ; les
oisifs, fatigués de n'avoir rien fait, se dandinent, feignant de déguster indolemment la musique. Ici rien que de
riche, d'heureux ; rien qui ne respire et n'inspire l'insouciance et le plaisir de se laisser vivre ; rien, excepté
I'aspect de cette tourbe qui s'appuie la-bas sur la barriere extérieure, attrapant gratis, au gré du vent, un
lambeau de musique, et regardant I'étincelante fournaise intérieure.

C'est toujours chose intéressante que ce reflet de la joie du riche au fond de I'eeil du pauvre. Mais ce
jour-13, a travers ce peuple vétu de blouses et d'indienne, j'apergus un étre dont la noblesse faisait un éclatant
contraste avec toute la trivialité environnante.

C'était une femme grande, majestueuse, et si noble dans tout son air, que je n'ai pas souvenir d'avoir
vu sa pareille dans les collections des aristocratiques beautés du passé. Un parfum de hautaine vertu émanait
de toute sa personne. Son visage, triste et amaigri, était en parfaite accordance avec le grand deuil dont elle
était revétue. Elle aussi, comme la plebe a laquelle elle s'était mélée et qu'elle ne voyait pas, elle regardait le
monde lumineux avec un ceil profond, et elle écoutait en hochant doucement la téte.
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Singuliére vision ! « A coup s(ir, me dis-je, cette pauvreté-I3, si pauvreté il y a, ne doit pas admettre
I'économie sordide ; un si noble visage m'en répond. Pourquoi donc reste-t-elle volontairement dans un milieu
ou elle fait une tache si éclatante ? »

Mais en passant curieusement auprés d'elle, je crus en deviner la raison. La grande veuve tenait par la
main un enfant comme elle vétu de noir ; si modique que fit le prix d'entrée, ce prix suffisait peut-étre pour
payer un des besoins du petit étre, mieux encore, une superfluité, un jouet.

Et elle sera rentrée a pied, méditant et révant, seule, toujours seule ; car I'enfant est turbulent, égoiste,
sans douceur et sans patience ; et il ne peut méme pas, comme le pur animal, comme le chien et le chat, servir
de confident aux douleurs solitaires.
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Séquence : Charles Baudelaire : peintre de la vie urbaine, artiste de la scéne de rue ?

Corpus.

Création et inspiration poétiques.

TEXTE 1. Charles Baudelaire, « Les Fenétres », poeme XXXV du recueil Petits poémes en prose - Le Spleen de
Paris (1869).

Les Fenétres

Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit jamais autant de choses que celui qui
regarde une fenétre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus
éblouissant qu’une fenétre éclairée d’'une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant
gue ce qui se passe derriere une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits, j'apercois une femme mdre, ridée déja, pauvre, toujours penchée sur quelque
chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vétement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait
I’histoire de cette femme, ou plutot sa légende, et quelquefois je me la raconte a moi-méme en pleurant.

Si c’e(it été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisément.
Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-méme.

Peut-étre me direz-vous : « Es-tu slr que cette légende soit la vraie ? » Qu’importe ce que peut étre la réalité
placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis ?

TEXTE 2. Pablo Neruda, « La Poésie », Mémorial de I'ile Noire (1964), traduction de Claude Couffon.

Et ce fut a cet age... La poésie

vint me chercher. Je ne sais pas, je ne sais d’ou
elle surgit, de I'hiver ou du fleuve.

Je ne sais ni comment ni quand,

non, ce n’étaient pas des voix, ce n’étaient pas
des mots, ni le silence:

d’une rue elle me hélait,

des branches de la nuit,

soudain parmi les autres,

parmi des feux violents

ou dans le retour solitaire,

sans visage elle était Ia

et me touchait.

Je ne savais que dire, ma bouche

ne savait pas

nommer,

mes yeux étaient aveugles,

et quelque chose cognait dans mon ame,
fievre ou ailes perdues,

je me formai seul peu a peu,
déchiffrant

cette bralure,

et j’écrivis la premiere ligne confuse,
confuse, sans corps, pure

anerie,
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pur savoir

de celui-la qui ne sait rien,

et je vis tout a coup

le ciel

égrené

et ouvert,

des planetes,

des plantations vibrantes,
I'ombre perforée,

criblée

de fleches, de feu et de fleurs,
la nuit qui roule et qui écrase, I'univers.

Et moi, infime créature,

grisé par le grand vide

constellé,

a l'instar, a I'image

du mystere,

je me sentis pure partie

de I'abime,

je roulai avec les étoiles,

mon coeur se dénoua dans le vent.

TEXTE 3. Alain Bosquet, « Le mot par le mot », Un jour apreés la vie, 1984.

C'est le poéme en moi qui écrit mon poéme,
le mot par le mot engendré.

Il est mon occupant ; je ne sais pas s'il m'aime.
Mon locataire veut gérer

mon espace vital et, de plus, il me gronde :
peut-étre suis-je dans mon tort.

I m'absoudra un jour; en ses couches profondes,
je lui prépare un meilleur sort.

Nous formerons un couple heureux ; mon allégresse
aura raison de ses soucis.

Il a horreur des trémolos ; il ne me laisse
aucun emploi : ni le récit,

ni le déroulement, ni l'air, ni la musique
car il prétend tout décider.

Mon cerveau se rétracte et ma pauvre logique
vaut moins, dit-il, qu'un coup de dé.

Je suis pour mon poeme un squelette inutile,
qui ferait mieux dans un linceul.

Il est adulte, il peut devenir la presqu'ile,
|'oiseau, I'azur et le tilleul.

Je n'ai plus rien a dire, 6 poéte : en silence
je réve au défi de réver.

Mon poéme sans moi en soi-méme se pense,
luxure dont il m'a privé.

Annexe. Prolongement. Histoire des Arts.



Edvard Munch, Clair de Lune, 1895, estampe (30,7 x 25,7cm), Musée des Beaux-arts, Houston,
Etats-Unis.

Edvard Munch, Nuit a Saint-Cloud, 1890, huile sur toile, (64,5 x 54cm), Musée national de I’art, de
I'architecture et du design, Oslo.
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[Couplet 1]

J'ai des rides et des poches sous les yeux

Les cheveux poivre et sel et I'arthrose m'en veut
A chaque check-up ¢a n'va pas mieux

J'ai la carte vermeil et la retraite, j'suis vieux

Les blouses blanches analysent ma pisse
Testent ma prostate, me parlent d'hospice

Les gosses dans le bus me cedent leur place
Hum, hum, et quand j'me casse

lIs parlent en verlan style "tema l'ieuv"

Si les mots sont pioches c'est ma tombe qu'ils creusent
Mais je dois rester droit malgré mon dos

Ma scoliose et c'salaud de lumbago

J'étais une sommité, la qualité

J'ai bien travaillé, j'étais respecté

De juvénile, a pré-retraite

Je n'ai pas profité, ma vie j'ai ratée

[Pré-refrain]

Maintenant quoi ? Tu veux que je fasse du jogging ?
Rattraper les années avec du bodybuilding ?

Mettre de l'anti-rides a la graisse porcine ?

Passe clean avec peeling et lifting

Ca sonne faux, je veux le feu, la forme

Déformer le monde monotone et morne

Comme chaque printemps me pousse vers l'automne
Vers le sonotone, j'perds le sonotone

[Refrain]
J'perds le sonotone (x16)
Sonotone, sonotone

[Couplet 2]

J'suis prét a appeler les forces des ténebres
Dévertébrer le verbe de toutes mes lévres

Pour devenir celui qui gambadait dans I'herbe
J'leve la main gauche et déclare avec verve

Etre prét, pour la face ou I'envers

Pacte avec Dieu ou pacte avec l'enfer

J'veux ... I'élixir, la luxure

Le luxe d'étre permanent comme le clan Klux Klux

[Pré-refrain]

Toi,

Viens a moi

Tu deviendras

Explosif comme I'Etna

Agenouille-toi

Et regarde vers le bas

(Agenouille-toi et regarde vers le bas)
Vers le sonotone, j'perds le sonotone

[Refrain]
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J'perds le sonotone (x16)
Sonotone, sonotone

[Couplet 3]

Qu'est-ce qui s'passe ? J'me sens revivre

De vieux papillon je passe a chrysalide
J'étais impotent, maintenant ma peau s'tend
Comme a vingt ans, j'ai avalé le printemps
Jeune, fun, j'brille comme un gun neuf

J'ai du sang neuf, je veux mille meufs

Plus mille potes de Bangkok a Elbeuf

Le tout si possible arrosé de mille teufs

Car tout est vicié, cercle vicieux

La-bas la vessie, ici la calvitie

A toi merci, j'ai les preuves de ton ceuvre

La jeunesse éternelle pour réécrire mon ceuvre
Résurrection, retour de I'érection

De I'action quand avant c'était fiction
Retour de la libido, des nuits breves

Des alibis bidon pour réécrire le réve

[Pont musical]

Elle

Belle ...

Citadelle assiégée

Par une armée rebelle
Moi

En émoi ...

Escaladant la pierre
Pour finir dans ses bras

[Pré-refrain]

J'peux I'faire, j'ai le feu, la forme

Transform' mon monde monotone et morne
Avaler le printemps, recracher I'automne
Parce que rien n'se perd et tout se transforme
Parce que rien n'se perd et tout se transforme
Vers le sonotone

[Refrain]
J'perds le sonotone (x16)
Sonotone, sonotone (x4)

[Outro]
(J'aurais voulu te dire ...)
J'aurais voulu te dire que je m'en vais

(J'aurais voulu te dire que je m'en vais, que je m'en vais ...)

J'aurais voulu te dire que je m'en vais

MC Solaar, « Sonotone », extrait de I’Album Géopoétique (2017), Label Play Two, production Black Rose

Corporation.
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[Couplet 1]

J'ai fait des études et puis j'ai passé des diplémes

Et puis j'ai passé des concours, je suis un homme, déja plus méme
J'ai grimpé doucement les échelons de I'entreprise

Et pis j'ai monté ma structure, je vois enfin ma terre promise

Il a fallu que j'aille vers plus de productivité

Aller chercher d'autres marchés pour ma petite activité

Je ne compte plus mes heures, je retrousse mes manches

Je suis méme contre l'ouverture des églises le dimanche

Mais victime de dumping, concurrence made in Chine

Ci-git (ci-git) ma petite fabrique de trampoline

Maintenant je me rends compte que j'aurais pu ouvrir les yeux
Trouver du temps, de la lumiere, comme sainte Thérese a Lisieux

[Refrain]

Donne, de ton temps de ta vie pour toi, pour tes amis n'oublie pas de le faire téte haute
Libere-toi du dogme une seconde et que ¢a saute

De ton temps de ta vie pour toi, pour tes amis n'oublie pas de le faire téte haute

Et libére-toi du dogme une seconde EKSASSAUTE

[Couplet 2]

C'est une consultante qui a rencontré un peintre

Et elle lui slame dans l'oreille des histoires de luxe et d'absinthe
Il avait le teint leste et ne peignait que des pastels

Elle lui impose le stabilo, le déja-vu, le faux soleil

Sa cote monte en fleche, elle a séduit les publicistes

Et il est la comme un bilingue qui ne parle plus d'art mais de chiffres
Le pinceau se rebelle, la création dirige

Sur terre le temps s'arréte, au ciel les étoiles se figent
Savez-vous (saviez-vous) que la lune influe sur les marées

Créant un tremblement d'ame qui I'a touchée, qui I'a sauvée
Maintenant elle se rend compte qu'elle aurait pu ouvrir les yeux
Trouver du temps, de la lumiere, comme sainte Thérése a Lisieux

[Refrain]

[Couplet 3]

J'ai pris le microphone, ensuite une voix, j'ai pris le maquis

Et je me sentais un peu compressé dans le paquet de Knacki
Donc j'ai pris le treillis kaki, comme les Tamouls et Pakis

Et j'ai vu la vie des hommes, oui la vie des hommes est a qui ?
Pause... J'ai fait I'armée dans des chars a voile

Y avait bombes et des femmes a poil

Faute ou pas faute, faut garder téte haute

Faut vivre avant la dame a la faux

[Outro]

EKSASSAUTE, eksassaute, eksassaute
EKSASSAUTE, eksassaute, eksassaute
Et qu'ca...

MC Solaar, « Eksassaute », extrait de ’Album Géopoétique (2017), Label Play Two, production Black Rose

Corporation.



Objet d’Etude Il : Le personnage de
roman du XVII*™ siécle a nos jours.

SEQUENCE 4.

« Destins romanesques entrecroisés et
don de soi : Réparer les vivants de Maylis
de Kerangal (2014). »

€ CEUVRE INTEGRALE :

Le personnage de roman se définit-il par
ses choix et les épreuves que la vie lui
impose ?



Objet d’étude lll : Le personnage de roman du XVII¢™e siécle a nos jours.

Séquence 4. « Destins romanesques entrecroisés et don de soi : Réparer
les vivants de Maylis de Kerangal (2014). »

@ CEUVRE INTEGRALE

Textes supports

des
LECTURES ANALYTIQUES



10

15

20

25

30

Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 1. Incipit.

Ce gu’est le coeur de Simon Limbres, ce coeur humain, depuis que sa cadence s’est accélérée a I'instant de sa
naissance quand d’autres cceurs au-dehors accéléraient de méme, saluant I'événement, ce qu’est ce coeur, ce
qui I'a fait bondir, vomir, grossir, valser [éger comme une plume ou peser comme une pierre, ce qui I'a étourdi,
ce qui I'a fait fondre — I'amour ; ce qu’est le coeur de Simon Limbres, ce qu’il a filtré, enregistré, archivé, boite
noire d’un corps de vingt ans, personne ne le sait au juste, seule une image en mouvement créée par ultrason
pourrait en renvoyer I'écho, en faire voir la joie qui dilate et la tristesse qui resserre, seul le tracé papier d’un
électrocardiogramme déroulé depuis le commencement pourrait en signer la forme, en décrire la dépense et
I'effort, I’'émotion qui précipite, I'énergie prodiguée pour se comprimer pres de cent mille fois par jour et faire
circuler chaque minute jusqu’a cinq litres de sang, oui, seule cette ligne-la pourrait en donner un récit, en profiler
la vie, vie de flux et de reflux, vie de vannes et de clapets, vie de pulsations, quand le coeur de Simon Limbres,
ce coeur humain, lui, échappe aux machines, nul ne saurait prétendre le connaitre, et cette nuit-1a, nuit sans
étoiles, alors qu’il gelait a pierre fendre sur I'estuaire et le pays de Caux, alors qu’une houle sans reflets roulait
le long des falaises, alors que le plateau continental reculait, dévoilant ses rayures géologiques, il faisait entendre
le rythme régulier d’'un organe qui se repose, d’un muscle qui lentement se recharge — un pouls probablement
inférieur a cinquante battements par minute — quand I'alarme d’un portable s’est déclenchée au pied d’un lit
étroit, I’écho d’un sonar inscrivant en batonnets luminescents sur I’écran tactile les chiffres 05:50, et quand
soudain tout s’est emballé.

Cette nuit-la donc, une camionnette freine sur un parking désert, s'immobilise de travers, les portieres
avant claquent tandis que coulisse une ouverture latérale, trois silhouettes surgissent, trois ombres découpées
sur I'obscurité et saisies par le froid —février glacial, rhinite liquide, dormir habillé —, des garcons semble-t-il, qui
zippent leur blouson jusqu’au menton, déroulent leur bonnet au ras des cils, glissent sous la laine polaire le haut
charnu de leurs oreilles et, soufflant dans leurs mains jointes en cornet, vont s’orienter face a la mer, laquelle
n’est encore que du bruit a cette heure, du bruit et du noir.

Des garcons, ¢a se voit maintenant. lls sont alignés derriere le muret qui sépare le parking de la plage,
piétinent et respirent fort, narines douloureuses a force de tuyauter I'iode et le froid, et ils sondent cette
étendue obscure ou il n’est nul tempo, hormis le fracas de la vague qui explose, ce vacarme qui force dans
I’écroulement final, scrutent ce qui gronde au-devant d’eux, cette clameur dingue ou il n’est rien sur quoi poser
le regard, rien, hormis peut-étre la lisiere blanchatre, mousseuse, milliards d’atomes catapultés les uns contre
les autres dans un halo phosphorescent, et assommés par I’hiver au sortir du camion, étourdis par la nuit marine,
les trois garcons maintenant se ressaisissent, reglent leur vision, leur écoute, évaluent ce qui les attend, le swell,
jaugent la houle a I'oreille, estiment son indice de déferlement, son coefficient de profondeur, et se souviennent

que les vagues formées au large progressent toujours plus vite que les bateaux les plus rapides.

Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 2. La vocation de Pierre Révol.

Pierre Révol est né en 1959. Guerre froide, triomphe de la Révolution cubaine, premier vote des Suissesses
dans le canton de Vaud, tournage d’4 bout de souffle de Godard, parution du Festin Nu de Burroughs et de I'opus
mythique de Miles Davis, Kind of Blue — juste le plus grand album de jazz de tous les temps, dixit Révol qui aime
faire le malin, louant son millésime. Autre chose ? Oui—il adopte un ton détaché afin de ménager ses effets, on
I'imagine évitant de regarder son interlocuteur, et faisant tout autre chose, fouillant dans sa poche, composant
un numeéro de téléphone, déchiffrant un message —, c’est I'année ou I'on a redéfini la mort. Et en cet instant, il
n’est pas mécontent du mixte de stupeur et d’effroi qu’il observe sur les visages de ceux qui I’entourent. Puis il
ajoute, relevant la téte et souriant vaguement : ce qui, pour un anesthésiste-réanimateur, est quand méme loin
d’étre anodin.

De fait, en 1959, plutdt que d’étre ce nourrisson placide au triple menton de sénateur de province, engoncé
dans une barboteuse au boutonnage compliqué, plutét que de dormir les deux tiers de son temps dans un moise
de paille claire a garniture vichy, Révol se dit souvent qu’il aurait aimé étre dans la salle, lors de la 23¢ réunion
internationale de Neurologie, ce jour ol Maurice Goulon et Pierre Mollaret sont montés a la tribune faire part
de leurs travaux ; il aurait donné cher pour les voir se présenter devant la communauté médicale, autrement dit
face au monde soi-méme, eux, ces deux hommes, le neurologue et I'infectiologue, environ quarante et soixante
ans, costard sombre et chaussures laquées noires, plutot nceud papillon ; il aurait observé ce qui filtrait de leur
relation, le respect mutuel que travaillait la différence d’age, instaurant cette sorte de hiérarchie silencieuse qui
court les assemblées scientifiques, mon cher confrere, mon cher confrere —mais qui s’exprima le premier ? a qui
revint le privilege de conclure ? — ; oui, plus Révol y pense, et plus il se dit qu’il aurait voulu leur faire face,
s’asseoir en ce jour parmi les pionniers de la réanimation, des hommes surtout, fébriles et concentrés, étre I'un
des leurs en ce lieu, I’'h6pital Claude-Bernard —un hopital précurseur [...] et plus Révol se concentre, plus il déplie
la scéne, cette scéne primitive qu’il n’a jamais vécue, entend les deux professeurs qui échangent quelques mots
a voix basse, arrangent leurs feuilles sur le pupitre et se raclent la gorge devant les micros, qui attendent,
impassibles, que le brouhaha cesse et que le silence se fasse, pour enfin ouvrir leur communication avec cette
limpidité froide propre a ceux qui, conscients de la portée fondamentale de ce qu’ils sont venus énoncer,
s’abstiennent d’en rajouter, et se contentent de décrire, décrire, décrire, abattant leurs conclusions comme on
abat un carré d’as au poker ; et toujours I’énormité de leur annonce le stupéfie, lui explose a la figure. Car ce que
Goulon et Mollaret sont venus dire tient en une phrase en forme de bombe a fragmentation lente : I'arrét du
cceur n’est plus le signe de la mort, c’est désormais I'abolition des fonctions cérébrales qui I’atteste. En d’autres
termes : si je ne pense plus alors je ne suis plus. Déposition du coeur et sacre du cerveau — un coup d’Etat
symbolique, une révolution.

Les deux hommes se sont donc présentés face a I'assemblée, ils ont décrit les signes avérés de ce qu’ils
nomment a présent le « coma dépassé », ont détaillé plusieurs cas de patients qui, placés sous ventilation,
conservaient de maniere mécanique leurs fonctions cardiaque et respiratoire sans le perfectionnement des
appareils et des techniques de réanimation permettant d’irriguer leur cerveau, auraient basculé dans la mort
cardiaque justement— ; dés lors, ils ont établi que I’essor de la réanimation médicale avait changé la donne, que
les progrés de la discipline conduisaient a énoncer une nouvelle définition de la mort, et ils ont assumé que ce
geste scientifique, d’une portée philosophique inouie, aurait aussi pour conséquence d’autoriser et de permettre
les prélevements d’organes et les greffes.

La communication de Goulon et Mollaret fut suivie par la publication dans la Revue neurologique d’un article
fondamental qui exposait vingt-trois cas de « coma dépassé » —et chacun se souvient des quelques livres placés
sur I’étagere dans le bureau de Révol, dont cette revue de 1959, et chacun devine qu’il s’agit précisément de ce
numéro-la, un document que Révol avait pisté sur eBay, acheté sans marchander, et récupéré un soir de
novembre a la station Lozere-Ecole polytechnique, sur la ligne du RER B —il avait longtemps piétiné dans le froid
guettant son vendeur, surgi sous la forme d’une petite dame coiffée d’un turban topaze laquelle trottina sur le
quai puis, arrivant a sa hauteur, empocha le cash, extirpa I'archive d’un cabas écossais, et, retorse, essaya de
I'arnaquer.

Révol, rivé de nouveau a I'écran de son ordinateur, prend acte de ce qui s’"annonce, ferme les paupieres, les
rouvre, et soudain, comme une prise d’élan se redresse, il est onze heures quarante quand il appelle I'accueil du
service, Cordélia Owl décroche, Révol lui demande si la famille de Simon Limbres a été bien prévenue, et la jeune
femme répond oui, la gendarmerie a appelé la mere, elle est en route.
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 3. Les parents de Simon

De nouveau le dédale, les couloirs qui se déboitent, de nouveau les silhouettes au travail, I’écho,
I'attente, les perfusions vérifiées, les traitements administrés, les tensions prises, les soins prodigués
—toilettes, escarres —, les chambres aérées, les draps changés, les sols lavés, et de nouveau Révol et
sa foule dégingandée, de nouveau les pans de sa blouse blanche qui planent dans son dos, le bureau
minuscule et les chaises glacées, de nouveau le fauteuil pivotant et le sulfure basculé au creux de la
paume a l'instant précis ou Thomas Rémige toque contre la porte et sans attendre s’introduit dans la
piece, se présente aux parents de Simon Limbres, décline sa profession — je suis infirmier, je travaille
dans le service —, puis il se place aux cotés de Révol, sur un tabouret poussé la. A présent, donc, ils
sont quatre assis dans ce réduit, et Révol sent qu’il doit accélérer car on étouffe ici. Aussi prend-il soin
de les regarder I'un apres I'autre, cet homme et cette femme, les parents de Simon Limbres — de
nouveau, le regard comme un engagement de la parole — tandis qu’il affirme : le cerveau de Simon ne
manifeste plus aucune activité, I'électroencéphalogramme de trente minutes qui vient d’étre réalisé
présente un tracé plat, Simon est désormais dans un coma dépassé.

Pierre Révol a ressaisi son corps, creusé son dos et sorti le cou, une contraction des muscles
comme s’il passait a la vitesse supérieure, comme s’il exhortait en cet instant ok, cessons les
finasseries, faut y aller, et c’est sans doute ce mouvement qui lui permet de passer outre le
tressaillement de Marianne et I’exclamation de Sean, qui reconnaissent ensemble ce terme de
« dépassé », comprennent que le dénouement est proche, et I'imminence de I'annonce leur est
insoutenable. Sean ferme les paupiéres, incline la téte, il pince du pouce et de I'index le coin intérieur
de ses yeux, murmure je voudrais étre certain que tout a été fait et Révol, doux, lui assure : le choc de
I'accident a été trop violent, I’état de Simon était désespéré lors de son admission ce matin, nous
avons transmis le scanner a des neurochirurgiens experts qui ont malheureusement confirmé qu’une
intervention chirurgicale ne pouvait changer quoi que ce soit, vous avez ma parole. Il a dit « était
désespéré » et les parents fixent le sol. En eux ca se fendille et ¢a s’écroule brusquement, comme
pour retarder la phase finale, Marianne intervient : oui, mais on se réveille du coma, il arrive que I'on
se réveille, méme des années plus tard, il y a plein de cas comme ¢a, n’est-ce pas ? Son visage est
transfiguré a cette idée, un éclat de lumiére, et ses yeux s’agrandissent, oui, avec le coma, rien n’est
jamais joué, elle le sait, les histoires de ceux qui se réveillent aprés des années abondent, elles
courent les blogs, les forums, elles sont miraculeuses. Révol arréte son regard dans le sien, et ferme,
répligue : non — la syllabe qui tue. Il recommence : les fonctions de la vie de relation, autrement dit la
conscience, la sensibilité, la mobilité de votre fils sont abolies, et de méme, ses fonctions végétatives,
sa respiration et la circulation de son sang ne sont plus assurées que par des machines — Révol
déroule, déroule, comme s’il procédait par accumulation de preuves, sa parole énumeére, marque un
temps aprés chaque information, quand l'intonation, elle, se releve, maniére de dire que les
mauvaises nouvelles s’amoncellent, qu’elles s’empilent dans le corps de Simon, jusqu’a ce que la
phrase s’épuise, finalement s’arréte, désignant soudain le vide étendu au-devant d’elle, comme une
dissolution de I'espace.

—Simon est en état de mort cérébrale. Il est décédé. Il est mort.

Evidemment, aprés avoir débité un tel truc, il faut reprendre son souffle, marquer une pause,
stabiliser les oscillations de I'oreille interne pour ne pas s’écrouler a terre. Les regards se dessoudent.
Révol ignore le bip qui se déclenche a sa ceinture, ouvre sa main, scrute le sulfure orangé qui chauffe
contre sa paume. Il est exsangue. Il a annoncé la mort de leur fils a cet homme et cette femme, ne
s’est pas raclé la gorge, n’a pas baissé la voix, a prononcé les mots, le mot « décédé », et plus encore
le mot « mort », ces mots qui figent un état du corps. Mais le corps de Simon Limbres n’était pas figé,
c’est bien la le probléme, et contrevenait par son aspect a I'idée que |'on se faisait d’'un cadavre, car,
enfin, il était chaud, I'incarnat vif, et il bougeait au lieu d’étre froid, bleu et immobile.
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 4. Recevoir la vie.

Encore un appel, encore un téléphone qui tremble sur une table et une main qui prend — celle-la est
baguée d’or, un anneau large et mat, nervuré de spirales—, encore une voix qui succéde au grondement vibratile
—celle-la est passée au hachoir, on comprend bien pourquoi, on a lu « Harfang chir. » sur I’écran du portable —:
allé ? Et encore une annonce — on peut lire celle-ci sur le visage de la femme qui écoute, I'émotion file sous
I’épiderme, apres quoi les traits se contractent de nouveau, ferlés.
- On a un ceeur. Un cceur compatible. Une équipe part immédiatement prélever. Venez maintenant. La
transplantation aura lieu cette nuit. Vous entrerez au bloc autour de minuit.

Elle raccroche, elle est essoufflée. Se tourne vers I'unique fenétre de la piece et se léve pour aller I'ouvrir
en s’appuyant des deux mains sur la table du bureau pour se dresser, les trois pas qui suivent lui sont pénibles,
et plus encore I'effort auquel elle doit consentir pour tourner la crémone. L’hiver se masse dans le cadre — un
panneau induré, translucide et glacial. Il vitrifie les bruits de la rue qui sonnent, isolés, comme la rumeur du soir
dans une ville de province, neutralise le cri du métro aérien freinant a I'entrée de la station Chevaleret, garrotte
les odeurs et plaque un film glacé sur son visage, elle tressaille, porte lentement les yeux de I'autre c6té du
boulevard Vincent-Auriol, juste en face touchant les fenétres du batiment qui loge le service de cardiologie de
I’hopital de la Pitié-Salpétriere, ou trois jours auparavant elle s’était rendue pour des examens qui avaient
montré que I'état de son coeur s’était fortement détérioré, justifiant que le cardiologue fasse une demande a
I’Agence de la biomédecine pour I'inscrire en priorité sur la liste des receveurs. Elle pense a ce qu’elle est en
train de vivre, |3, en cette seconde ; elle se dit : c’est maintenant, c’est cette nuit ; elle éprouve cet événement
de I'annonce ; elle voudrait que jamais cet éclat de présent ne s’éloigne dans une représentation, qu’il trouve
sa rémanence ; elle se dit : je suis mortelle.

Elle inhale longuement I’hiver, yeux fermés : la planéte bleutée dérive dans un pli du cosmos, suspendue
en silence dans une matiére gazeuse, la forét est étoilée de trouées rectilignes, les fourmis rouges remuent au
pied des arbres en une gelée gluante, le jardin se dilate — mousses et pierres, herbe aprés la pluie, branchages
lourds, griffe du palmier —, la ville bombée couve la multitude, les enfants ouvrent les yeux dans le noir dans
des lits superposés ; elle se figure son cceur, morceau de chair rouge sombre, suintante, fibreuse, tuyautée de
toute part, cet organe gagné par la nécrose, cet organe qui défaille. Elle referme la fenétre. Il faut qu’elle se
prépare.

Prés d’'un an que Claire Méjean habite ce deux-pieces loué sans méme y avoir jeté un ceil, les mentions
Salpétriére et premier étage suffisant pour signer sur-le-champ un cheque d’'un montant exorbitant au type de
I'agence — c’est sale, petit et sombre, la corniche du balcon du deuxiéme étage obscurcissant sa fenétre comme
une visiére de casquette. Mais elle n’a pas le choix. C'est cela étre malade, se dit-elle, ne pas avoir le choix — son
cceur ne lui laisse plus le choix.

C'est une myocardite. Elle I'a su il y a trois ans, lors d’'une consultation en cardiologie a la Pitié
Salpétriére. Huit jours auparavant c’était encore une grippe et elle tisonnait I’atre qui crépitait, une couverture
sur les épaules, tandis qu’a la fenétre, dans le jardin, les gueules-de-loup et les gants de bergere se couchaient
sous le vent. Elle avait vu un médecin a Fontainebleau, arguant de fievre, de courbatures et de fatigue, mais
avait négligé de lui faire part de palpitations passageres, cette douleur dans la poitrine, de cet essoufflement,
éprouvé dans l'effort, confondant ces signes avec la lassitude, I'hiver, le manque de lumiére, une sorte
d’épuisement général. Elle était ressortie de la consultation munie d’un traitement antigrippal, elle garderait la
chambre et travaillerait au lit. Quelques jours plus tard, alors qu’elle s’est trainée a Paris pour voir sa mere, elle
tombe en état de choc: son débit sanguin chute, sa peau devient pale, froide, et suante. On la conduit aux
urgences sireénes hurlantes—un cliché de feuilleton américain—, on la réanime, puis commencent les premieres
investigations. D’emblée I'analyse du sang confirme I’existence d’une inflammation, puis le coeur est scruté.
Puis, les examens se succedent : I'électrocardiogramme détecte une anomalie électrique, la radiographie fait
voir un coeur légerement dilaté I’échographie établit enfin I'insuffisance cardiaque. Claire reste a I’'h6pital, on la
transfére en cardiologie, ou les examens se précisent. La coronographie est normale, ce qui écarte I'hypothése
d’un infarctus, si bien que I'on décide de procéder a une biopsie du coeur : Claire est piquée a l'intérieur du
muscle cardiaque par voie jugulaire. Quelques heures plus tard, le résultat de I'examen dépose son octosyllabe
hostile : inflammation du myocarde.

Le traitement se déploie sur deux fronts : I'insuffisance cardiaque —le cceur s’essouffle, il ne pompe plus
de maniére efficace — et les troubles du rythme. On prescrit a Claire un repos obligatoire, zéro effort physique,
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la prise d’antiarythmiques et de bétabloquants, on lui implante en outre un défibrillateur afin de prévenir toute
mort subite. Dans le méme temps on traite l'infection virale en prescrivant immunodépresseurs et anti-
inflammatoires puissants. Mais la maladie persiste sous sa forme la plus grave, elle se diffuse dans le tissu
musculaire, le coeur se distend toujours davantage, et chaque seconde suspend un risque mortel. La destruction
de l'organe est jugée irréversible : il faut transplanter. Une greffe. Qu’un autre coeur humain soit implanté en
lieu et place du sien—les gestes du médecin, la encore, miment I’acte chirurgical. C'est, a terme, la seule solution
pour elle.

Le soir méme, elle rentre chez elle, le plus jeune de ses fils est venu la chercher a I’hopital, c’est lui qui
conduit sur la route du retour. Tu vas accepter n’est-ce pas ?, il lui murmure doucement. Elle approuve
machinalement — elle est écrasée. Arrivée dans sa maison en lisiere de forét, cette maison de conte ou elle vit
seule désormais, ses enfants ayant grandi, elle monte se coucher dans sa chambre, sur le dos; les yeux au
plafond : la peur la cloue au lit, irradiant les jours futurs sans ménager d’échappatoire possible — c’est la ration,
celle des traitements postopératoires, la peur du rejet et que tout recommence, la peur de I'intrusion d’un corps
étranger dans le sien, et de devenir chimere, de ne plus étre elle-méme.




Objet d’étude 11l : Le personnage de roman du XVII*™e siécle a nos jours.
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).

Complément d’étude : L’adolescent : un personnage, a part ?

TEXTE A.

Le narrateur, dgé de 15 ans, poursuit une relation jusqu’alors platonique et secréte avec une jeune femme
nommée Marthe, fiancée a Jacques, qui, mobilisé, se bat sur le front de la premiere guerre mondiale. Ici, le
narrateur raconte comment il fugue la nuit pour se rendre chez Marthe.

Le jour de l'anniversaire de mes seize ans, au mois de mars 1918, tout en me suppliant de ne pas me
facher, elle me fit cadeau d'un peignoir, semblable au sien, qu'elle voulait me voir mettre chez elle. Dans ma
joie, je faillis faire un calembour, moi qui n'en faisais jamais. Ma robe prétexte! Car il me semblait que ce qui
jusqu'ici avait entravé mes désirs, c'était la peur du ridicule, de me sentir habillé, lorsqu'elle ne I'était pas.
D'abord je pensai a mettre cette robe le jour méme. Puis, je rougis, comprenant ce que son cadeau contenait
de reproches.

Dés le début de notre amour, Marthe m'avait donné une clef de son appartement, afin que je n'eusse pas a
I'attendre dans le jardin, si, par hasard, elle était en ville. Je pouvais me servir moins innocemment de cette clef.
Nous étions un samedi. Je quittai Marthe en lui promettant de venir déjeuner le lendemain avec elle. Mais
j'étais décidé a revenir le soir aussitot que possible.

A diner, j'annoncai a mes parents que j'entreprendrais le lendemain avec René une longue promenade dans
la forét de Sénart. Je devais pour cela partir a cing heures du matin. Comme toute la maison dormirait encore,
personne ne pourrait deviner I'heure a laquelle j'étais parti, et si j'avais découché.

A peine avais-je fait part de ce projet a ma mere, qu'elle voulut préparer elle-méme un panier rempli de
provisions, pour la route. J'étais consterné, ce panier détruisait tout le romanesque et le sublime de mon acte.
Moi qui go(tais d'avance I'effroi de Marthe quand j'entrerais dans sa chambre, je pensais maintenant a ses éclats
de rire en voyant paraitre ce prince Charmant, un panier de ménagére a son bras. J'eus beau dire a ma meére
gue René s'était muni de tout, elle ne voulut rien entendre. Résister davantage, c'était éveiller les soupgons.

Ce qui fait le malheur des uns causerait le bonheur des autres. Tandis que ma mere emplissait le panier qui
me gatait d'avance ma premiére nuit d'amour, je voyais les yeux pleins de convoitise de mes fréres. Je pensai
bien a le leur offrir en cachette, mais une fois tout mangé, au risque de se faire fouetter, et pour le plaisir de me
perdre, ils eussent tout raconté.

Il fallait donc me résigner, puisque nulle cachette ne semblait assez sire.

Je m'étais juré de ne pas partir avant minuit pour étre s(ir que mes parents dormissent. J'essayai de lire. Mais
comme dix heures sonnaient a la mairie, et que mes parents étaient couchés depuis quelque temps déja, je ne
pus attendre. Ils habitaient au premier étage, moi au rez-de-chaussée. Je n'avais pas mis mes bottines afin
d'escalader le mur le plus silencieusement possible. Les tenant d'une main, tenant de I'autre ce panier fragile a
cause des bouteilles, j'ouvris avec précaution une petite porte d'office. Il pleuvait. Tant mieux! La pluie
couvrirait le bruit. Apercevant que la lumiére n'était pas encore éteinte dans la chambre de mes parents, je fus
sur le point de me recoucher. Mais j'étais en route. Déja la précaution des bottines était impossible ; a cause
de la pluie je dus les remettre. Ensuite, il me fallait escalader le mur pour ne point ébranler la cloche de la grille.
Je m'approchai du mur, contre lequel j'avais plis soin, aprés le diner, de poser une chaise de jardin pour faciliter
mon évasion. Ce mur était garni de tuiles a son faite. La pluie les rendait glissantes. Comme je m'y suspendais,
I'une d'elles tomba. Mon angoisse décupla le bruit de sa chute. |l fallait maintenant sauter dans la rue. Je tenais
le panier avec mes dents ; je tombai dans une flaque. Une longue minute, je restai debout, les yeux levés vers
la fenétre de mes parents, pour voir s'ils bougeaient, s'étant apercus de quelque chose. La fenétre resta vide.
J'étais sauf !

Pour me rendre jusque chez Marthe, je suivis la Marne.

Je comptais cacher mon panier dans un buisson et le reprendre le lendemain. La guerre rendait cette chose
dangereuse. En effet, au seul endroit ol il y e(t des buissons et ol il était possible de cacher le panier, se tenait
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une sentinelle, gardant le pont de J... J'hésitai longtemps, plus pale qu'un homme qui pose une cartouche de
dynamite.
Je cachai tout de méme mes victuailles.

La grille de Marthe était fermée. Je pris la clef qu'on laissait toujours dans la boite aux lettres. Je traversai le
petit jardin sur la pointe des pieds, puis montai les marches du perron. J'6tai encore mes bottines avant de
prendre I'escalier.

Marthe était si nerveuse! Peut—étre s'évanouirait-elle en me voyant dans sa chambre. Je tremblai ; je ne
trouvai pas le trou de la serrure. Enfin, je tournai la clef lentement, afin de ne réveiller personne. Je butai dans
I'antichambre contre le porte-parapluies. Je craignais de prendre les sonnettes pour des commutateurs. J'allai
a tatons jusqu'a la chambre.

Je m'arrétai avec, encore, |'envie de fuir. Peut—étre Marthe ne me pardonnerait jamais. Ou bien si j'allais tout
a coup apprendre qu'elle me trompe, et la trouver avec un homme!
Jouvris.

Raymond Radiguet, Le Diable au corps (1923)

Texte B.

Le Grand Meaulnes retrace I'histoire d’Augustin Meaulnes, racontée par son ancien camarade de classe,
Francois Seurel, devenu son ami. Dans cet extrait, le narrateur, Frangois, raconte comment Augustin s’est confié
a lui sur une mystérieuse escapade, au cours de laquelle il a rencontré une jeune fille, Yvonne. Il est
instantanément tombé amoureux d’elle au point qu’elle occupe, depuis, toutes ses pensées et qu’il cherche, a
tout prix, a la retrouver.

« Puisque nous tacherons ensemble de retrouver la jeune fille que tu aimes, Meaulnes, ajoutais-je enfin,
dis-moi qui elle est, parle-moi d’elle. »

Il s’assit sur le pied de mon lit. Je voyais dans I'ombre sa téte penchée, ses bras croisés et ses genoux.
Puis il aspira I'air fortement, comme quelgu’un qui a eu gros cceur longtemps et qui va enfin confier son secret.

-Chapitre 8. L'aventure-

Mon compagnon ne me conta pas cette nuit-la tout ce qui lui était arrivé sur la route. Et méme lorsqu’il
se fut décidé a tout me confier, durant des jours de détresse dont je reparlerai, ce resta longtemps le grand
secret de nos adolescences. Mais aujourd’hui que tout est fini, maintenant qu’il ne reste plus que poussiere

de tant de mal, de tant de bien,
je puis raconter son aventure.

A une heure et demie de I'apres-midi, sur la route de Vierzon, par ce temps glacial, Meaulnes fit marcher
la béte bon train car il savait n'étre pas en avance. Il ne songea d'abord, pour s'en amuser, qu'a notre surprise a
tous, lorsqu'il raménerait dans la carriole, a quatre heures, le grand-pére et la grand’meére Charpentier. Car, a ce
moment-la, certes, il n'avait pas d'autre intention.

Peu a peu, le froid le pénétrant, il s'enveloppa les jambes dans une couverture qu'il avait d'abord refusée
et que les gens de la Belle-Etoile avaient mise de force dans la voiture.

A deux heures, il traversa le bourg de La Motte. Il n'était jamais passé dans un petit pays aux heures de
classe et s'amusa de voir celui-la aussi désert, aussi endormi. C'est a peine si, de loin en loin, un rideau se leva,
montrant une téte curieuse de bonne femme.

A la sortie de La Motte, aussitot apres la maison d'école, il hésita entre deux routes et crut se rappeler
qu'il fallait tourner a gauche pour aller a Vierzon. Personne n'était la pour le renseigner. Il remit sa jument au
trot sur la route désormais plus étroite et mal empierrée. Il longea quelque temps un bois de sapins et rencontra
enfin un roulier a qui il demanda, mettant sa main en porte-voix, s'il était bien la sur la route de Vierzon. La
jument, tirant sur les guides, continuait a trotter ; I'homme ne dut pas comprendre ce qu'on lui demandait ; il
cria quelque chose en faisant un geste vague, et, a tout hasard, Meaulnes poursuivit sa route.

De nouveau ce fut la vaste campagne gelée, sans accident ni distraction aucune ; parfois seulement une
pie s'envolait, effrayée par la voiture, pour aller se percher plus loin sur un orme sans téte. Le voyageur avait
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enroulé autour de ses épaules, comme une cape, sa grande couverture. Les jambes allongées, accoudé sur un
coOté de la carriole, il dut somnoler un assez long moment...

... Lorsque, grace au froid, qui traversait maintenant la couverture, Meaulnes eut repris ses esprits, il
s'apercut que le paysage avait changé. Ce n'étaient plus ces horizons lointains, ce grand ciel blanc ol se perdait
le regard, mais de petits prés encore verts avec de hautes clétures. A droite et a gauche, I'eau des fossés coulait
sous la glace. Tout faisait pressentir I'approche d'une riviére. Et, entre les hautes haies, la route n'était plus qu'un
étroit chemin défoncé.

La jument, depuis un instant, avait cessé de trotter. D'un coup de fouet, Meaulnes voulut lui faire
reprendre sa vive allure, mais elle continua a marcher au pas avec une extréme lenteur, et le grand écolier,
regardant de c6té, les mains appuyées sur le devant de la voiture, s'apercut qu'elle boitait d'une jambe de
derriere. Aussitot il sauta a terre, tres inquiet.

Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes (1913).

TEXTE C.

L'apres-midi se consume, ceux du Cap sont rentrés. Des plaques rouges marquent leur corps, symptomes des
plats cuisants. lls ont les yeux injectés de sang et les lévres violettes, le corps sans force, le pas incertain tellement
ils ont sauté, fait des bombes, tellement ils se sont projetés hors d’eux-mémes. [...]

Mario est a la traine. Le Bégé n’a rien voulu savoir et maintenant il se presse, il est hors de question
gu’il se fasse distancer par le groupe et rate le début du match. Il se rhabille en vitesse, dos a la mer, dos a la
fille qui attend de savoir, puis sans méme lui faire un signe, gravit a son tour les éboulis. En dix minutes, la Plate
est vide, enfin presque.

La fille se léve, rassemble ses affaires a grands gestes, les fourre dans son cabas, se met en route et
retraverse la Plate. Arrivée, au niveau du rocher a échine de dinosaure, au lieu de tourner a gauche en direction
de la quatre voies, elle continue droit vers le Cap. On la voit qui marche vite, butée, la bandouliére de son cabas
lui griffe I’épaule, ses lunettes tressautent sur son nez qui transpire, ses tempes battent un rythme d’enfer sous
son visage de pierre. Une fois atteint la base de la péninsule, elle commence a grimper, suivant le tracé de la fois
derniéere, en chemin 6te ses lunettes noires et niche ses affaires dans une anfractuosité de roche, tapote dessus
a plusieurs reprises pour bien les caler, puis poursuit I'ascension, de prise en prise gagne enfin le Face to Face,
s’y poste debout, les pieds parfaitement paralléles sur le pas de tir exigu, espacés de vingt centimetres, et ainsi
dressée, regarde droit devant elle : la corniche roule vers les montagnes et se métamorphose, file a pleine
vitesse, disjonctant de la mer qui est mate ici, et lente, et lourd le ressac en contrebas des rochers.

Combien de temps reste-t-elle postée de la sorte a douze metres au-dessus de la mer ? Au moins cing
minutes, peut-étre davantage, le temps, en tout cas, pour Eddy et Mario - qui I'layant observée depuis le poteau
repéere, ont fait demi-tour criant aux autres, allez-y, on vous rejoint - de descendre, bondissants, aériens, d’6ter
a nouveau leurs vétements, et de la retrouver sur le Face to Face afin de la surprendre en douceur comme on
apprivoise un animal farouche, un voyou pris en flagrant délit de braquage a main armée, un éploré suicidaire.
Quand ils arrivent, elle est en mauvaise posture, bloquée, grise, une statue, préte a vomir ses poumons. Ecoute-
moi - c’est Eddy qui parle, la fille est de dos, figée, la configuration du promontoire est telle qu’il est impossible
de la faire reculer -, t'arrétes de faire la conne et tu m’écoutes : Mario va passer devant toi pour te montrer
comment éviter le ressac, tu te décales de vingt centimétres sur la gauche, vas-y tu as la place, ensuite je viens
et ce sera ton tour.

Les garcons ne surent jamais quel fut le sourire de la fille - sa durée et son style, sa forme de flammeche
- qui, calme, posa les yeux sur la cosse terrestre, puis s’écarta pour laisser passer Mario dont elle put voir de
prés les bras calibrés allumettes - dont le droit, tatoué d’un bracelet de barbelés a hauteur du biscoteau. Au
moment de s’élancer, il se tourne vers elle et lui demande, hé, c’est quoi ton prénom au fait ? La fille, exsangue
comme la derniere fois et le visage crispé, articule Suzanne, et, entendant cela, Mario contracte son corps avant
de le déployer soudain d’un coup et de se projeter en avant, hurlant moi Mario, toi Suzanne, la fille de ma ...

Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy (2014).
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Documents annexes. Prolongements.
TEXTE D.
I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits - la ville n'est pas loin -

A des parfums de vigne et des parfums de biére....

- Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser.

La seve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux lévres un baiser

Qui palpite Ia, comme une petite béte....

Le coeur fou Robinsonne a travers les romans,
Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbére,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux col effrayant de son pere...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif....
- Sur vos levres alors meurent les cavatines...

v

Vous étes amoureux. Loué jusqu'au mois d'ao(t.
Vous étes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais go(t.
- Puis I'adorée, un soir, a daigné vous écrire...!

- Ce soir-13,... - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...
- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Arthur Rimbaud, « Roman », Cahier de Douai, in Poésies (1870-1872)



Documents E. Affiche et images du film La Fureur de Vivre de Nicholas Ray (1955).
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).
Complément d’étude : Le personnage ambitieux.

Texte A. Le Rouge et le Noir raconte I'ascension sociale de Julien Sorel dans la France de la Restauration.

Le lendemain de grand matin, Julien était au presbytere de I'abbé Pirard. Des chevaux de poste arrivaient dans
la cour avec une chaise délabrée, louée a la poste voisine.

— Un tel équipage n'est plus de saison, lui dit le sévere abbé d'un air rechigné. Voici vingt mille francs, dont
M. de La Mole vous fait cadeau ; il vous engage a les dépenser dans l'année, mais en tachant de vous donner le
moins de ridicules possibles. (Dans une somme aussi forte, jetée a un jeune homme, le prétre ne voyait qu'une
occasion de pécher.)

Le marquis ajoute : M. Julien de La Vernaye aura recu cet argent de son peére, qu'il est inutile de designer
autrement. M. de La Vernaye jugera peut-étre convenable de faire un cadeau a M. Sorel, charpentier a Verrieres,
qui soigna son enfance... Je pourrai me charger de cette partie de la commission, ajouta I'abbé ; j'ai enfin
déterminé M. de La Mole a transiger avec cet abbé de Frilair, si jésuite. Son crédit est décidément trop fort pour
le n6tre. La reconnaissance implicite de votre haute naissance par cet homme qui gouverne Besangon, sera une
des conditions tacites de I'arrangement.

Julien ne fut plus maitre de son transport, il embrassa I'abbé, il se voyait reconnu.

— Fidonc ! dit M. Pirard en le repoussant, que veut dire cette vanité mondaine ? ... Quant a Sorel et a ses fils,
je leur offrirai, en mon nom, une pension annuelle, de cing cents francs, qui leur sera payée a chacun, tant que
je serai content d'eux.

Julien était déja froid et hautain. Il remercia, mais en termes tres vagues et n'engageant a rien.

— Serait-il bien possible, se disait-il que je fusse le fils naturel de quelque grand seigneur exilé dans nos
montagnes par le terrible Napoléon ? A chaque instant, cette idée lui semblait moins improbable... Ma haine
pour mon pére serait une preuve... Je ne serais plus un monstre !

Peu de jours apres ce monologue, le quinzieme régiment de hussards, I'un des plus brillants de I'armée, était
en bataille sur la place d'armes de Strasbourg. M. le chevalier de La Vernaye montait le plus beau cheval de
I'Alsace, qui lui avait colté six mille francs. Il était recu lieutenant, sans avoir jamais été sous-lieutenant que sur
les controles d'un régiment dont jamais il n'avait oui parler.

Son air impassible, ses yeux séveres et presque méchants, sa paleur, son inaltérable sang-froid
commencéerent sa réputation dés le premier jour. Peu apres, sa politesse parfaite et pleine de mesure, son
adresse au pistolet et aux armes, qu'il fit connaitre sans trop d'affectation, éloignerent l'idée de plaisanter a
haute voix sur son compte. Aprés cing ou six jours d'hésitation, I'opinion publique du régiment se déclara en sa
faveur. Il y a tout dans ce jeune homme, disaient les vieux officiers goguenards, excepté de la jeunesse. [...]

Julien était ivre d'ambition et non pas de vanité toutefois il donnait une grande part de son attention a
I'apparence extérieure. Ses chevaux, ses uniformes, les livrées de ses gens étaient tenus avec une correction qui
aurait fait honneur a la ponctualité d'un grand seigneur anglais. A peine lieutenant, par faveur et depuis deux
jours, il calculait déja que, pour commander en chef a trente ans, au plus tard, comme tous les grands généraux
il fallait a vingt-trois étre plus que lieutenant. Il ne pensait qu'a la gloire et a son fils.

Stendhal, Le Rouge et le Noir (1830).

Texte B. Eugene de Rastignac est un personnage romanesque d'Honoré de Balzac dont les aventures débutent dans Le
Pére Goriot et dont I'évolution va se poursuivre dans d'autres romans de La Comédie humaine. C'est un jeune homme
pauvre et ambitieux, qui regarde la « bonne société » avec des yeux a la fois surpris et envieux, qui va se montrer prét a
tout pour atteindre la réussite sociale.

Rastignac se présenta dans ce moment, et put monter a sa chambre sans faire de bruit, suivi de Christophe
qui en faisait beaucoup. Eugeéne se déshabilla, se mit en pantoufles, prit une méchante redingote, alluma son
feu de mottes, et se prépara lestement au travail, en sorte que Christophe couvrit encore par le tapage de ses
gros souliers les appréts peu bruyants du jeune homme. Eugéne resta pensif pendant quelques moments avant
de se plonger dans ses livres de droit. Il venait de reconnaitre en madame la vicomtesse de Beauséant I'une des
reines de la mode a Paris, et donc la maison passait pour étre la plus agréable du faubourg Saint-Germain.
Elle était d'ailleurs, et par son nom et par sa fortune, I'une des sommités du monde aristocratique. Grace a sa
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tante de Marcillac, le pauvre étudiant avait été bien recu dans cette maison, sans connaitre |'étendue de cette
faveur. Etre admis dans ces salons dorés équivalait a un brevet de haute noblesse. En se montrant dans cette
société, la plus exclusive de toutes, il avait conquis le droit d'aller partout. Ebloui par cette brillante assemblée,
ayant a peine échangé quelques paroles avec la vicomtesse, Eugene s'était contenté de distinguer, parmi la foule
des déités parisiennes qui se pressaient dans ce raout, une de ces femmes que doit adorer tout d'abord un jeune
homme. La comtesse Anastasie de Restaud, grande et bien faite, passait pour avoir I'une des plus jolies tailles
de Paris. Figurez-vous de grands yeux noirs, une main magnifique, un pied bien découpé, du feu dans les
mouvements, une femme que le marquis de Ronquerolles nommait un cheval de pur sang. Cette finesse de nerfs
ne lui Otait aucun avantage ; elle avait les formes pleines et rondes, sans qu'elle pGt étre accusée de trop
d'embonpoint. Cheval de pur sang, femme de race, ces locutions commencaient a remplacer les anges du ciel,
les figures ossianiques, toute l'ancienne mythologie amoureuse repoussée par le dandysme. Mais pour
Rastignac, madame Anastasie de Restaud fut la femme désirable. Il s'était ménagé deux tours dans la liste des
cavaliers écrite sur I'éventail, et avait pu lui parler pendant la premiére contredanse. [...] Etre jeune, avoir soif
du monde, avoir faim d'une femme, et voir s'ouvrir pour soi deux maisons! Mettre le pied au faubourg Saint-
Germain chez la vicomtesse de Beauséant, le genou dans la Chaussée d'Antin chez la comtesse de Restaud !
Plonger d'un regard dans les salons de Paris en enfilade, et se croire assez joli garcon pour y trouver aide et
protection dans un cceur de femme! Se sentir assez ambitieux pour donner un superbe coup de pied a la corde
roide sur laquelle il faut marcher avec l'assurance du sauteur qui ne tombera pas, et avoir trouvé dans une
charmante femme le meilleur des balanciers | Avec ces pensées et devant cette femme qui se dressait sublime
aupres d'un feu de mottes, entre le Code et la misére, qui n'aurait, comme Eugéne, sondé |'avenir par une
méditation, qui ne l'aurait meublé de succés ?

Honoré de Balzac, Le Pére Goriot (1835).

TEXTE C. Dans Réparer les vivants, le personnage de Virgilio Breva est un chirurgien fasciné par le professeur Harfang et
qui est chargé de prélever en urgence le coeur de Simon au Havre pour la transplantation prévue a Paris.

Virgilio Breva tient effectivement de I'ours par sa souplesse et sa lenteur, son explosivité. C'est pourtant un
blond ténébreux, barbe chaume et chevelure souple rejetée en arriere, moutonnant sur la nuque, nez droit, les
traits fins d’un Italien du nord (Frioul). Sinon la démarche digitigrade du danseur de sardane quand il frole le
quintal, une corpulence d’ex-obéese le calibrant dans |'épais, dans le plein mais sans excroissance visible,
autrement dit sans plis et sans grosseur, c’est un corps tout simplement charnu, une couche de graisse d’égale
compacité I’enrobe, et s’affine aux extrémités des membres, qu’il a tres belles —les mains. Stabilisé en un colosse
séduisant et charismatique, en une stature fameuse raccordée a I'’éloquence d’une voix chaude, a des humeurs
enthousiastes quoique marquées d’exces, a un appétit de savoir boulimique et a une force de travail peu
commune, son corps connait pourtant des fluctuations douloureuses, une élasticité qui le fait souffrir, logeant
son lot de honte et de hantise —traumatismes d’avoir été moqué rondouillard, dodu, replet ou tout simplement
gros, coleres d’avoir été dédaigné pour cela et ramé sexuellement, méfiances de toutes  natures—, et tenant
ramassé en boule dans I’'estomac ce dégo(t de soi comme un supplice. Placé sous contréle permanent, scruté
des heures pour une poussiere dans I'ceil, hydraté longuement pour un coup de soleil, interrogé intensément
pour une voix cassée, un torticolis, une sensation de fatigue, ce corps est le grand tourment de Virgilio, son
obsession et son triomphe — car désormais il plait, c’est incontestable, fallait voir se promener sur lui les yeux
de Rose - si bien que des peaux de vaches, jaloux de sa réussite, n’hésitent plus a affirmer, ricanant, qu’il s’est
fait médecin uniguement pour apprendre a le maitriser, équilibrer ses humeurs dompter son métabolisme.
Major a 'internat de Paris, éclusant les années d’étude au pas de charge, les réduisant a douze, clinicat
universitaire et assistanat de chirurgie inclus, quand la plupart des étudiants ayant fait les mémes choix les
étiraient sur quinze — mais aussi je n’ai pas les moyens, moi, se plaisait-il a dire, charmeur, je ne suis pas du
sérail, et il outrait en lui le rital obscur, le fils d'immigrés, I'illégitime, le boursier laborieux, il en faisait des tonnes
— aussi créatif dans la théorie que prodigieusement doué dans la pratique, flamboyant et orgueilleux, porté par
une ambition atlantique et une énergie inépuisable, il énerve beaucoup, c’est vrai et demeure bien souvent
incompris —sa mere, paniquée par ses succes, indexant les hiérarchies intellectuelles sur les hiérarchies sociales,
finissait par le regarder de travers, se demandant comment il avait fait, de quoi il était fait, pour qui se prenait-
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il, ce gamin, quand lui piquait des coleres noires a la voir se tordre les mains puis les essuyer sur son tablier, a
I'entendre gémir le jour de sa soutenance de these que sa présence a elle était bien inutile, qu’elle ne
comprendrait rien, que ce n’était pas sa place, qu’elle préférait rester cuisiner un festin pour lui seul, ces patés,
ces gateaux gqu’il aimait.

Il choisit le cceur, donc, puis la chirurgie cardiaque. On s’en étonna, pensant qu’il aurait pu faire fortune
en scrutant des naevus, en injectant de I'acide hyaluronique dans les rides du lion et du botox sur I'arrondi des
pommettes, en remodelant les ventres flagada des femmes multipares, en radiographant les corps, en élaborant
des vaccins dans des laboratoires suisses, en donnant des conférences en Israél et aux Etats-Unis sur les maladies
nosocomiales, en devenant nutritionniste de haut vol. Ou qu’il aurait pu se couvrir de gloire en optant pour la
neurochirurgie, voire pour la chirurgie hépatique, des spécialistes qui étincelaient par leur complexité, leur
haute teneur en technologie de pointe. Au lieu de quoi le cceur. Le bon vieux cceur. Le cceur moteur. La pompe
qui couine, qui se bouche, qui déconne. Un boulot de plombier, aime-t-il dire : écouter, faire résonner, identifier
la panne, changer les pieces, réparer la machine, tout cela me convient parfaitement — cabotin en cet instant,
se dandinant d’un pied sur I'autre, minimisant le prestige de la discipline quand tout cela flatte sa mégalomanie.

Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).

TEXTE D. Personnage secondaire du roman Vernon Subutex, Laurent Dopalet est un producteur pour qui: « le pire est le
succes des autres ».

Laurent a beaucoup travaillé sur lui-méme. Il sait pourquoi il fait ce métier. Il a cinquante ans. Il est au clair avec
lui-méme. Il aime le pouvoir. Il a passé I'dge de se raconter des salades. Il a du flair, il sait miser sur les projets
gagnants, il sait faire un beau montage financier, il a du réseau, il est obstiné, il est dur en négociation. Ce qu'’il
cherche, c’est le succés. Il aime I'effervescence qui I'accompagne. Il aime I'ambiance d’euphorie stressée des
équipes, quand les coups de téléphone tombent sans arrét, il aime les chiffres qui explosent, ce survoltage
inoui, I'idée que tout peut arriver et que tout arrive, a commencer par I'exceptionnel. Il aime sentir qu’on se
dispute le privilege de I'approcher. Sourire aux compliments faux culs des collegues et mépriser ceux qui les
prodiguent. Il aime rentrer tard, étre le seul debout dans la maison, se servir un dernier whisky et regarder Paris
depuis sa fenétre en pouvant se répéter « ca a marché », en essayant de sentir le rythme du succés dans son
corps, dans les artéres de la ville. Il veut saisir la sensation de puissance avec la méme intensité qu’il sent la
morsure de I'échec quand il y est confronté. Mais il aime perdre, aussi, mordre la poussiére et sentir la rage
I"'animer, une détermination sans faille a prendre sa revanche.

Tant qu’on n’exerce pas le pouvoir on n’a pas idée de ce que c’est. On pense que c’est s’asseoir a son
bureau, donner des ordres, ne jamais étre contrarié. On imagine que c’est une facilité. Au contraire, plus on
s’approche du sommet, plus la lutte est rude. Plus on monte, plus les concessions colitent. Et plus on doit en
faire. Avoir du pouvoir, c’est garder le sourire quand on se fait casser les cotes par plus puissant que soi. Les
humiliations sont violentes, tout en haut, et personne n’est la pour vous écouter si vous avez envie de geindre.
C’est la cour des grands, pas me bac a sable pour les petits agneaux. Seuls les tout petits chefs jouissent de leur
pouvoir, au-dessus — on ne connait que la peur de se faire poignarder dans le dos, la rage des trahisons et le
poison des fausses promesses.

Le pire, pour Laurent, c’est le succés d’autrui. Les sorties coup sur coup d’Intouchables et de The Artist
on démoli son année. Tout ce qui a bien marché, dans son écurie, lui parait anecdotique. Il s’est lancé dans le
sport — une heure, cinq fois par semaine, avec son coach a domicile, un Black laconique, qui ne sourit que
lorsqu’il le voit vraiment souffrir. L’essentiel est de ne pas perdre de vue que les autres sont soumis aux mémes
régles que lui : ils sont les rois du monde, jusqu’au prochain tour de roue.

Virginie Despentes, Vernon Subutex, tome | (2015).



