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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.  

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 1. Incipit.  

Ce qu’est le cœur de Simon Limbres, ce cœur humain, depuis que sa cadence s’est accélérée à l’instant de sa 

naissance quand d’autres cœurs au-dehors accéléraient de même, saluant l’événement, ce qu’est ce cœur, ce 

qui l’a fait bondir, vomir, grossir, valser léger comme une plume ou peser comme une pierre, ce qui l’a étourdi, 

ce qui l’a fait fondre  ̶  l’amour ; ce qu’est le cœur de Simon Limbres, ce qu’il a filtré, enregistré, archivé, boîte 

noire d’un corps de vingt ans, personne ne le sait au juste, seule une image en mouvement créée par ultrason 5 

pourrait en renvoyer l’écho, en faire voir la joie qui dilate et la tristesse qui resserre, seul le tracé papier d’un 

électrocardiogramme déroulé depuis le commencement pourrait en signer la forme, en décrire la dépense et 

l’effort, l’émotion qui précipite, l’énergie prodiguée pour se comprimer près de cent mille fois par jour et faire 

circuler chaque minute jusqu’à cinq litres de sang, oui, seule cette ligne-là pourrait en donner un récit, en profiler 

la vie, vie de flux et de reflux, vie de vannes et de clapets, vie de pulsations, quand le cœur de Simon Limbres, 10 

ce cœur humain, lui, échappe aux machines, nul ne saurait prétendre le connaître, et cette nuit-là, nuit sans 

étoiles, alors qu’il gelait à pierre fendre sur l’estuaire et le pays de Caux, alors qu’une houle sans reflets roulait 

le long des falaises, alors que le plateau continental reculait, dévoilant ses rayures géologiques, il faisait entendre 

le rythme régulier d’un organe qui se repose, d’un muscle qui lentement se recharge  ̶  un pouls probablement 

inférieur à cinquante battements par minute  ̶  quand l’alarme d’un portable s’est déclenchée  au pied d’un lit 15 

étroit, l’écho d’un sonar inscrivant en bâtonnets luminescents sur l’écran tactile les chiffres 05:50, et quand 

soudain tout s’est emballé.  

….. 

 Cette nuit-là donc, une camionnette freine sur un parking désert, s’immobilise de travers, les portières 

avant claquent tandis que coulisse une ouverture latérale, trois silhouettes surgissent, trois ombres découpées 20 

sur l’obscurité et saisies par le froid   ̶février glacial, rhinite liquide, dormir habillé   ̶, des garçons semble-t-il, qui 

zippent leur blouson jusqu’au menton, déroulent leur bonnet au ras des cils, glissent sous la laine polaire le haut 

charnu de leurs oreilles et, soufflant dans leurs mains jointes en cornet, vont s’orienter face à la mer, laquelle 

n’est encore que du bruit à cette heure, du bruit et du noir.   

 Des garçons, ça se voit maintenant. Ils sont alignés derrière le muret qui sépare le parking de la plage, 25 

piétinent et respirent fort, narines douloureuses à force de tuyauter l’iode et le froid, et ils sondent cette 

étendue obscure où il n’est nul tempo, hormis le fracas de la vague qui explose, ce vacarme qui force dans 

l’écroulement final, scrutent ce qui gronde au-devant d’eux, cette clameur dingue où il n’est rien sur quoi poser 

le regard, rien, hormis peut-être la lisière blanchâtre, mousseuse, milliards d’atomes catapultés les uns contre 

les autres dans un halo phosphorescent, et assommés par l’hiver au sortir du camion, étourdis par la nuit marine, 30 

les trois garçons maintenant se ressaisissent, règlent leur vision, leur écoute, évaluent ce qui les attend, le swell, 

jaugent la houle à l’oreille, estiment son indice de déferlement, son coefficient de profondeur, et se souviennent 

que les vagues formées au large progressent toujours plus vite que les bateaux les plus rapides.  

 

Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).  

 

  



  

Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.  

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 2. La vocation de Pierre Révol. 

    Pierre Révol est né en 1959. Guerre froide, triomphe de la Révolution cubaine, premier vote des Suissesses 

dans le canton de Vaud, tournage d’À bout de souffle de Godard, parution du Festin Nu de Burroughs et de l’opus 

mythique de Miles Davis, Kind of Blue   ̶ juste le plus grand album de jazz de tous les temps, dixit Révol qui aime 

faire le malin, louant son millésime. Autre chose ? Oui  ̶  il adopte  un ton détaché afin de ménager ses effets, on 

l’imagine évitant de regarder son interlocuteur, et faisant tout autre chose, fouillant dans sa poche, composant 5 

un numéro de téléphone, déchiffrant un message  ̶  , c’est l’année où l’on a redéfini la mort. Et en cet instant, il 

n’est pas mécontent du mixte de stupeur et d’effroi qu’il observe sur les visages de ceux qui l’entourent. Puis il 

ajoute, relevant la tête et souriant vaguement : ce qui, pour un anesthésiste-réanimateur, est quand même loin 

d’être anodin.   

     De fait, en 1959, plutôt que d’être ce nourrisson placide au triple menton de sénateur de province, engoncé 10 

dans une barboteuse au boutonnage compliqué, plutôt que de dormir les deux tiers de son temps dans un moïse 

de paille claire à garniture vichy, Révol se dit souvent qu’il aurait aimé être dans la salle, lors de la 23è réunion 

internationale de Neurologie, ce jour où Maurice Goulon et Pierre Mollaret sont montés à la tribune faire part 

de leurs travaux ; il aurait donné cher pour les voir se présenter devant la communauté médicale, autrement dit 

face au monde soi-même, eux, ces deux hommes, le neurologue et l’infectiologue, environ quarante et soixante 15 

ans, costard sombre et chaussures laquées noires, plutôt nœud papillon ; il aurait observé ce qui filtrait de leur 

relation, le respect mutuel que travaillait la différence d’âge, instaurant cette sorte de hiérarchie silencieuse qui 

court les assemblées scientifiques, mon cher confrère, mon cher confrère   ̶ mais qui s’exprima le premier ? à qui 

revint le privilège de conclure ?  ̶   ; oui, plus Révol y pense, et plus il se dit qu’il aurait voulu leur faire face, 

s’asseoir en ce jour parmi les pionniers de la réanimation, des hommes surtout, fébriles et concentrés, être l’un 20 

des leurs en ce lieu, l’hôpital Claude-Bernard  ̶  un hôpital précurseur […] et plus Révol se concentre, plus il déplie 

la scène, cette scène primitive qu’il n’a jamais vécue, entend les deux  professeurs qui échangent quelques mots 

à voix basse, arrangent leurs feuilles sur le pupitre et se raclent la gorge devant les micros, qui attendent, 

impassibles, que le brouhaha cesse et que le silence se fasse, pour enfin ouvrir leur communication avec cette 

limpidité froide propre à ceux qui, conscients de la portée fondamentale de ce qu’ils sont venus énoncer, 25 

s’abstiennent d’en rajouter, et se contentent de décrire, décrire, décrire, abattant leurs conclusions comme on 

abat un carré d’as au poker ; et toujours l’énormité de leur annonce le stupéfie, lui explose à la figure. Car ce que 

Goulon et Mollaret sont venus dire tient en une phrase en forme de bombe à fragmentation lente : l’arrêt du 

cœur n’est plus le signe de la mort, c’est désormais l’abolition des fonctions cérébrales qui l’atteste. En d’autres 

termes : si je ne pense plus alors je ne suis plus. Déposition du cœur et sacre du cerveau  ̶  un coup d’Etat 30 

symbolique, une révolution.  

     Les deux hommes se sont donc présentés face à l’assemblée, ils ont décrit les signes avérés de ce qu’ils 

nomment à présent le « coma dépassé », ont détaillé plusieurs cas de patients qui, placés sous ventilation, 

conservaient de manière mécanique leurs fonctions cardiaque et respiratoire sans le perfectionnement des 

appareils et des techniques de réanimation permettant d’irriguer leur cerveau, auraient basculé dans la mort 35 

cardiaque justement  ̶   ; dès lors, ils ont établi que l’essor de la réanimation médicale avait changé la donne, que 

les progrès de la discipline conduisaient à énoncer une nouvelle définition de la mort, et ils ont assumé que ce 

geste scientifique, d’une portée philosophique inouïe, aurait aussi pour conséquence d’autoriser et de permettre 

les prélèvements d’organes et les greffes.  

    La communication de Goulon et Mollaret fut suivie par la publication dans la Revue neurologique d’un article 40 

fondamental qui exposait vingt-trois cas de « coma dépassé »  ̶  et chacun se souvient des quelques livres placés 

sur l’étagère dans le bureau de Révol, dont cette revue de 1959, et chacun devine qu’il s’agit précisément de ce 

numéro-là, un document que Révol avait pisté sur eBay, acheté sans marchander, et récupéré un soir de 

novembre à la station Lozère-Ecole polytechnique, sur la ligne du RER B   ̶ il avait longtemps piétiné dans le froid 

guettant son vendeur, surgi sous la forme d’une petite dame coiffée d’un turban topaze laquelle trottina sur le 45 

quai puis, arrivant à sa hauteur, empocha le cash, extirpa l’archive d’un cabas écossais, et, retorse, essaya de 

l’arnaquer.  

   Révol, rivé de nouveau à l’écran de son ordinateur, prend acte de ce qui s’annonce, ferme les paupières, les 

rouvre, et soudain, comme une prise d’élan se redresse, il est onze heures quarante quand il appelle l’accueil du 

service, Cordélia Owl décroche, Révol lui demande si la famille de Simon Limbres a été bien prévenue, et la jeune 50 

femme répond oui, la gendarmerie a appelé la mère, elle est en route.  



  

 

Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.  
Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 3. Les parents de Simon 
De nouveau le dédale, les couloirs qui se déboîtent, de nouveau les silhouettes au travail, l’écho, 
l’attente, les perfusions vérifiées, les traitements administrés, les tensions prises, les soins prodigués    
 ̶  toilettes, escarres  ̶  , les chambres aérées, les draps changés, les sols lavés, et de nouveau Révol et 
sa foule dégingandée, de nouveau les pans de sa blouse blanche qui planent dans son dos, le bureau 
minuscule et les chaises glacées, de nouveau le fauteuil pivotant et le sulfure basculé au creux de la 5 

paume à l’instant précis où Thomas Rémige toque contre la porte et sans attendre s’introduit dans la 
pièce, se présente aux parents de Simon Limbres, décline sa profession   ̶ je suis infirmier, je travaille 
dans le service  ̶  , puis il se place aux côtés de Révol, sur un tabouret poussé là. A présent, donc, ils 
sont quatre assis dans ce réduit, et Révol sent qu’il doit accélérer car on étouffe ici. Aussi prend-il soin 
de les regarder l’un après l’autre, cet homme et cette femme, les parents de Simon Limbres   ̶ de 10 

nouveau, le regard comme un engagement de la parole  ̶  tandis qu’il affirme : le cerveau de Simon ne 
manifeste plus aucune activité, l’électroencéphalogramme de trente minutes qui vient d’être réalisé 
présente un tracé plat, Simon est désormais dans un coma dépassé.  
 Pierre Révol a ressaisi son corps, creusé son dos et sorti le cou, une contraction des muscles 
comme s’il passait à la vitesse supérieure, comme s’il exhortait en cet instant ok, cessons les 15 

finasseries, faut y aller, et c’est sans doute ce mouvement qui lui permet de passer outre le 
tressaillement de Marianne et l’exclamation de Sean, qui reconnaissent ensemble ce terme de 
« dépassé », comprennent que le dénouement est proche, et l’imminence de l’annonce leur est 
insoutenable. Sean ferme les paupières, incline la tête, il pince du pouce et de l’index le coin intérieur 
de ses yeux, murmure je voudrais être certain que tout a été fait et Révol, doux, lui assure : le choc de 20 

l’accident a été trop violent, l’état de Simon était désespéré lors de son admission ce matin, nous 
avons transmis le scanner à des neurochirurgiens experts qui ont malheureusement confirmé qu’une 
intervention chirurgicale ne pouvait changer quoi que ce soit, vous avez ma parole. Il a dit « était 
désespéré » et les parents fixent le sol. En eux ça se fendille et ça s’écroule brusquement, comme 
pour retarder la phase finale, Marianne intervient : oui, mais on se réveille du coma, il arrive que l’on 25 

se réveille, même des années plus tard, il y a plein de cas comme ça, n’est-ce pas ? Son visage est 
transfiguré à cette idée, un éclat de lumière, et ses yeux s’agrandissent, oui, avec le coma, rien n’est 
jamais joué, elle le sait, les histoires de ceux qui se réveillent après des années abondent, elles 
courent les blogs, les forums, elles sont miraculeuses. Révol arrête son regard dans le sien, et ferme, 
réplique : non   ̶ la syllabe qui tue. Il recommence : les fonctions de la vie de relation, autrement dit la 30 

conscience, la sensibilité, la mobilité de votre fils sont abolies, et de même, ses fonctions végétatives, 
sa respiration et la circulation de son sang ne sont plus assurées que par des machines   ̶ Révol 
déroule, déroule, comme s’il procédait par accumulation de preuves, sa parole énumère, marque un 
temps après chaque information, quand l’intonation, elle, se relève, manière de dire que les 
mauvaises nouvelles s’amoncellent, qu’elles s’empilent dans le corps de Simon, jusqu’à ce que la 35 

phrase s’épuise, finalement s’arrête, désignant soudain le vide étendu au-devant d’elle, comme une 
dissolution de l’espace.  
 ̶  Simon est en état de mort cérébrale. Il est décédé. Il est mort.  
 Évidemment, après avoir débité un tel truc, il faut reprendre son souffle, marquer une pause, 
stabiliser les oscillations de l’oreille interne pour ne pas s’écrouler à terre. Les regards se dessoudent. 40 

Révol ignore le bip qui se déclenche à sa ceinture, ouvre sa main, scrute le sulfure orangé qui chauffe 
contre sa paume. Il est exsangue. Il a annoncé la mort de leur fils à cet homme et cette femme, ne 
s’est pas raclé la gorge, n’a pas baissé la voix, a prononcé les mots, le mot « décédé », et plus encore 
le mot « mort », ces mots qui figent un état du corps. Mais le corps de Simon Limbres n’était pas figé, 
c’est bien là le problème, et contrevenait par son aspect à l’idée que l’on se faisait d’un cadavre, car, 45 

enfin, il était chaud, l’incarnat vif, et il bougeait au lieu d’être froid, bleu et immobile.  
 



  

Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 4. Recevoir la vie.  

 Encore un appel, encore un téléphone qui tremble sur une table et une main qui prend  ̶  celle-là est 
baguée d’or, un anneau large et mat, nervuré de spirales  ̶  , encore une voix qui succède au grondement vibratile  
̶  celle-là est passée au hachoir, on comprend bien pourquoi, on a lu « Harfang chir. » sur l’écran du portable  ̶  : 
allô ? Et encore une annonce  ̶  on peut lire celle-ci sur le visage de la femme qui écoute, l’émotion file sous 
l’épiderme, après quoi les traits se contractent de nouveau, ferlés.  5 
- On a un cœur. Un cœur compatible. Une équipe part immédiatement prélever. Venez maintenant. La 
transplantation aura lieu cette nuit. Vous entrerez au bloc autour de minuit.  
 
 Elle raccroche, elle est essoufflée. Se tourne vers l’unique fenêtre de la pièce et se lève pour aller l’ouvrir 
en s’appuyant des deux mains sur la table du bureau pour se dresser, les trois pas qui suivent lui sont pénibles, 10 
et plus encore l’effort auquel elle doit consentir pour tourner la crémone. L’hiver se masse dans le cadre  ̶  un 
panneau induré, translucide et glacial. Il vitrifie les bruits de la rue qui sonnent, isolés, comme la rumeur du soir 
dans une ville de province, neutralise le cri du métro aérien freinant à l’entrée de la station Chevaleret, garrotte 
les odeurs et plaque un film glacé sur son visage, elle tressaille, porte lentement les yeux de l’autre côté du 
boulevard Vincent-Auriol, juste en face touchant les fenêtres du bâtiment qui loge le service de cardiologie de 15 
l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, où trois jours auparavant elle s’était rendue pour des examens qui avaient 
montré que l’état de son cœur s’était fortement détérioré, justifiant que le cardiologue fasse une demande à 
l’Agence de la biomédecine pour l’inscrire en priorité sur la liste des receveurs. Elle pense à ce qu’elle est en 
train de vivre, là, en cette seconde ; elle se dit : c’est maintenant, c’est cette nuit ; elle éprouve cet événement 
de l’annonce ; elle voudrait que jamais cet éclat de présent ne s’éloigne dans une représentation, qu’il trouve 20 
sa rémanence ; elle se dit : je suis mortelle.  
 Elle inhale longuement l’hiver, yeux fermés : la planète bleutée dérive dans un pli du cosmos, suspendue 
en silence dans une matière gazeuse, la forêt est étoilée de trouées rectilignes, les fourmis rouges remuent au 
pied des arbres en une gelée gluante, le jardin se dilate   ̶  mousses et pierres, herbe après la pluie, branchages 
lourds, griffe du palmier   ̶  , la ville bombée couve la multitude, les enfants ouvrent les yeux dans le noir dans 25 
des lits superposés ; elle se figure son cœur, morceau de chair rouge sombre, suintante, fibreuse, tuyautée de 
toute part, cet organe gagné par la nécrose, cet organe qui défaille. Elle referme la fenêtre. Il faut qu’elle se 
prépare.  
 Près d’un an que Claire Méjean habite ce deux-pièces loué sans même y avoir jeté un œil, les mentions 
Salpêtrière et premier étage suffisant pour signer sur-le-champ un chèque d’un montant exorbitant au type de 30 
l’agence  ̶  c’est sale, petit et sombre, la corniche du balcon du deuxième étage obscurcissant sa fenêtre comme 
une visière de casquette. Mais elle n’a pas le choix. C’est cela être malade, se dit-elle, ne pas avoir le choix   ̶   son 
cœur ne lui laisse plus le choix. 
 C’est une myocardite. Elle l’a su il y a trois ans, lors d’une consultation en cardiologie à la Pitié 
Salpêtrière. Huit jours auparavant c’était encore une grippe et elle tisonnait l’âtre qui crépitait, une couverture 35 
sur les épaules, tandis qu’à la fenêtre, dans le jardin, les gueules-de-loup et les gants de bergère se couchaient 
sous le vent. Elle avait vu un médecin à Fontainebleau, arguant de fièvre, de courbatures et de fatigue, mais 
avait négligé de lui faire part de palpitations passagères, cette douleur dans la poitrine, de cet essoufflement, 
éprouvé dans l’effort, confondant ces signes avec la lassitude, l’hiver, le manque de lumière, une sorte 
d’épuisement général. Elle était ressortie de la consultation munie d’un traitement antigrippal, elle garderait la 40 
chambre et travaillerait au lit. Quelques jours plus tard, alors qu’elle s’est traînée à Paris pour voir sa mère, elle 
tombe en état de choc : son débit sanguin chute, sa peau devient pâle, froide, et suante. On la conduit aux 
urgences sirènes hurlantes  ̶  un cliché de feuilleton américain  ̶  , on la réanime, puis commencent les premières 
investigations. D’emblée l’analyse du sang confirme l’existence d’une inflammation, puis le cœur est scruté. 
Puis, les examens se succèdent : l’électrocardiogramme détecte une anomalie électrique, la radiographie fait 45 
voir un cœur légèrement dilaté l’échographie établit enfin l’insuffisance cardiaque. Claire reste à l’hôpital, on la 
transfère en cardiologie, où les examens se précisent. La coronographie est normale, ce qui écarte l’hypothèse 
d’un infarctus, si bien que l’on décide de procéder à une biopsie du cœur : Claire est piquée à l’intérieur du 
muscle cardiaque par voie jugulaire. Quelques heures plus tard, le résultat de l’examen dépose son octosyllabe 
hostile : inflammation du myocarde.  50 
 Le traitement se déploie sur deux fronts : l’insuffisance cardiaque  ̶  le cœur s’essouffle, il ne pompe plus 
de manière efficace  ̶  et les troubles du rythme. On prescrit à Claire un repos obligatoire, zéro effort physique, 



  

la prise d’antiarythmiques et de bêtabloquants, on lui implante en outre un défibrillateur afin de prévenir toute 
mort subite. Dans le même temps on traite l’infection virale en prescrivant immunodépresseurs et anti-
inflammatoires puissants. Mais la maladie persiste sous sa forme la plus grave, elle se diffuse dans le tissu 55 
musculaire, le cœur se distend toujours davantage, et chaque seconde suspend un risque mortel. La destruction 
de l’organe est jugée irréversible : il faut transplanter. Une greffe. Qu’un autre cœur humain soit implanté en 
lieu et place du sien  ̶  les gestes du médecin, là encore, miment l’acte chirurgical. C’est, à terme, la seule solution 
pour elle.  
 60 
 Le soir même, elle rentre chez elle, le plus jeune de ses fils est venu la chercher à l’hôpital, c’est lui qui 
conduit sur la route du retour. Tu vas accepter n’est-ce pas ?, il lui murmure doucement. Elle approuve 
machinalement  ̶  elle est écrasée. Arrivée dans sa maison en lisière de forêt, cette maison de conte où elle vit 
seule désormais, ses enfants ayant grandi, elle monte se coucher dans sa chambre, sur le dos ; les yeux au 
plafond : la peur la cloue au lit, irradiant les jours futurs sans ménager d’échappatoire possible  ̶   c’est la ration, 65 
celle des traitements postopératoires, la peur du rejet et que tout recommence, la peur de l’intrusion d’un corps 
étranger dans le sien, et de devenir chimère, de ne plus être elle-même. 
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.  

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). 

Complément d’étude : L’adolescent : un personnage, à part ?  

TEXTE A.  

Le narrateur, âgé de 15 ans, poursuit une relation jusqu’alors platonique et secrète avec une jeune femme 

nommée Marthe, fiancée à Jacques, qui, mobilisé, se bat sur le front de la première guerre mondiale. Ici, le 

narrateur raconte comment il fugue la nuit pour se rendre chez Marthe.  

     

 Le jour de l'anniversaire de mes seize ans, au mois de mars 1918, tout en me suppliant de ne pas me 

fâcher, elle me fit cadeau d'un peignoir, semblable au sien, qu'elle voulait me voir mettre chez elle.  Dans ma 

joie, je faillis faire un calembour, moi qui n'en faisais jamais.  Ma robe prétexte! Car il me semblait que ce qui 

jusqu'ici avait entravé mes désirs, c'était la peur du ridicule, de me sentir habillé, lorsqu'elle ne l'était pas.  

D'abord je pensai à mettre cette robe le jour même.  Puis, je rougis, comprenant ce que son cadeau contenait 5 

de reproches. 

     Dès le début de notre amour, Marthe m'avait donné une clef de son appartement, afin que je n'eusse pas à 

l'attendre dans le jardin, si, par hasard, elle était en ville.  Je pouvais me servir moins innocemment de cette clef. 

Nous étions un samedi.  Je quittai Marthe en lui promettant de venir déjeuner le lendemain avec elle.  Mais 

j'étais décidé à revenir le soir aussitôt que possible. 10 

     A dîner, j'annonçai à mes parents que j'entreprendrais le lendemain avec René une longue promenade dans 

la forêt de Sénart.  Je devais pour cela partir à cinq heures du matin. Comme toute la maison dormirait encore, 

personne ne pourrait deviner l'heure à laquelle j'étais parti, et si j'avais découché. 

     A peine avais-je fait part de ce projet à ma mère, qu'elle voulut préparer elle-même un panier rempli de 

provisions, pour la route.  J'étais consterné, ce panier détruisait tout le romanesque et le sublime de mon acte.  15 

Moi qui goûtais d'avance l'effroi de Marthe quand j'entrerais dans sa chambre, je pensais maintenant à ses éclats 

de rire en voyant paraître ce prince Charmant, un panier de ménagère à son bras.  J'eus beau dire à ma mère 

que René s'était muni de tout, elle ne voulut rien entendre.  Résister davantage, c'était éveiller les soupçons. 

     Ce qui fait le malheur des uns causerait le bonheur des autres.  Tandis que ma mère emplissait le panier qui 

me gâtait d'avance ma première nuit d'amour, je voyais les yeux pleins de convoitise de mes frères.  Je pensai 20 

bien à le leur offrir en cachette, mais une fois tout mangé, au risque de se faire fouetter, et pour le plaisir de me 

perdre, ils eussent tout raconté. 

     Il fallait donc me résigner, puisque nulle cachette ne semblait assez sûre. 

     Je m'étais juré de ne pas partir avant minuit pour être sûr que mes parents dormissent.  J'essayai de lire.  Mais 

comme dix heures sonnaient à la mairie, et que mes parents étaient couchés depuis quelque temps déjà, je ne 25 

pus attendre.  Ils habitaient au premier étage, moi au rez-de-chaussée.  Je n'avais pas mis mes bottines afin 

d'escalader le mur le plus silencieusement possible.  Les tenant d'une main, tenant de l'autre ce panier fragile à 

cause des bouteilles, j'ouvris avec précaution une petite porte d'office.  Il pleuvait.  Tant mieux! La pluie 

couvrirait le bruit.  Apercevant que la lumière n'était pas encore éteinte dans la chambre de mes parents, je fus 

sur le point de me recoucher.  Mais j'étais en route.   Déjà la précaution des bottines était impossible ; à cause 30 

de la pluie je dus les remettre.  Ensuite, il me fallait escalader le mur pour ne point ébranler la cloche de la grille.  

Je m'approchai du mur, contre lequel j'avais plis soin, après le dîner, de poser une chaise de jardin pour faciliter 

mon évasion.  Ce mur était garni de tuiles à son faîte.  La pluie les rendait glissantes.  Comme je m'y suspendais, 

l'une d'elles tomba.  Mon angoisse décupla le bruit de sa chute.  Il fallait maintenant sauter dans la rue.  Je tenais 

le panier avec mes dents ; je tombai dans une flaque.  Une longue minute, je restai debout, les yeux levés vers 35 

la fenêtre de mes parents, pour voir s'ils bougeaient, s'étant aperçus de quelque chose.   La fenêtre resta vide.  

J'étais sauf ! 

     Pour me rendre jusque chez Marthe, je suivis la Marne.    

Je comptais cacher mon panier dans un buisson et le reprendre le lendemain.  La guerre rendait cette chose 

dangereuse.  En effet, au seul endroit où il y eût des buissons et où il était possible de cacher le panier, se tenait 40 



  

une sentinelle, gardant le pont de J... J'hésitai longtemps, plus pâle qu'un homme qui pose une cartouche de 

dynamite.  

Je cachai tout de même mes victuailles. 

     La grille de Marthe était fermée.  Je pris la clef qu'on laissait toujours dans la boîte aux lettres.  Je traversai le 

petit jardin sur la pointe des pieds, puis montai les marches du perron.  J'ôtai encore mes bottines avant de 45 

prendre l'escalier. 

     Marthe était si nerveuse! Peut–être s'évanouirait-elle en me voyant dans sa chambre.  Je tremblai ; je ne 

trouvai pas le trou de la serrure.  Enfin, je tournai la clef lentement, afin de ne réveiller personne.  Je butai dans 

l'antichambre contre le porte-parapluies.  Je craignais de prendre les sonnettes pour des commutateurs.  J'allai 

à tâtons jusqu'à la chambre.   50 

 Je m'arrêtai avec, encore, l'envie de fuir.  Peut–être Marthe ne me pardonnerait jamais.  Ou bien si j'allais tout 

à coup apprendre qu'elle me trompe, et la trouver avec un homme!  

J’ouvris.   
 

Raymond Radiguet, Le Diable au corps (1923) 
 
 

  
Texte B.  

Le Grand Meaulnes retrace l’histoire d’Augustin Meaulnes, racontée par son ancien camarade de classe, 
François Seurel, devenu son ami. Dans cet extrait, le narrateur, François, raconte comment Augustin s’est confié 
à lui sur une mystérieuse escapade, au cours de laquelle il a rencontré une jeune fille, Yvonne. Il est 
instantanément tombé amoureux d’elle au point qu’elle occupe, depuis, toutes ses pensées et qu’il cherche, à 
tout prix, à la retrouver.  

 « Puisque nous tâcherons ensemble de retrouver la jeune fille que tu aimes, Meaulnes, ajoutais-je enfin, 

dis-moi qui elle est, parle-moi d’elle. » 

 Il s’assit sur le pied de mon lit. Je voyais dans l’ombre sa tête penchée, ses bras croisés et ses genoux. 

Puis il aspira l’air fortement, comme quelqu’un qui a eu gros cœur longtemps et qui va enfin confier son secret.  

-Chapitre 8. L’aventure- 5 

 Mon compagnon ne me conta pas cette nuit-là tout ce qui lui était arrivé sur la route. Et même lorsqu’il 

se fut décidé à tout me confier, durant des jours de détresse dont je reparlerai, ce resta longtemps le grand 

secret de nos adolescences. Mais aujourd’hui que tout est fini, maintenant qu’il ne reste plus que poussière 

de tant de mal, de tant de bien,  

je puis raconter son aventure.  10 

.................................................................................................................................................................................. 

 A une heure et demie de l'après-midi, sur la route de Vierzon, par ce temps glacial, Meaulnes fit marcher 

la bête bon train car il savait n'être pas en avance. Il ne songea d'abord, pour s'en amuser, qu'à notre surprise à 

tous, lorsqu'il ramènerait dans la carriole, à quatre heures, le grand-père et la grand’mère Charpentier. Car, à ce 

moment-là, certes, il n'avait pas d'autre intention. 15 

 Peu à peu, le froid le pénétrant, il s'enveloppa les jambes dans une couverture qu'il avait d'abord refusée 

et que les gens de la Belle-Etoile avaient mise de force dans la voiture. 

 A deux heures, il traversa le bourg de La Motte. Il n'était jamais passé dans un petit pays aux heures de 

classe et s'amusa de voir celui-là aussi désert, aussi endormi. C'est à peine si, de loin en loin, un rideau se leva, 

montrant une tête curieuse de bonne femme. 20 

 A la sortie de La Motte, aussitôt après la maison d'école, il hésita entre deux routes et crut se rappeler 

qu'il fallait tourner à gauche pour aller à Vierzon. Personne n'était là pour le renseigner. Il remit sa jument au 

trot sur la route désormais plus étroite et mal empierrée. Il longea quelque temps un bois de sapins et rencontra 

enfin un roulier à qui il demanda, mettant sa main en porte-voix, s'il était bien là sur la route de Vierzon. La 

jument, tirant sur les guides, continuait à trotter ; l'homme ne dut pas comprendre ce qu'on lui demandait ; il 25 

cria quelque chose en faisant un geste vague, et, à tout hasard, Meaulnes poursuivit sa route. 

 De nouveau ce fut la vaste campagne gelée, sans accident ni distraction aucune ; parfois seulement une 

pie s'envolait, effrayée par la voiture, pour aller se percher plus loin sur un orme sans tête. Le voyageur avait 



  

enroulé autour de ses épaules, comme une cape, sa grande couverture. Les jambes allongées, accoudé sur un 

côté de la carriole, il dut somnoler un assez long moment... 30 

 ... Lorsque, grâce au froid, qui traversait maintenant la couverture, Meaulnes eut repris ses esprits, il 

s'aperçut que le paysage avait changé. Ce n'étaient plus ces horizons lointains, ce grand ciel blanc où se perdait 

le regard, mais de petits prés encore verts avec de hautes clôtures. A droite et à gauche, l'eau des fossés coulait 

sous la glace. Tout faisait pressentir l'approche d'une rivière. Et, entre les hautes haies, la route n'était plus qu'un 

étroit chemin défoncé.  35 

 La jument, depuis un instant, avait cessé de trotter. D'un coup de fouet, Meaulnes voulut lui faire 

reprendre sa vive allure, mais elle continua à marcher au pas avec une extrême lenteur, et le grand écolier, 

regardant de côté, les mains appuyées sur le devant de la voiture, s'aperçut qu'elle boitait d'une jambe de 

derrière. Aussitôt il sauta à terre, très inquiet. 
 

Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes (1913). 
 
TEXTE C.  
 

L’après-midi se consume, ceux du Cap sont rentrés. Des plaques rouges marquent leur corps, symptômes des 

plats cuisants. Ils ont les yeux injectés de sang et les lèvres violettes, le corps sans force, le pas incertain tellement 

ils ont sauté, fait des bombes, tellement ils se sont projetés hors d’eux-mêmes. [...] 

  Mario est à la traîne. Le Bégé n’a rien voulu savoir et maintenant il se presse, il est hors de question 

qu’il se fasse distancer par le groupe et rate le début du match. Il se rhabille en vitesse, dos à la mer, dos à la 5 

fille qui attend de savoir, puis sans même lui faire un signe, gravit à son tour les éboulis. En dix minutes, la Plate 

est vide, enfin presque.  

 La fille se lève, rassemble ses affaires à grands gestes, les fourre dans son cabas, se met en route et 

retraverse la Plate. Arrivée, au niveau du rocher à échine de dinosaure, au lieu de tourner à gauche en direction 

de la quatre voies, elle continue droit vers le Cap. On la voit qui marche vite, butée, la bandoulière de son cabas 10 

lui griffe l’épaule, ses lunettes tressautent sur son nez qui transpire, ses tempes battent un rythme d’enfer sous 

son visage de pierre. Une fois atteint la base de la péninsule, elle commence à grimper, suivant le tracé de la fois 

dernière, en chemin ôte ses lunettes noires et niche ses affaires dans une anfractuosité de roche, tapote dessus 

à plusieurs reprises pour bien les caler, puis poursuit l’ascension, de prise en prise gagne enfin le Face to Face, 

s’y poste debout, les pieds parfaitement parallèles sur le pas de tir exigu, espacés de vingt centimètres, et ainsi 15 

dressée, regarde droit devant elle : la corniche roule vers les montagnes et se métamorphose, file à pleine 

vitesse, disjonctant de la mer qui est mate ici, et lente, et lourd le ressac en contrebas des rochers.  

 Combien de temps reste-t-elle postée de la sorte à douze mètres au-dessus de la mer ? Au moins cinq 

minutes, peut-être davantage, le temps, en tout cas, pour Eddy et Mario - qui l’ayant observée depuis le poteau 

repère, ont fait demi-tour criant aux autres, allez-y, on vous rejoint - de descendre, bondissants, aériens, d’ôter 20 

à nouveau leurs vêtements, et de la retrouver sur le Face to Face afin de la surprendre en douceur comme on 

apprivoise un animal farouche, un voyou pris en flagrant délit de braquage à main  armée, un éploré suicidaire. 

Quand ils arrivent, elle est en mauvaise posture, bloquée, grise, une statue, prête à vomir ses poumons. Ecoute-

moi - c’est Eddy qui parle, la fille est de dos, figée, la configuration du promontoire est telle qu’il est impossible 

de la faire reculer -, t’arrêtes de faire la conne et tu m’écoutes : Mario va passer devant toi pour te montrer 25 

comment éviter le ressac, tu te décales de vingt centimètres sur la gauche, vas-y tu as la place, ensuite je viens 

et ce sera ton tour.  
 Les garçons ne surent jamais quel fut le sourire de la fille - sa durée et son style, sa forme de flammèche 
-  qui, calme, posa les yeux sur la cosse terrestre, puis s’écarta pour laisser passer Mario dont elle put voir de 
près les bras calibrés allumettes - dont le droit, tatoué d’un bracelet de barbelés à hauteur du biscoteau. Au 30 
moment de s’élancer, il se tourne vers elle et lui demande, hé, c’est quoi ton prénom au fait ? La fille, exsangue 
comme la dernière fois et le visage crispé, articule Suzanne, et, entendant cela, Mario contracte son corps avant 
de le déployer soudain d’un coup et de se projeter en avant, hurlant moi Mario, toi Suzanne, la fille de ma ...  

Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy (2014). 
 
 
 
 



  

Documents annexes. Prolongements.  
TEXTE D. 
I 
 
On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans. 
- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade, 
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants ! 
- On va sous les tilleuls verts de la promenade. 
 
Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin ! 5 
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupière ; 
Le vent chargé de bruits - la ville n'est pas loin - 
A des parfums de vigne et des parfums de bière.... 
 
II 
 
- Voilà qu'on aperçoit un tout petit chiffon 
D'azur sombre, encadré d'une petite branche, 10 
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond 
Avec de doux frissons, petite et toute blanche... 
 
Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser. 
La sève est du champagne et vous monte à la tête... 
On divague ; on se sent aux lèvres un baiser 15 
Qui palpite là, comme une petite bête.... 
 
 III 
 
Le cœur fou Robinsonne à travers les romans, 
Lorsque, dans la clarté d'un pâle réverbère, 
Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 
Sous l'ombre du faux col effrayant de son père... 20 
 
Et, comme elle vous trouve immensément naïf, 
Tout en faisant trotter ses petites bottines, 
Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif.... 
- Sur vos lèvres alors meurent les cavatines... 
 
IV 
 
Vous êtes amoureux. Loué jusqu'au mois d'août. 25 
Vous êtes amoureux. - Vos sonnets La font rire. 
Tous vos amis s'en vont, vous êtes mauvais goût. 
- Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire...! 
 
- Ce soir-là,... - vous rentrez aux cafés éclatants, 
Vous demandez des bocks ou de la limonade… 30 
- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans 
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade. 
 

Arthur Rimbaud, « Roman », Cahier de Douai, in Poésies (1870-1872) 
 
 
 
 



  

Documents E. Affiche et images du film La Fureur de Vivre de Nicholas Ray (1955). 
                                                                                          

 
   

 
 

Documents F. Affiche et images du film Oxygène de Hans von Nuffel (2011). 

                         
                                                           

                              
 



  

Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.  
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVIIème siècle à nos jours.  

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). 
Complément d’étude : Le personnage ambitieux.  
 
Texte A. Le Rouge et le Noir raconte l'ascension sociale de Julien Sorel dans la France de la Restauration.

Le lendemain de grand matin, Julien était au presbytère de l'abbé Pirard. Des chevaux de poste arrivaient dans 
la cour avec une chaise délabrée, louée à la poste voisine.  
     – Un tel équipage n'est plus de saison, lui dit le sévère abbé d'un air rechigné. Voici vingt mille francs, dont 
M. de La Mole vous fait cadeau ; il vous engage à les dépenser dans l'année, mais en tâchant de vous donner le 
moins de ridicules possibles. (Dans une somme aussi forte, jetée à un jeune homme, le prêtre ne voyait qu'une 5 
occasion de pécher.)  
     Le marquis ajoute : M. Julien de La Vernaye aura reçu cet argent de son père, qu'il est inutile de designer 
autrement. M. de La Vernaye jugera peut-être convenable de faire un cadeau à M. Sorel, charpentier à Verrières, 
qui soigna son enfance... Je pourrai me charger de cette partie de la commission, ajouta l'abbé ; j'ai enfin 
déterminé M. de La Mole à transiger avec cet abbé de Frilair, si jésuite. Son crédit est décidément trop fort pour 10 
le nôtre. La reconnaissance implicite de votre haute naissance par cet homme qui gouverne Besançon, sera une 
des conditions tacites de l'arrangement.  
Julien ne fut plus maître de son transport, il embrassa l'abbé, il se voyait reconnu.  
     – Fi donc ! dit M. Pirard en le repoussant, que veut dire cette vanité mondaine ? ... Quant à Sorel et à ses fils, 
je leur offrirai, en mon nom, une pension annuelle, de cinq cents francs, qui leur sera payée à chacun, tant que 15 
je serai content d'eux.  
Julien était déjà froid et hautain. Il remercia, mais en termes très vagues et n'engageant à rien.  
     – Serait-il bien possible, se disait-il que je fusse le fils naturel de quelque grand seigneur exilé dans nos 
montagnes par le terrible Napoléon ? A chaque instant, cette idée lui semblait moins improbable...  Ma haine 
pour mon père serait une preuve... Je ne serais plus un monstre !  20 
     Peu de jours après ce monologue, le quinzième régiment de hussards, l'un des plus brillants de l'armée, était 
en bataille sur la place d'armes de Strasbourg. M. le chevalier de La Vernaye montait le plus beau cheval de 
l'Alsace, qui lui avait coûté six mille francs. Il était reçu lieutenant, sans avoir jamais été sous-lieutenant que sur 
les contrôles d'un régiment dont jamais il n'avait ouï parler.  
     Son air impassible, ses yeux sévères et presque méchants, sa pâleur, son inaltérable sang-froid 25 
commencèrent sa réputation dès le premier jour. Peu après, sa politesse parfaite et pleine de mesure, son 
adresse au pistolet et aux armes, qu'il fit connaître sans trop d'affectation, éloignèrent l'idée de plaisanter à 
haute voix sur son compte. Après cinq ou six jours d'hésitation, l'opinion publique du régiment se déclara en sa 
faveur. Il y a tout dans ce jeune homme, disaient les vieux officiers goguenards, excepté de la jeunesse. [...] 
     Julien était ivre d'ambition et non pas de vanité toutefois il donnait une grande part de son attention à 30 
l'apparence extérieure. Ses chevaux, ses uniformes, les livrées de ses gens étaient tenus avec une correction qui 
aurait fait honneur à la ponctualité d'un grand seigneur anglais. A peine lieutenant, par faveur et depuis deux 
jours, il calculait déjà que, pour commander en chef à trente ans, au plus tard, comme tous les grands généraux 
il fallait à vingt-trois être plus que lieutenant. Il ne pensait qu'à la gloire et à son fils.  

Stendhal, Le Rouge et le Noir (1830).  

Texte B.  Eugène de Rastignac est un personnage romanesque d'Honoré de Balzac dont les aventures débutent dans Le 

Père Goriot et dont l'évolution va se poursuivre dans d'autres romans de La Comédie humaine. C'est un jeune homme 

pauvre et ambitieux, qui regarde la « bonne société » avec des yeux à la fois surpris et envieux, qui va se montrer prêt à 

tout pour atteindre la réussite sociale. 

      Rastignac se présenta dans ce moment, et put monter à sa chambre sans faire de bruit, suivi de Christophe 

qui en faisait beaucoup. Eugène se déshabilla, se mit en pantoufles, prit une méchante redingote, alluma son 

feu de mottes, et se prépara lestement au travail, en sorte que Christophe couvrit encore par le tapage de ses 

gros souliers les apprêts peu bruyants du jeune homme. Eugène resta pensif pendant quelques moments avant 

de se plonger dans ses livres de droit. Il venait de reconnaître en madame la vicomtesse de Beauséant l'une des 5 

reines de la mode à Paris, et donc la maison passait pour être la plus agréable du faubourg           Saint-Germain. 

Elle était d'ailleurs, et par son nom et par sa fortune, l'une des sommités du monde aristocratique. Grâce à sa 



  

tante de Marcillac, le pauvre étudiant avait été bien reçu dans cette maison, sans connaître l'étendue de cette 

faveur. Être admis dans ces salons dorés équivalait à un brevet de haute noblesse. En se montrant dans cette 

société, la plus exclusive de toutes, il avait conquis le droit d'aller partout. Ébloui par cette brillante assemblée, 10 

ayant à peine échangé quelques paroles avec la vicomtesse, Eugène s'était contenté de distinguer, parmi la foule 

des déités parisiennes qui se pressaient dans ce raout, une de ces femmes que doit adorer tout d'abord un jeune 

homme. La comtesse Anastasie de Restaud, grande et bien faite, passait pour avoir l'une des plus jolies tailles 

de Paris. Figurez-vous de grands yeux noirs, une main magnifique, un pied bien découpé, du feu dans les 

mouvements, une femme que le marquis de Ronquerolles nommait un cheval de pur sang. Cette finesse de nerfs 15 

ne lui ôtait aucun avantage ; elle avait les formes pleines et rondes, sans qu'elle pût être accusée de trop 

d'embonpoint. Cheval de pur sang, femme de race, ces locutions commençaient à remplacer les anges du ciel, 

les figures ossianiques, toute l'ancienne mythologie amoureuse repoussée par le dandysme. Mais pour 

Rastignac, madame Anastasie de Restaud fut la femme désirable. Il s'était ménagé deux tours dans la liste des 

cavaliers écrite sur l'éventail, et avait pu lui parler pendant la première contredanse. [...] Être jeune, avoir soif 20 

du monde, avoir faim d'une femme, et voir s'ouvrir pour soi deux maisons! Mettre le pied au faubourg Saint-

Germain chez la vicomtesse de Beauséant, le genou dans la Chaussée d'Antin chez la comtesse de Restaud ! 

Plonger d'un regard dans les salons de Paris en enfilade, et se croire assez joli garçon pour y trouver aide et 

protection dans un cœur de femme! Se sentir assez ambitieux pour donner un superbe coup de pied à la corde 

roide sur laquelle il faut marcher avec l'assurance du sauteur qui ne tombera pas, et avoir trouvé dans une 25 

charmante femme le meilleur des balanciers ! Avec ces pensées et devant cette femme qui se dressait sublime 

auprès d'un feu de mottes, entre le Code et la misère, qui n'aurait, comme Eugène, sondé l'avenir par une 

méditation, qui ne l'aurait meublé de succès ? 

Honoré de Balzac, Le Père Goriot (1835).  

TEXTE C. Dans Réparer les vivants, le personnage de Virgilio Breva est un chirurgien fasciné par le professeur Harfang et 

qui est chargé de prélever en urgence le cœur de Simon au Havre pour la transplantation prévue à Paris.  

Virgilio Breva tient effectivement de l’ours par sa souplesse et sa lenteur, son explosivité. C’est pourtant un 

blond ténébreux, barbe chaume et chevelure souple rejetée en arrière, moutonnant sur la nuque, nez droit, les 

traits fins d’un Italien du nord (Frioul). Sinon la démarche digitigrade du danseur de sardane quand il frôle le 

quintal, une corpulence d’ex-obèse le calibrant dans l’épais, dans le plein mais sans excroissance visible, 

autrement dit sans plis et sans grosseur, c’est un corps tout simplement charnu, une couche de graisse d’égale 5 

compacité l’enrobe, et s’affine aux extrémités des membres, qu’il a très belles   ̶ les mains. Stabilisé en un colosse 

séduisant et charismatique, en une stature fameuse raccordée à l’éloquence d’une voix chaude, à des humeurs 

enthousiastes quoique marquées d’excès, à un appétit de savoir boulimique et à une force de travail peu 

commune, son corps connaît pourtant des fluctuations douloureuses, une élasticité qui le fait souffrir, logeant 

son lot de honte et de hantise   ̶ traumatismes d’avoir été moqué rondouillard, dodu, replet ou tout simplement 10 

gros, colères d’avoir été dédaigné pour cela et ramé sexuellement, méfiances de toutes      natures   ̶ , et tenant 

ramassé en boule dans l’estomac ce dégoût de soi comme un supplice. Placé sous contrôle permanent, scruté 

des heures pour une poussière dans l’œil, hydraté longuement pour un coup de soleil, interrogé intensément 

pour une voix cassée, un torticolis, une sensation de fatigue, ce corps est le grand tourment de Virgilio, son 

obsession et son triomphe   ̶ car désormais il plaît, c’est incontestable, fallait voir se promener sur lui les yeux 15 

de Rose   ̶ si bien que des peaux de vaches, jaloux de sa réussite, n’hésitent plus à affirmer, ricanant, qu’il s’est 

fait médecin uniquement pour apprendre à le maîtriser, équilibrer ses humeurs dompter son métabolisme.  

 Major à l’internat de Paris, éclusant les années d’étude au pas de charge, les réduisant à douze, clinicat 

universitaire et assistanat de chirurgie inclus, quand la plupart des étudiants ayant fait les mêmes choix les 

étiraient sur quinze   ̶  mais aussi je n’ai pas les moyens, moi, se plaisait-il à dire, charmeur, je ne suis pas du 20 

sérail, et il outrait en lui le rital obscur, le fils d’immigrés, l’illégitime, le boursier laborieux, il en faisait des tonnes  

  ̶  aussi créatif dans la théorie que prodigieusement doué dans la pratique, flamboyant et orgueilleux, porté par 

une ambition atlantique et une énergie inépuisable, il énerve beaucoup, c’est vrai et demeure bien souvent 

incompris   ̶ sa mère, paniquée par ses succès, indexant les hiérarchies intellectuelles sur les hiérarchies sociales, 

finissait par le regarder de travers, se demandant comment il avait fait, de quoi il était fait, pour qui se prenait-25 



  

il, ce gamin, quand lui piquait des colères noires à la voir se tordre les mains puis les essuyer sur son tablier, à 

l’entendre gémir le jour de sa soutenance de thèse que sa présence à elle était bien inutile, qu’elle ne 

comprendrait rien, que ce n’était pas sa place, qu’elle préférait rester cuisiner un festin pour lui seul, ces pâtés, 

ces gâteaux qu’il aimait.  

 Il choisit le cœur, donc, puis la chirurgie cardiaque. On s’en étonna, pensant qu’il aurait pu faire fortune 30 

en scrutant des naevus, en injectant de l’acide hyaluronique dans les rides du lion et du botox sur l’arrondi des 

pommettes, en remodelant les ventres flagada des femmes multipares, en radiographant les corps, en élaborant 

des vaccins dans des laboratoires suisses, en donnant des conférences en Israël et aux Etats-Unis sur les maladies 

nosocomiales, en devenant nutritionniste de haut vol. Ou qu’il aurait pu se couvrir de gloire en optant pour la 

neurochirurgie, voire pour la chirurgie hépatique, des spécialistes qui étincelaient par leur complexité, leur 35 

haute teneur en technologie de pointe. Au lieu de quoi le cœur. Le bon vieux cœur. Le cœur moteur. La pompe 

qui couine, qui se bouche, qui déconne. Un boulot de plombier, aime-t-il dire : écouter, faire résonner, identifier 

la panne, changer les pièces, réparer la machine, tout cela me convient parfaitement  ̶   cabotin en cet instant, 

se dandinant d’un pied sur l’autre, minimisant le prestige de la discipline quand tout cela flatte sa mégalomanie. 

 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). 40 

 
TEXTE D.  Personnage secondaire du roman Vernon Subutex, Laurent Dopalet est un producteur  pour qui : « le pire est le 

succès des autres ». 

Laurent a beaucoup travaillé sur lui-même. Il sait pourquoi il fait ce métier. Il a cinquante ans. Il est au clair avec 

lui-même. Il aime le pouvoir. Il a passé l’âge de se raconter des salades. Il a  du flair, il sait miser sur les projets 

gagnants, il sait faire un beau montage financier, il a du réseau, il est obstiné, il est dur en négociation. Ce qu’il 

cherche, c’est le succès. Il aime l’effervescence qui l’accompagne. Il aime l’ambiance d’euphorie stressée des 

équipes, quand les coups de téléphone tombent sans arrêt, il aime les chiffres qui explosent, ce survoltage 5 

inouï, l’idée que tout peut arriver et que tout arrive, à commencer par l’exceptionnel. Il aime sentir qu’on se 

dispute le privilège de l’approcher. Sourire aux compliments faux culs des collègues et mépriser ceux qui les 

prodiguent. Il aime rentrer tard, être le seul debout dans la maison, se servir un dernier whisky et regarder Paris 

depuis sa fenêtre en pouvant se répéter « ça a marché », en essayant de sentir le rythme du succès dans son 

corps, dans les artères de la ville. Il veut saisir la sensation de puissance avec la même intensité qu’il sent la 10 

morsure de l’échec quand il y est confronté. Mais il aime perdre, aussi, mordre la poussière et sentir la rage 

l’animer, une détermination sans faille à prendre sa revanche.  

 Tant qu’on n’exerce pas le pouvoir on n’a pas idée de ce que c’est. On pense que c’est s’asseoir à son 

bureau, donner des ordres, ne jamais être contrarié. On imagine que c’est une facilité. Au contraire, plus on 

s’approche du sommet, plus la lutte est rude. Plus on monte, plus les concessions coûtent. Et plus on doit en 15 

faire. Avoir du pouvoir, c’est garder le sourire quand on se fait casser les côtes par plus puissant que soi. Les 

humiliations sont violentes, tout en haut, et personne n’est là pour vous écouter si vous avez envie de geindre. 

C’est la cour des grands, pas me bac à sable pour les petits agneaux. Seuls les tout petits chefs jouissent de leur 

pouvoir, au-dessus  ̶  on ne connaît que la peur de se faire poignarder dans le dos, la rage des trahisons et le 

poison des fausses promesses.  20 

 Le pire, pour Laurent, c’est le succès d’autrui. Les sorties coup sur coup d’Intouchables et de The Artist 

on démoli son année. Tout ce qui a bien marché, dans son écurie, lui paraît anecdotique. Il s’est lancé dans le 

sport  ̶  une heure, cinq fois par semaine, avec son coach à domicile, un Black laconique, qui ne sourit que 

lorsqu’il le voit vraiment souffrir. L’essentiel est de ne pas perdre de vue que les autres sont soumis aux mêmes 

règles que lui : ils sont les rois du monde, jusqu’au prochain tour de roue.  25 
 

Virginie Despentes, Vernon Subutex, tome I (2015).

 
 


