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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 1. Incipit.

Ce gu’est le coeur de Simon Limbres, ce coeur humain, depuis que sa cadence s’est accélérée a I'instant de sa
naissance quand d’autres cceurs au-dehors accéléraient de méme, saluant I'événement, ce qu’est ce coeur, ce
qui I'a fait bondir, vomir, grossir, valser [éger comme une plume ou peser comme une pierre, ce qui I'a étourdi,
ce qui I'a fait fondre — I'amour ; ce qu’est le coeur de Simon Limbres, ce qu’il a filtré, enregistré, archivé, boite
noire d’un corps de vingt ans, personne ne le sait au juste, seule une image en mouvement créée par ultrason
pourrait en renvoyer I'écho, en faire voir la joie qui dilate et la tristesse qui resserre, seul le tracé papier d’un
électrocardiogramme déroulé depuis le commencement pourrait en signer la forme, en décrire la dépense et
I'effort, I’'émotion qui précipite, I'énergie prodiguée pour se comprimer pres de cent mille fois par jour et faire
circuler chaque minute jusqu’a cinq litres de sang, oui, seule cette ligne-la pourrait en donner un récit, en profiler
la vie, vie de flux et de reflux, vie de vannes et de clapets, vie de pulsations, quand le coeur de Simon Limbres,
ce coeur humain, lui, échappe aux machines, nul ne saurait prétendre le connaitre, et cette nuit-1a, nuit sans
étoiles, alors qu’il gelait a pierre fendre sur I'estuaire et le pays de Caux, alors qu’une houle sans reflets roulait
le long des falaises, alors que le plateau continental reculait, dévoilant ses rayures géologiques, il faisait entendre
le rythme régulier d’'un organe qui se repose, d’un muscle qui lentement se recharge — un pouls probablement
inférieur a cinquante battements par minute — quand I'alarme d’un portable s’est déclenchée au pied d’un lit
étroit, I’écho d’un sonar inscrivant en batonnets luminescents sur I’écran tactile les chiffres 05:50, et quand
soudain tout s’est emballé.

Cette nuit-la donc, une camionnette freine sur un parking désert, s'immobilise de travers, les portieres
avant claquent tandis que coulisse une ouverture latérale, trois silhouettes surgissent, trois ombres découpées
sur I'obscurité et saisies par le froid —février glacial, rhinite liquide, dormir habillé —, des garcons semble-t-il, qui
zippent leur blouson jusqu’au menton, déroulent leur bonnet au ras des cils, glissent sous la laine polaire le haut
charnu de leurs oreilles et, soufflant dans leurs mains jointes en cornet, vont s’orienter face a la mer, laquelle
n’est encore que du bruit a cette heure, du bruit et du noir.

Des garcons, ¢a se voit maintenant. lls sont alignés derriere le muret qui sépare le parking de la plage,
piétinent et respirent fort, narines douloureuses a force de tuyauter I'iode et le froid, et ils sondent cette
étendue obscure ou il n’est nul tempo, hormis le fracas de la vague qui explose, ce vacarme qui force dans
I’écroulement final, scrutent ce qui gronde au-devant d’eux, cette clameur dingue ou il n’est rien sur quoi poser
le regard, rien, hormis peut-étre la lisiere blanchatre, mousseuse, milliards d’atomes catapultés les uns contre
les autres dans un halo phosphorescent, et assommés par I’hiver au sortir du camion, étourdis par la nuit marine,
les trois garcons maintenant se ressaisissent, reglent leur vision, leur écoute, évaluent ce qui les attend, le swell,
jaugent la houle a I'oreille, estiment son indice de déferlement, son coefficient de profondeur, et se souviennent

que les vagues formées au large progressent toujours plus vite que les bateaux les plus rapides.

Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 2. La vocation de Pierre Révol.

Pierre Révol est né en 1959. Guerre froide, triomphe de la Révolution cubaine, premier vote des Suissesses
dans le canton de Vaud, tournage d’4 bout de souffle de Godard, parution du Festin Nu de Burroughs et de I'opus
mythique de Miles Davis, Kind of Blue — juste le plus grand album de jazz de tous les temps, dixit Révol qui aime
faire le malin, louant son millésime. Autre chose ? Oui—il adopte un ton détaché afin de ménager ses effets, on
I'imagine évitant de regarder son interlocuteur, et faisant tout autre chose, fouillant dans sa poche, composant
un numeéro de téléphone, déchiffrant un message —, c’est I'année ou I'on a redéfini la mort. Et en cet instant, il
n’est pas mécontent du mixte de stupeur et d’effroi qu’il observe sur les visages de ceux qui I’entourent. Puis il
ajoute, relevant la téte et souriant vaguement : ce qui, pour un anesthésiste-réanimateur, est quand méme loin
d’étre anodin.

De fait, en 1959, plutdt que d’étre ce nourrisson placide au triple menton de sénateur de province, engoncé
dans une barboteuse au boutonnage compliqué, plutét que de dormir les deux tiers de son temps dans un moise
de paille claire a garniture vichy, Révol se dit souvent qu’il aurait aimé étre dans la salle, lors de la 23¢ réunion
internationale de Neurologie, ce jour ol Maurice Goulon et Pierre Mollaret sont montés a la tribune faire part
de leurs travaux ; il aurait donné cher pour les voir se présenter devant la communauté médicale, autrement dit
face au monde soi-méme, eux, ces deux hommes, le neurologue et I'infectiologue, environ quarante et soixante
ans, costard sombre et chaussures laquées noires, plutot nceud papillon ; il aurait observé ce qui filtrait de leur
relation, le respect mutuel que travaillait la différence d’age, instaurant cette sorte de hiérarchie silencieuse qui
court les assemblées scientifiques, mon cher confrere, mon cher confrere —mais qui s’exprima le premier ? a qui
revint le privilege de conclure ? — ; oui, plus Révol y pense, et plus il se dit qu’il aurait voulu leur faire face,
s’asseoir en ce jour parmi les pionniers de la réanimation, des hommes surtout, fébriles et concentrés, étre I'un
des leurs en ce lieu, I’'h6pital Claude-Bernard —un hopital précurseur [...] et plus Révol se concentre, plus il déplie
la scéne, cette scéne primitive qu’il n’a jamais vécue, entend les deux professeurs qui échangent quelques mots
a voix basse, arrangent leurs feuilles sur le pupitre et se raclent la gorge devant les micros, qui attendent,
impassibles, que le brouhaha cesse et que le silence se fasse, pour enfin ouvrir leur communication avec cette
limpidité froide propre a ceux qui, conscients de la portée fondamentale de ce qu’ils sont venus énoncer,
s’abstiennent d’en rajouter, et se contentent de décrire, décrire, décrire, abattant leurs conclusions comme on
abat un carré d’as au poker ; et toujours I’énormité de leur annonce le stupéfie, lui explose a la figure. Car ce que
Goulon et Mollaret sont venus dire tient en une phrase en forme de bombe a fragmentation lente : I'arrét du
cceur n’est plus le signe de la mort, c’est désormais I'abolition des fonctions cérébrales qui I’atteste. En d’autres
termes : si je ne pense plus alors je ne suis plus. Déposition du coeur et sacre du cerveau — un coup d’Etat
symbolique, une révolution.

Les deux hommes se sont donc présentés face a I'assemblée, ils ont décrit les signes avérés de ce qu’ils
nomment a présent le « coma dépassé », ont détaillé plusieurs cas de patients qui, placés sous ventilation,
conservaient de maniere mécanique leurs fonctions cardiaque et respiratoire sans le perfectionnement des
appareils et des techniques de réanimation permettant d’irriguer leur cerveau, auraient basculé dans la mort
cardiaque justement— ; dés lors, ils ont établi que I’essor de la réanimation médicale avait changé la donne, que
les progrés de la discipline conduisaient a énoncer une nouvelle définition de la mort, et ils ont assumé que ce
geste scientifique, d’une portée philosophique inouie, aurait aussi pour conséquence d’autoriser et de permettre
les prélevements d’organes et les greffes.

La communication de Goulon et Mollaret fut suivie par la publication dans la Revue neurologique d’un article
fondamental qui exposait vingt-trois cas de « coma dépassé » —et chacun se souvient des quelques livres placés
sur I’étagere dans le bureau de Révol, dont cette revue de 1959, et chacun devine qu’il s’agit précisément de ce
numéro-la, un document que Révol avait pisté sur eBay, acheté sans marchander, et récupéré un soir de
novembre a la station Lozere-Ecole polytechnique, sur la ligne du RER B —il avait longtemps piétiné dans le froid
guettant son vendeur, surgi sous la forme d’une petite dame coiffée d’un turban topaze laquelle trottina sur le
quai puis, arrivant a sa hauteur, empocha le cash, extirpa I'archive d’un cabas écossais, et, retorse, essaya de
I'arnaquer.

Révol, rivé de nouveau a I'écran de son ordinateur, prend acte de ce qui s’"annonce, ferme les paupieres, les
rouvre, et soudain, comme une prise d’élan se redresse, il est onze heures quarante quand il appelle I'accueil du
service, Cordélia Owl décroche, Révol lui demande si la famille de Simon Limbres a été bien prévenue, et la jeune
femme répond oui, la gendarmerie a appelé la mere, elle est en route.
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 3. Les parents de Simon

De nouveau le dédale, les couloirs qui se déboitent, de nouveau les silhouettes au travail, I’écho,
I'attente, les perfusions vérifiées, les traitements administrés, les tensions prises, les soins prodigués
—toilettes, escarres —, les chambres aérées, les draps changés, les sols lavés, et de nouveau Révol et
sa foule dégingandée, de nouveau les pans de sa blouse blanche qui planent dans son dos, le bureau
minuscule et les chaises glacées, de nouveau le fauteuil pivotant et le sulfure basculé au creux de la
paume a l'instant précis ou Thomas Rémige toque contre la porte et sans attendre s’introduit dans la
piece, se présente aux parents de Simon Limbres, décline sa profession — je suis infirmier, je travaille
dans le service —, puis il se place aux cotés de Révol, sur un tabouret poussé la. A présent, donc, ils
sont quatre assis dans ce réduit, et Révol sent qu’il doit accélérer car on étouffe ici. Aussi prend-il soin
de les regarder I'un apres I'autre, cet homme et cette femme, les parents de Simon Limbres — de
nouveau, le regard comme un engagement de la parole — tandis qu’il affirme : le cerveau de Simon ne
manifeste plus aucune activité, I'électroencéphalogramme de trente minutes qui vient d’étre réalisé
présente un tracé plat, Simon est désormais dans un coma dépassé.

Pierre Révol a ressaisi son corps, creusé son dos et sorti le cou, une contraction des muscles
comme s’il passait a la vitesse supérieure, comme s’il exhortait en cet instant ok, cessons les
finasseries, faut y aller, et c’est sans doute ce mouvement qui lui permet de passer outre le
tressaillement de Marianne et I’exclamation de Sean, qui reconnaissent ensemble ce terme de
« dépassé », comprennent que le dénouement est proche, et I'imminence de I'annonce leur est
insoutenable. Sean ferme les paupiéres, incline la téte, il pince du pouce et de I'index le coin intérieur
de ses yeux, murmure je voudrais étre certain que tout a été fait et Révol, doux, lui assure : le choc de
I'accident a été trop violent, I’état de Simon était désespéré lors de son admission ce matin, nous
avons transmis le scanner a des neurochirurgiens experts qui ont malheureusement confirmé qu’une
intervention chirurgicale ne pouvait changer quoi que ce soit, vous avez ma parole. Il a dit « était
désespéré » et les parents fixent le sol. En eux ca se fendille et ¢a s’écroule brusquement, comme
pour retarder la phase finale, Marianne intervient : oui, mais on se réveille du coma, il arrive que I'on
se réveille, méme des années plus tard, il y a plein de cas comme ¢a, n’est-ce pas ? Son visage est
transfiguré a cette idée, un éclat de lumiére, et ses yeux s’agrandissent, oui, avec le coma, rien n’est
jamais joué, elle le sait, les histoires de ceux qui se réveillent aprés des années abondent, elles
courent les blogs, les forums, elles sont miraculeuses. Révol arréte son regard dans le sien, et ferme,
répligue : non — la syllabe qui tue. Il recommence : les fonctions de la vie de relation, autrement dit la
conscience, la sensibilité, la mobilité de votre fils sont abolies, et de méme, ses fonctions végétatives,
sa respiration et la circulation de son sang ne sont plus assurées que par des machines — Révol
déroule, déroule, comme s’il procédait par accumulation de preuves, sa parole énumeére, marque un
temps aprés chaque information, quand l'intonation, elle, se releve, maniére de dire que les
mauvaises nouvelles s’amoncellent, qu’elles s’empilent dans le corps de Simon, jusqu’a ce que la
phrase s’épuise, finalement s’arréte, désignant soudain le vide étendu au-devant d’elle, comme une
dissolution de I'espace.

—Simon est en état de mort cérébrale. Il est décédé. Il est mort.

Evidemment, aprés avoir débité un tel truc, il faut reprendre son souffle, marquer une pause,
stabiliser les oscillations de I'oreille interne pour ne pas s’écrouler a terre. Les regards se dessoudent.
Révol ignore le bip qui se déclenche a sa ceinture, ouvre sa main, scrute le sulfure orangé qui chauffe
contre sa paume. Il est exsangue. Il a annoncé la mort de leur fils a cet homme et cette femme, ne
s’est pas raclé la gorge, n’a pas baissé la voix, a prononcé les mots, le mot « décédé », et plus encore
le mot « mort », ces mots qui figent un état du corps. Mais le corps de Simon Limbres n’était pas figé,
c’est bien la le probléme, et contrevenait par son aspect a I'idée que |'on se faisait d’'un cadavre, car,
enfin, il était chaud, I'incarnat vif, et il bougeait au lieu d’étre froid, bleu et immobile.
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014). Texte 4. Recevoir la vie.

Encore un appel, encore un téléphone qui tremble sur une table et une main qui prend — celle-la est
baguée d’or, un anneau large et mat, nervuré de spirales—, encore une voix qui succéde au grondement vibratile
—celle-la est passée au hachoir, on comprend bien pourquoi, on a lu « Harfang chir. » sur I’écran du portable —:
allé ? Et encore une annonce — on peut lire celle-ci sur le visage de la femme qui écoute, I'émotion file sous
I’épiderme, apres quoi les traits se contractent de nouveau, ferlés.
- On a un ceeur. Un cceur compatible. Une équipe part immédiatement prélever. Venez maintenant. La
transplantation aura lieu cette nuit. Vous entrerez au bloc autour de minuit.

Elle raccroche, elle est essoufflée. Se tourne vers I'unique fenétre de la piece et se léve pour aller I'ouvrir
en s’appuyant des deux mains sur la table du bureau pour se dresser, les trois pas qui suivent lui sont pénibles,
et plus encore I'effort auquel elle doit consentir pour tourner la crémone. L’hiver se masse dans le cadre — un
panneau induré, translucide et glacial. Il vitrifie les bruits de la rue qui sonnent, isolés, comme la rumeur du soir
dans une ville de province, neutralise le cri du métro aérien freinant a I'entrée de la station Chevaleret, garrotte
les odeurs et plaque un film glacé sur son visage, elle tressaille, porte lentement les yeux de I'autre c6té du
boulevard Vincent-Auriol, juste en face touchant les fenétres du batiment qui loge le service de cardiologie de
I’hopital de la Pitié-Salpétriere, ou trois jours auparavant elle s’était rendue pour des examens qui avaient
montré que I'état de son coeur s’était fortement détérioré, justifiant que le cardiologue fasse une demande a
I’Agence de la biomédecine pour I'inscrire en priorité sur la liste des receveurs. Elle pense a ce qu’elle est en
train de vivre, |3, en cette seconde ; elle se dit : c’est maintenant, c’est cette nuit ; elle éprouve cet événement
de I'annonce ; elle voudrait que jamais cet éclat de présent ne s’éloigne dans une représentation, qu’il trouve
sa rémanence ; elle se dit : je suis mortelle.

Elle inhale longuement I’hiver, yeux fermés : la planéte bleutée dérive dans un pli du cosmos, suspendue
en silence dans une matiére gazeuse, la forét est étoilée de trouées rectilignes, les fourmis rouges remuent au
pied des arbres en une gelée gluante, le jardin se dilate — mousses et pierres, herbe aprés la pluie, branchages
lourds, griffe du palmier —, la ville bombée couve la multitude, les enfants ouvrent les yeux dans le noir dans
des lits superposés ; elle se figure son cceur, morceau de chair rouge sombre, suintante, fibreuse, tuyautée de
toute part, cet organe gagné par la nécrose, cet organe qui défaille. Elle referme la fenétre. Il faut qu’elle se
prépare.

Prés d’'un an que Claire Méjean habite ce deux-pieces loué sans méme y avoir jeté un ceil, les mentions
Salpétriére et premier étage suffisant pour signer sur-le-champ un cheque d’'un montant exorbitant au type de
I'agence — c’est sale, petit et sombre, la corniche du balcon du deuxiéme étage obscurcissant sa fenétre comme
une visiére de casquette. Mais elle n’a pas le choix. C'est cela étre malade, se dit-elle, ne pas avoir le choix — son
cceur ne lui laisse plus le choix.

C'est une myocardite. Elle I'a su il y a trois ans, lors d’'une consultation en cardiologie a la Pitié
Salpétriére. Huit jours auparavant c’était encore une grippe et elle tisonnait I’atre qui crépitait, une couverture
sur les épaules, tandis qu’a la fenétre, dans le jardin, les gueules-de-loup et les gants de bergere se couchaient
sous le vent. Elle avait vu un médecin a Fontainebleau, arguant de fievre, de courbatures et de fatigue, mais
avait négligé de lui faire part de palpitations passageres, cette douleur dans la poitrine, de cet essoufflement,
éprouvé dans l'effort, confondant ces signes avec la lassitude, I'hiver, le manque de lumiére, une sorte
d’épuisement général. Elle était ressortie de la consultation munie d’un traitement antigrippal, elle garderait la
chambre et travaillerait au lit. Quelques jours plus tard, alors qu’elle s’est trainée a Paris pour voir sa mere, elle
tombe en état de choc: son débit sanguin chute, sa peau devient pale, froide, et suante. On la conduit aux
urgences sireénes hurlantes—un cliché de feuilleton américain—, on la réanime, puis commencent les premieres
investigations. D’emblée I'analyse du sang confirme I’existence d’une inflammation, puis le coeur est scruté.
Puis, les examens se succedent : I'électrocardiogramme détecte une anomalie électrique, la radiographie fait
voir un coeur légerement dilaté I’échographie établit enfin I'insuffisance cardiaque. Claire reste a I’'h6pital, on la
transfére en cardiologie, ou les examens se précisent. La coronographie est normale, ce qui écarte I'hypothése
d’un infarctus, si bien que I'on décide de procéder a une biopsie du coeur : Claire est piquée a l'intérieur du
muscle cardiaque par voie jugulaire. Quelques heures plus tard, le résultat de I'examen dépose son octosyllabe
hostile : inflammation du myocarde.

Le traitement se déploie sur deux fronts : I'insuffisance cardiaque —le cceur s’essouffle, il ne pompe plus
de maniére efficace — et les troubles du rythme. On prescrit a Claire un repos obligatoire, zéro effort physique,
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la prise d’antiarythmiques et de bétabloquants, on lui implante en outre un défibrillateur afin de prévenir toute
mort subite. Dans le méme temps on traite l'infection virale en prescrivant immunodépresseurs et anti-
inflammatoires puissants. Mais la maladie persiste sous sa forme la plus grave, elle se diffuse dans le tissu
musculaire, le coeur se distend toujours davantage, et chaque seconde suspend un risque mortel. La destruction
de l'organe est jugée irréversible : il faut transplanter. Une greffe. Qu’un autre coeur humain soit implanté en
lieu et place du sien—les gestes du médecin, la encore, miment I’acte chirurgical. C'est, a terme, la seule solution
pour elle.

Le soir méme, elle rentre chez elle, le plus jeune de ses fils est venu la chercher a I’hopital, c’est lui qui
conduit sur la route du retour. Tu vas accepter n’est-ce pas ?, il lui murmure doucement. Elle approuve
machinalement — elle est écrasée. Arrivée dans sa maison en lisiere de forét, cette maison de conte ou elle vit
seule désormais, ses enfants ayant grandi, elle monte se coucher dans sa chambre, sur le dos; les yeux au
plafond : la peur la cloue au lit, irradiant les jours futurs sans ménager d’échappatoire possible — c’est la ration,
celle des traitements postopératoires, la peur du rejet et que tout recommence, la peur de I'intrusion d’un corps
étranger dans le sien, et de devenir chimere, de ne plus étre elle-méme.
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).

Complément d’étude : L’adolescent : un personnage, a part ?

TEXTE A.

Le narrateur, dgé de 15 ans, poursuit une relation jusqu’alors platonique et secréte avec une jeune femme
nommée Marthe, fiancée a Jacques, qui, mobilisé, se bat sur le front de la premiere guerre mondiale. Ici, le
narrateur raconte comment il fugue la nuit pour se rendre chez Marthe.

Le jour de l'anniversaire de mes seize ans, au mois de mars 1918, tout en me suppliant de ne pas me
facher, elle me fit cadeau d'un peignoir, semblable au sien, qu'elle voulait me voir mettre chez elle. Dans ma
joie, je faillis faire un calembour, moi qui n'en faisais jamais. Ma robe prétexte! Car il me semblait que ce qui
jusqu'ici avait entravé mes désirs, c'était la peur du ridicule, de me sentir habillé, lorsqu'elle ne I'était pas.
D'abord je pensai a mettre cette robe le jour méme. Puis, je rougis, comprenant ce que son cadeau contenait
de reproches.

Dés le début de notre amour, Marthe m'avait donné une clef de son appartement, afin que je n'eusse pas a
I'attendre dans le jardin, si, par hasard, elle était en ville. Je pouvais me servir moins innocemment de cette clef.
Nous étions un samedi. Je quittai Marthe en lui promettant de venir déjeuner le lendemain avec elle. Mais
j'étais décidé a revenir le soir aussitot que possible.

A diner, j'annoncai a mes parents que j'entreprendrais le lendemain avec René une longue promenade dans
la forét de Sénart. Je devais pour cela partir a cing heures du matin. Comme toute la maison dormirait encore,
personne ne pourrait deviner I'heure a laquelle j'étais parti, et si j'avais découché.

A peine avais-je fait part de ce projet a ma mere, qu'elle voulut préparer elle-méme un panier rempli de
provisions, pour la route. J'étais consterné, ce panier détruisait tout le romanesque et le sublime de mon acte.
Moi qui go(tais d'avance I'effroi de Marthe quand j'entrerais dans sa chambre, je pensais maintenant a ses éclats
de rire en voyant paraitre ce prince Charmant, un panier de ménagére a son bras. J'eus beau dire a ma meére
gue René s'était muni de tout, elle ne voulut rien entendre. Résister davantage, c'était éveiller les soupgons.

Ce qui fait le malheur des uns causerait le bonheur des autres. Tandis que ma mere emplissait le panier qui
me gatait d'avance ma premiére nuit d'amour, je voyais les yeux pleins de convoitise de mes fréres. Je pensai
bien a le leur offrir en cachette, mais une fois tout mangé, au risque de se faire fouetter, et pour le plaisir de me
perdre, ils eussent tout raconté.

Il fallait donc me résigner, puisque nulle cachette ne semblait assez sire.

Je m'étais juré de ne pas partir avant minuit pour étre s(ir que mes parents dormissent. J'essayai de lire. Mais
comme dix heures sonnaient a la mairie, et que mes parents étaient couchés depuis quelque temps déja, je ne
pus attendre. Ils habitaient au premier étage, moi au rez-de-chaussée. Je n'avais pas mis mes bottines afin
d'escalader le mur le plus silencieusement possible. Les tenant d'une main, tenant de I'autre ce panier fragile a
cause des bouteilles, j'ouvris avec précaution une petite porte d'office. Il pleuvait. Tant mieux! La pluie
couvrirait le bruit. Apercevant que la lumiére n'était pas encore éteinte dans la chambre de mes parents, je fus
sur le point de me recoucher. Mais j'étais en route. Déja la précaution des bottines était impossible ; a cause
de la pluie je dus les remettre. Ensuite, il me fallait escalader le mur pour ne point ébranler la cloche de la grille.
Je m'approchai du mur, contre lequel j'avais plis soin, aprés le diner, de poser une chaise de jardin pour faciliter
mon évasion. Ce mur était garni de tuiles a son faite. La pluie les rendait glissantes. Comme je m'y suspendais,
I'une d'elles tomba. Mon angoisse décupla le bruit de sa chute. |l fallait maintenant sauter dans la rue. Je tenais
le panier avec mes dents ; je tombai dans une flaque. Une longue minute, je restai debout, les yeux levés vers
la fenétre de mes parents, pour voir s'ils bougeaient, s'étant apercus de quelque chose. La fenétre resta vide.
J'étais sauf !

Pour me rendre jusque chez Marthe, je suivis la Marne.

Je comptais cacher mon panier dans un buisson et le reprendre le lendemain. La guerre rendait cette chose
dangereuse. En effet, au seul endroit ol il y e(t des buissons et ol il était possible de cacher le panier, se tenait
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une sentinelle, gardant le pont de J... J'hésitai longtemps, plus pale qu'un homme qui pose une cartouche de
dynamite.
Je cachai tout de méme mes victuailles.

La grille de Marthe était fermée. Je pris la clef qu'on laissait toujours dans la boite aux lettres. Je traversai le
petit jardin sur la pointe des pieds, puis montai les marches du perron. J'6tai encore mes bottines avant de
prendre I'escalier.

Marthe était si nerveuse! Peut—étre s'évanouirait-elle en me voyant dans sa chambre. Je tremblai ; je ne
trouvai pas le trou de la serrure. Enfin, je tournai la clef lentement, afin de ne réveiller personne. Je butai dans
I'antichambre contre le porte-parapluies. Je craignais de prendre les sonnettes pour des commutateurs. J'allai
a tatons jusqu'a la chambre.

Je m'arrétai avec, encore, |'envie de fuir. Peut—étre Marthe ne me pardonnerait jamais. Ou bien si j'allais tout
a coup apprendre qu'elle me trompe, et la trouver avec un homme!
Jouvris.

Raymond Radiguet, Le Diable au corps (1923)

Texte B.

Le Grand Meaulnes retrace I'histoire d’Augustin Meaulnes, racontée par son ancien camarade de classe,
Francois Seurel, devenu son ami. Dans cet extrait, le narrateur, Frangois, raconte comment Augustin s’est confié
a lui sur une mystérieuse escapade, au cours de laquelle il a rencontré une jeune fille, Yvonne. Il est
instantanément tombé amoureux d’elle au point qu’elle occupe, depuis, toutes ses pensées et qu’il cherche, a
tout prix, a la retrouver.

« Puisque nous tacherons ensemble de retrouver la jeune fille que tu aimes, Meaulnes, ajoutais-je enfin,
dis-moi qui elle est, parle-moi d’elle. »

Il s’assit sur le pied de mon lit. Je voyais dans I'ombre sa téte penchée, ses bras croisés et ses genoux.
Puis il aspira I'air fortement, comme quelgu’un qui a eu gros cceur longtemps et qui va enfin confier son secret.

-Chapitre 8. L'aventure-

Mon compagnon ne me conta pas cette nuit-la tout ce qui lui était arrivé sur la route. Et méme lorsqu’il
se fut décidé a tout me confier, durant des jours de détresse dont je reparlerai, ce resta longtemps le grand
secret de nos adolescences. Mais aujourd’hui que tout est fini, maintenant qu’il ne reste plus que poussiere

de tant de mal, de tant de bien,
je puis raconter son aventure.

A une heure et demie de I'apres-midi, sur la route de Vierzon, par ce temps glacial, Meaulnes fit marcher
la béte bon train car il savait n'étre pas en avance. Il ne songea d'abord, pour s'en amuser, qu'a notre surprise a
tous, lorsqu'il raménerait dans la carriole, a quatre heures, le grand-pére et la grand’meére Charpentier. Car, a ce
moment-la, certes, il n'avait pas d'autre intention.

Peu a peu, le froid le pénétrant, il s'enveloppa les jambes dans une couverture qu'il avait d'abord refusée
et que les gens de la Belle-Etoile avaient mise de force dans la voiture.

A deux heures, il traversa le bourg de La Motte. Il n'était jamais passé dans un petit pays aux heures de
classe et s'amusa de voir celui-la aussi désert, aussi endormi. C'est a peine si, de loin en loin, un rideau se leva,
montrant une téte curieuse de bonne femme.

A la sortie de La Motte, aussitot apres la maison d'école, il hésita entre deux routes et crut se rappeler
qu'il fallait tourner a gauche pour aller a Vierzon. Personne n'était la pour le renseigner. Il remit sa jument au
trot sur la route désormais plus étroite et mal empierrée. Il longea quelque temps un bois de sapins et rencontra
enfin un roulier a qui il demanda, mettant sa main en porte-voix, s'il était bien la sur la route de Vierzon. La
jument, tirant sur les guides, continuait a trotter ; I'homme ne dut pas comprendre ce qu'on lui demandait ; il
cria quelque chose en faisant un geste vague, et, a tout hasard, Meaulnes poursuivit sa route.

De nouveau ce fut la vaste campagne gelée, sans accident ni distraction aucune ; parfois seulement une
pie s'envolait, effrayée par la voiture, pour aller se percher plus loin sur un orme sans téte. Le voyageur avait
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enroulé autour de ses épaules, comme une cape, sa grande couverture. Les jambes allongées, accoudé sur un
coOté de la carriole, il dut somnoler un assez long moment...

... Lorsque, grace au froid, qui traversait maintenant la couverture, Meaulnes eut repris ses esprits, il
s'apercut que le paysage avait changé. Ce n'étaient plus ces horizons lointains, ce grand ciel blanc ol se perdait
le regard, mais de petits prés encore verts avec de hautes clétures. A droite et a gauche, I'eau des fossés coulait
sous la glace. Tout faisait pressentir I'approche d'une riviére. Et, entre les hautes haies, la route n'était plus qu'un
étroit chemin défoncé.

La jument, depuis un instant, avait cessé de trotter. D'un coup de fouet, Meaulnes voulut lui faire
reprendre sa vive allure, mais elle continua a marcher au pas avec une extréme lenteur, et le grand écolier,
regardant de c6té, les mains appuyées sur le devant de la voiture, s'apercut qu'elle boitait d'une jambe de
derriere. Aussitot il sauta a terre, tres inquiet.

Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes (1913).

TEXTE C.

L'apres-midi se consume, ceux du Cap sont rentrés. Des plaques rouges marquent leur corps, symptomes des
plats cuisants. lls ont les yeux injectés de sang et les lévres violettes, le corps sans force, le pas incertain tellement
ils ont sauté, fait des bombes, tellement ils se sont projetés hors d’eux-mémes. [...]

Mario est a la traine. Le Bégé n’a rien voulu savoir et maintenant il se presse, il est hors de question
gu’il se fasse distancer par le groupe et rate le début du match. Il se rhabille en vitesse, dos a la mer, dos a la
fille qui attend de savoir, puis sans méme lui faire un signe, gravit a son tour les éboulis. En dix minutes, la Plate
est vide, enfin presque.

La fille se léve, rassemble ses affaires a grands gestes, les fourre dans son cabas, se met en route et
retraverse la Plate. Arrivée, au niveau du rocher a échine de dinosaure, au lieu de tourner a gauche en direction
de la quatre voies, elle continue droit vers le Cap. On la voit qui marche vite, butée, la bandouliére de son cabas
lui griffe I’épaule, ses lunettes tressautent sur son nez qui transpire, ses tempes battent un rythme d’enfer sous
son visage de pierre. Une fois atteint la base de la péninsule, elle commence a grimper, suivant le tracé de la fois
derniéere, en chemin 6te ses lunettes noires et niche ses affaires dans une anfractuosité de roche, tapote dessus
a plusieurs reprises pour bien les caler, puis poursuit I'ascension, de prise en prise gagne enfin le Face to Face,
s’y poste debout, les pieds parfaitement paralléles sur le pas de tir exigu, espacés de vingt centimetres, et ainsi
dressée, regarde droit devant elle : la corniche roule vers les montagnes et se métamorphose, file a pleine
vitesse, disjonctant de la mer qui est mate ici, et lente, et lourd le ressac en contrebas des rochers.

Combien de temps reste-t-elle postée de la sorte a douze metres au-dessus de la mer ? Au moins cing
minutes, peut-étre davantage, le temps, en tout cas, pour Eddy et Mario - qui I'layant observée depuis le poteau
repéere, ont fait demi-tour criant aux autres, allez-y, on vous rejoint - de descendre, bondissants, aériens, d’6ter
a nouveau leurs vétements, et de la retrouver sur le Face to Face afin de la surprendre en douceur comme on
apprivoise un animal farouche, un voyou pris en flagrant délit de braquage a main armée, un éploré suicidaire.
Quand ils arrivent, elle est en mauvaise posture, bloquée, grise, une statue, préte a vomir ses poumons. Ecoute-
moi - c’est Eddy qui parle, la fille est de dos, figée, la configuration du promontoire est telle qu’il est impossible
de la faire reculer -, t'arrétes de faire la conne et tu m’écoutes : Mario va passer devant toi pour te montrer
comment éviter le ressac, tu te décales de vingt centimétres sur la gauche, vas-y tu as la place, ensuite je viens
et ce sera ton tour.

Les garcons ne surent jamais quel fut le sourire de la fille - sa durée et son style, sa forme de flammeche
- qui, calme, posa les yeux sur la cosse terrestre, puis s’écarta pour laisser passer Mario dont elle put voir de
prés les bras calibrés allumettes - dont le droit, tatoué d’un bracelet de barbelés a hauteur du biscoteau. Au
moment de s’élancer, il se tourne vers elle et lui demande, hé, c’est quoi ton prénom au fait ? La fille, exsangue
comme la derniere fois et le visage crispé, articule Suzanne, et, entendant cela, Mario contracte son corps avant
de le déployer soudain d’un coup et de se projeter en avant, hurlant moi Mario, toi Suzanne, la fille de ma ...

Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy (2014).
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Documents annexes. Prolongements.
TEXTE D.
I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits - la ville n'est pas loin -

A des parfums de vigne et des parfums de biére....

- Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser.

La seve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux lévres un baiser

Qui palpite Ia, comme une petite béte....

Le coeur fou Robinsonne a travers les romans,
Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbére,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux col effrayant de son pere...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif....
- Sur vos levres alors meurent les cavatines...

v

Vous étes amoureux. Loué jusqu'au mois d'ao(t.
Vous étes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais go(t.
- Puis I'adorée, un soir, a daigné vous écrire...!

- Ce soir-13,... - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...
- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Arthur Rimbaud, « Roman », Cahier de Douai, in Poésies (1870-1872)



Documents E. Affiche et images du film La Fureur de Vivre de Nicholas Ray (1955).
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Objet d’étude : Le personnage de roman du XVII®™e siécle a nos jours.

Séquence : Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).
Complément d’étude : Le personnage ambitieux.

Texte A. Le Rouge et le Noir raconte I'ascension sociale de Julien Sorel dans la France de la Restauration.

Le lendemain de grand matin, Julien était au presbytere de I'abbé Pirard. Des chevaux de poste arrivaient dans
la cour avec une chaise délabrée, louée a la poste voisine.

— Un tel équipage n'est plus de saison, lui dit le sévere abbé d'un air rechigné. Voici vingt mille francs, dont
M. de La Mole vous fait cadeau ; il vous engage a les dépenser dans l'année, mais en tachant de vous donner le
moins de ridicules possibles. (Dans une somme aussi forte, jetée a un jeune homme, le prétre ne voyait qu'une
occasion de pécher.)

Le marquis ajoute : M. Julien de La Vernaye aura recu cet argent de son peére, qu'il est inutile de designer
autrement. M. de La Vernaye jugera peut-étre convenable de faire un cadeau a M. Sorel, charpentier a Verrieres,
qui soigna son enfance... Je pourrai me charger de cette partie de la commission, ajouta I'abbé ; j'ai enfin
déterminé M. de La Mole a transiger avec cet abbé de Frilair, si jésuite. Son crédit est décidément trop fort pour
le n6tre. La reconnaissance implicite de votre haute naissance par cet homme qui gouverne Besangon, sera une
des conditions tacites de I'arrangement.

Julien ne fut plus maitre de son transport, il embrassa I'abbé, il se voyait reconnu.

— Fidonc ! dit M. Pirard en le repoussant, que veut dire cette vanité mondaine ? ... Quant a Sorel et a ses fils,
je leur offrirai, en mon nom, une pension annuelle, de cing cents francs, qui leur sera payée a chacun, tant que
je serai content d'eux.

Julien était déja froid et hautain. Il remercia, mais en termes tres vagues et n'engageant a rien.

— Serait-il bien possible, se disait-il que je fusse le fils naturel de quelque grand seigneur exilé dans nos
montagnes par le terrible Napoléon ? A chaque instant, cette idée lui semblait moins improbable... Ma haine
pour mon pére serait une preuve... Je ne serais plus un monstre !

Peu de jours apres ce monologue, le quinzieme régiment de hussards, I'un des plus brillants de I'armée, était
en bataille sur la place d'armes de Strasbourg. M. le chevalier de La Vernaye montait le plus beau cheval de
I'Alsace, qui lui avait colté six mille francs. Il était recu lieutenant, sans avoir jamais été sous-lieutenant que sur
les controles d'un régiment dont jamais il n'avait oui parler.

Son air impassible, ses yeux séveres et presque méchants, sa paleur, son inaltérable sang-froid
commencéerent sa réputation dés le premier jour. Peu apres, sa politesse parfaite et pleine de mesure, son
adresse au pistolet et aux armes, qu'il fit connaitre sans trop d'affectation, éloignerent l'idée de plaisanter a
haute voix sur son compte. Aprés cing ou six jours d'hésitation, I'opinion publique du régiment se déclara en sa
faveur. Il y a tout dans ce jeune homme, disaient les vieux officiers goguenards, excepté de la jeunesse. [...]

Julien était ivre d'ambition et non pas de vanité toutefois il donnait une grande part de son attention a
I'apparence extérieure. Ses chevaux, ses uniformes, les livrées de ses gens étaient tenus avec une correction qui
aurait fait honneur a la ponctualité d'un grand seigneur anglais. A peine lieutenant, par faveur et depuis deux
jours, il calculait déja que, pour commander en chef a trente ans, au plus tard, comme tous les grands généraux
il fallait a vingt-trois étre plus que lieutenant. Il ne pensait qu'a la gloire et a son fils.

Stendhal, Le Rouge et le Noir (1830).

Texte B. Eugene de Rastignac est un personnage romanesque d'Honoré de Balzac dont les aventures débutent dans Le
Pére Goriot et dont I'évolution va se poursuivre dans d'autres romans de La Comédie humaine. C'est un jeune homme
pauvre et ambitieux, qui regarde la « bonne société » avec des yeux a la fois surpris et envieux, qui va se montrer prét a
tout pour atteindre la réussite sociale.

Rastignac se présenta dans ce moment, et put monter a sa chambre sans faire de bruit, suivi de Christophe
qui en faisait beaucoup. Eugeéne se déshabilla, se mit en pantoufles, prit une méchante redingote, alluma son
feu de mottes, et se prépara lestement au travail, en sorte que Christophe couvrit encore par le tapage de ses
gros souliers les appréts peu bruyants du jeune homme. Eugéne resta pensif pendant quelques moments avant
de se plonger dans ses livres de droit. Il venait de reconnaitre en madame la vicomtesse de Beauséant I'une des
reines de la mode a Paris, et donc la maison passait pour étre la plus agréable du faubourg Saint-Germain.
Elle était d'ailleurs, et par son nom et par sa fortune, I'une des sommités du monde aristocratique. Grace a sa
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tante de Marcillac, le pauvre étudiant avait été bien recu dans cette maison, sans connaitre |'étendue de cette
faveur. Etre admis dans ces salons dorés équivalait a un brevet de haute noblesse. En se montrant dans cette
société, la plus exclusive de toutes, il avait conquis le droit d'aller partout. Ebloui par cette brillante assemblée,
ayant a peine échangé quelques paroles avec la vicomtesse, Eugene s'était contenté de distinguer, parmi la foule
des déités parisiennes qui se pressaient dans ce raout, une de ces femmes que doit adorer tout d'abord un jeune
homme. La comtesse Anastasie de Restaud, grande et bien faite, passait pour avoir I'une des plus jolies tailles
de Paris. Figurez-vous de grands yeux noirs, une main magnifique, un pied bien découpé, du feu dans les
mouvements, une femme que le marquis de Ronquerolles nommait un cheval de pur sang. Cette finesse de nerfs
ne lui Otait aucun avantage ; elle avait les formes pleines et rondes, sans qu'elle pGt étre accusée de trop
d'embonpoint. Cheval de pur sang, femme de race, ces locutions commencaient a remplacer les anges du ciel,
les figures ossianiques, toute l'ancienne mythologie amoureuse repoussée par le dandysme. Mais pour
Rastignac, madame Anastasie de Restaud fut la femme désirable. Il s'était ménagé deux tours dans la liste des
cavaliers écrite sur I'éventail, et avait pu lui parler pendant la premiére contredanse. [...] Etre jeune, avoir soif
du monde, avoir faim d'une femme, et voir s'ouvrir pour soi deux maisons! Mettre le pied au faubourg Saint-
Germain chez la vicomtesse de Beauséant, le genou dans la Chaussée d'Antin chez la comtesse de Restaud !
Plonger d'un regard dans les salons de Paris en enfilade, et se croire assez joli garcon pour y trouver aide et
protection dans un cceur de femme! Se sentir assez ambitieux pour donner un superbe coup de pied a la corde
roide sur laquelle il faut marcher avec l'assurance du sauteur qui ne tombera pas, et avoir trouvé dans une
charmante femme le meilleur des balanciers | Avec ces pensées et devant cette femme qui se dressait sublime
aupres d'un feu de mottes, entre le Code et la misére, qui n'aurait, comme Eugéne, sondé |'avenir par une
méditation, qui ne l'aurait meublé de succés ?

Honoré de Balzac, Le Pére Goriot (1835).

TEXTE C. Dans Réparer les vivants, le personnage de Virgilio Breva est un chirurgien fasciné par le professeur Harfang et
qui est chargé de prélever en urgence le coeur de Simon au Havre pour la transplantation prévue a Paris.

Virgilio Breva tient effectivement de I'ours par sa souplesse et sa lenteur, son explosivité. C'est pourtant un
blond ténébreux, barbe chaume et chevelure souple rejetée en arriere, moutonnant sur la nuque, nez droit, les
traits fins d’un Italien du nord (Frioul). Sinon la démarche digitigrade du danseur de sardane quand il frole le
quintal, une corpulence d’ex-obéese le calibrant dans |'épais, dans le plein mais sans excroissance visible,
autrement dit sans plis et sans grosseur, c’est un corps tout simplement charnu, une couche de graisse d’égale
compacité I’enrobe, et s’affine aux extrémités des membres, qu’il a tres belles —les mains. Stabilisé en un colosse
séduisant et charismatique, en une stature fameuse raccordée a I'’éloquence d’une voix chaude, a des humeurs
enthousiastes quoique marquées d’exces, a un appétit de savoir boulimique et a une force de travail peu
commune, son corps connait pourtant des fluctuations douloureuses, une élasticité qui le fait souffrir, logeant
son lot de honte et de hantise —traumatismes d’avoir été moqué rondouillard, dodu, replet ou tout simplement
gros, coleres d’avoir été dédaigné pour cela et ramé sexuellement, méfiances de toutes  natures—, et tenant
ramassé en boule dans I’'estomac ce dégo(t de soi comme un supplice. Placé sous contréle permanent, scruté
des heures pour une poussiere dans I'ceil, hydraté longuement pour un coup de soleil, interrogé intensément
pour une voix cassée, un torticolis, une sensation de fatigue, ce corps est le grand tourment de Virgilio, son
obsession et son triomphe — car désormais il plait, c’est incontestable, fallait voir se promener sur lui les yeux
de Rose - si bien que des peaux de vaches, jaloux de sa réussite, n’hésitent plus a affirmer, ricanant, qu’il s’est
fait médecin uniguement pour apprendre a le maitriser, équilibrer ses humeurs dompter son métabolisme.
Major a 'internat de Paris, éclusant les années d’étude au pas de charge, les réduisant a douze, clinicat
universitaire et assistanat de chirurgie inclus, quand la plupart des étudiants ayant fait les mémes choix les
étiraient sur quinze — mais aussi je n’ai pas les moyens, moi, se plaisait-il a dire, charmeur, je ne suis pas du
sérail, et il outrait en lui le rital obscur, le fils d'immigrés, I'illégitime, le boursier laborieux, il en faisait des tonnes
— aussi créatif dans la théorie que prodigieusement doué dans la pratique, flamboyant et orgueilleux, porté par
une ambition atlantique et une énergie inépuisable, il énerve beaucoup, c’est vrai et demeure bien souvent
incompris —sa mere, paniquée par ses succes, indexant les hiérarchies intellectuelles sur les hiérarchies sociales,
finissait par le regarder de travers, se demandant comment il avait fait, de quoi il était fait, pour qui se prenait-
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il, ce gamin, quand lui piquait des coleres noires a la voir se tordre les mains puis les essuyer sur son tablier, a
I'entendre gémir le jour de sa soutenance de these que sa présence a elle était bien inutile, qu’elle ne
comprendrait rien, que ce n’était pas sa place, qu’elle préférait rester cuisiner un festin pour lui seul, ces patés,
ces gateaux gqu’il aimait.

Il choisit le cceur, donc, puis la chirurgie cardiaque. On s’en étonna, pensant qu’il aurait pu faire fortune
en scrutant des naevus, en injectant de I'acide hyaluronique dans les rides du lion et du botox sur I'arrondi des
pommettes, en remodelant les ventres flagada des femmes multipares, en radiographant les corps, en élaborant
des vaccins dans des laboratoires suisses, en donnant des conférences en Israél et aux Etats-Unis sur les maladies
nosocomiales, en devenant nutritionniste de haut vol. Ou qu’il aurait pu se couvrir de gloire en optant pour la
neurochirurgie, voire pour la chirurgie hépatique, des spécialistes qui étincelaient par leur complexité, leur
haute teneur en technologie de pointe. Au lieu de quoi le cceur. Le bon vieux cceur. Le cceur moteur. La pompe
qui couine, qui se bouche, qui déconne. Un boulot de plombier, aime-t-il dire : écouter, faire résonner, identifier
la panne, changer les pieces, réparer la machine, tout cela me convient parfaitement — cabotin en cet instant,
se dandinant d’un pied sur I'autre, minimisant le prestige de la discipline quand tout cela flatte sa mégalomanie.

Maylis de Kerangal, Réparer les vivants (2014).

TEXTE D. Personnage secondaire du roman Vernon Subutex, Laurent Dopalet est un producteur pour qui : « le pire est le
succes des autres ».

Laurent a beaucoup travaillé sur lui-méme. Il sait pourquoi il fait ce métier. Il a cinquante ans. Il est au clair avec
lui-méme. Il aime le pouvoir. Il a passé I'dge de se raconter des salades. Il a du flair, il sait miser sur les projets
gagnants, il sait faire un beau montage financier, il a du réseau, il est obstiné, il est dur en négociation. Ce qu'’il
cherche, c’est le succés. Il aime I'effervescence qui I'accompagne. Il aime I'ambiance d’euphorie stressée des
équipes, quand les coups de téléphone tombent sans arrét, il aime les chiffres qui explosent, ce survoltage
inoui, I'idée que tout peut arriver et que tout arrive, a commencer par I'exceptionnel. Il aime sentir qu’on se
dispute le privilege de I'approcher. Sourire aux compliments faux culs des collegues et mépriser ceux qui les
prodiguent. Il aime rentrer tard, étre le seul debout dans la maison, se servir un dernier whisky et regarder Paris
depuis sa fenétre en pouvant se répéter « ca a marché », en essayant de sentir le rythme du succés dans son
corps, dans les artéres de la ville. Il veut saisir la sensation de puissance avec la méme intensité qu’il sent la
morsure de I'échec quand il y est confronté. Mais il aime perdre, aussi, mordre la poussiére et sentir la rage
I"'animer, une détermination sans faille a prendre sa revanche.

Tant qu’on n’exerce pas le pouvoir on n’a pas idée de ce que c’est. On pense que c’est s’asseoir a son
bureau, donner des ordres, ne jamais étre contrarié. On imagine que c’est une facilité. Au contraire, plus on
s’approche du sommet, plus la lutte est rude. Plus on monte, plus les concessions colitent. Et plus on doit en
faire. Avoir du pouvoir, c’est garder le sourire quand on se fait casser les cotes par plus puissant que soi. Les
humiliations sont violentes, tout en haut, et personne n’est la pour vous écouter si vous avez envie de geindre.
C’est la cour des grands, pas me bac a sable pour les petits agneaux. Seuls les tout petits chefs jouissent de leur
pouvoir, au-dessus — on ne connait que la peur de se faire poignarder dans le dos, la rage des trahisons et le
poison des fausses promesses.

Le pire, pour Laurent, c’est le succés d’autrui. Les sorties coup sur coup d’Intouchables et de The Artist
on démoli son année. Tout ce qui a bien marché, dans son écurie, lui parait anecdotique. Il s’est lancé dans le
sport — une heure, cinq fois par semaine, avec son coach a domicile, un Black laconique, qui ne sourit que
lorsqu’il le voit vraiment souffrir. L’essentiel est de ne pas perdre de vue que les autres sont soumis aux mémes
régles que lui : ils sont les rois du monde, jusqu’au prochain tour de roue.

Virginie Despentes, Vernon Subutex, tome | (2015).



