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Cédric ne connaissait rien de son histoire. Quoiqu’il habitat
New-York, il savait, parce que sa mere le lui avait dit, que son
pére était Anglais ; mais quand le capitaine Errol était mort, Cé-
dric était encore si petit qu’il ne se rappelait rien de lui, si ce
n'est qu’il était grand, qu’il avait des yeux bleus, de longues
moustaches, et gu’il n'y avait pas de plus grand bonheur au
monde pour lui, petit garcon de quatre ou cing ans, que de faire
le tour de la chambre sur son épaule. Pendant la maladie de son
pére, on avait emmené Cédric, et quand il revint, tout était fini.
Mme Errol, qui avait été trés malade aussi, commencait seule-
ment a s’asseoir, vétue de noir, dans son fauteuil pres de la fe-
nétre. Elle était pale, et toutes les fossettes avaient disparu de sa
jolie figure. Ses grands yeux bruns se fixaient tristement dans le
vide.

« Chérie, dit Cédric, — son peére l'avait toujours appelée ain-
si, et I'enfant faisait de méme, — Chérie, papa va-t-il mieux ? »

Il sentit les bras de sa mére trembler autour de son cou.
Alors il tourna vers elle sa téte bouclée, et, la regardant en face,
il se sentit prét a pleurer.

« Chérie, répéta-t-il, comment va papa ? »

Puis, tout a coup, son tendre petit coeur lui dit que ce qu’il
avait de mieux a faire, c’était de grimper sur les genoux de sa
maman, de lui jeter les bras autour du cou et de la baiser et bai-
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ser encore, et d’appuyer sa petite joue contre la sienne. Alors sa
mere cacha sa figure dans la chevelure de son petit garcon et
pleura amerement en le tenant serré contre elle. Il semblait
gu’elle ne pourrait jamais s’en séparer.

« Il est bien maintenant, sanglota-t-elle enfin ; il est bien,
tout a fait bien; mais nous, nous n’avons plus que nous au
monde ; nous sommes tout I'un pour l'autre. »

Alors, tout petit qu’il était, Cédric comprit que son papa, Si
grand, si beau, si fort, était parti pour toujours, gu’il ne le rever-
rait plus jamais, qu’il était mort, comme il avait entendu dire
gue d’autres personnes I'étaient, quoiqu’il ne pat comprendre
exactement ce que ce mot voulait dire. Voyant que sa mere pleu-
rait toujours quand il prononcait son nom, il prit secretement la
résolution de ne plus en parler si souvent. Il se dit aussi qu'’il va-
lait mieux ne pas la laisser s’asseoir, muette et immobile, devant
le feu ou a la fenétre, et que ce silence et cette immobilité ne lui
valaient rien.

Sa mere et lui connaissaient trés peu de monde et menaient
une vie tres retirée : Mme Errol était orpheline et n’avait pas un
seul parent quand le capitaine I'avait épousée. Le pére de celui-
ci, le comte de Dorincourt, était un vieux gentilhomme anglais,
tres riche et d’'un caractére dur, qui détestait ’Amérique et les
Ameéricains.

Il avait deux fils plus agés que le capitaine, et, d’apres la loi
anglaise, I'ainé seul devait hériter de ses titres et de ses proprieé-
tés, qui étaient considérables. Si le fils ainé venait a mourir, le
second devait prendre sa place et récolter tout I’héritage, si bien
gue, quoique membre d’'une riche et puissante famille, il y avait
peu de chances pour le capitaine Errol de devenir riche et puis-
sant lui-méme.

Mais il arriva que la nature, qui ne tient pas compte des
distinctions sociales, avait accordé au plus jeune fils des dons
gu’elle avait refuses aux autres. 1l était grand, beau, brave, intel-
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ligent et généreux. Il possédait le meilleur cceur du monde et
semblait doué du pouvoir de se faire aimer de tous, tandis que
ses freres ainés n’étaient I'un et 'autre ni beaux, ni aimables, ni
intelligents. Pendant leur vie d’écoliers et d’étudiants, a Eton ou
ailleurs, ils n'avaient su s’attirer ni I'affection de leurs cama-
rades ni I'estime de leurs maitres. Le comte de Dorincourt était
sans cesse humilié a leur sujet. Son héritier, il le voyait avec dé-
pit, ne ferait pas honneur a son noble nom et ne serait autre
chose gu’un étre égoiste et insignifiant. C'était une pensée tres
amere pour le vieux lord. Quelquefois il semblait en vouloir a
son troisieme fils de ce qu’il edt recu tous les dons et qu’il pos-
sedat les qualités s’assortissant si bien a la haute position qui at-
tendait I'ainé. Cependant, dans les profondeurs de son cceur, il
ne pouvait, sans le lui témoigner toutefois, s’empécher de se
sentir porté vers ce fils qui flattait son orgueil. C’est dans un ac-
cés de colere causé par ces sentiments opposés qu’il I'avait en-
voyé en Amerique, de maniere a n'avoir pas sans cesse sous les
yeux le contraste que formait son jeune fils avec ses deux ainés,
dont la conduite lui donnait de plus en plus de soucis et de cha-
grin.

Mais au bout de six mois, commencant a se sentir isolé et
désireux en secret de le revoir, il lui ordonna de revenir. Sa
lettre se croisa avec celle ou le capitaine lui annongait son désir
de se marier. Quand le comte recut cette lettre, il entra dans une
furieuse colere. Il écrivit de nouveau a son fils, lui défendant de
reparaitre jamais en sa présence, et méme de jamais lui écrire, a
lui ou a ses freres. Il ajouta gu’il le regardait désormais comme
retranché de la famille et qu’il n’avait rien a attendre de lui.

Le capitaine fut tres afflige a la réception de cette lettre. Il
aimait I’Angleterre et la vieille maison ou il était né, surtout son
pere, quelque rude qu’il se fit montré a son égard ; la pensée de
ne jamais les revoir lui causait un profond chagrin. Cependant il
connaissait assez le vieux lord pour savoir que sa résolution
était irrévocable. Au bout de quelque temps, il parvint a trouver
un emploi, se maria et s’établit dans un quartier tranquille et re-
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tiré de la ville. C’est la que Cédric vint au monde. Quoique leur
intérieur fat tres modeste, Mme Errol était si douce si gaie et si
aimable que le jeune homme se sentait heureux en dépit des
évenements.

Jamais enfant ne fut mieux doué que Cédric. Comme sa
mere, il avait de grands yeux bruns, bordés de longs cils, et ses
cheveux blonds tombaient en boucles naturelles sur ses épaules.
Il avait de plus des manieres si gracieuses, une taille si souple et
si élégante, il envoyait a tous ceux qui lui parlaient un si doux
regard, accompagné d’un si aimable sourire, qu’il était impos-
sible de le voir sans étre séduit. Aussi n’y avait-il personne dans
le quartier qu’ils habitaient, pas méme M. Hobbes, I'épicier du
coin de la rue, I'étre le plus grincheux du monde, qui ne fGt heu-
reux de le voir et de lui parler. Son charme principal venait de
son air ouvert et confiant. On sentait que son bon petit cceur
sympathisait avec chacun et croyait qu’il en était de méme des
autres. Peut-étre ces aimables dispositions naturelles se trou-
vaient-elles augmentées par la vie qu’il menait. Il avait toujours
été choyé et traité avec tendresse ; jamais il n'avait entendu un
mot dur ou méme impoli. Son peére usait toujours avec sa
femme d’appellations affectueuses, et I'enfant I'imitait. Le capi-
taine veillait sur elle avec une tendre sollicitude, et Cédric s’ef-
forcait de faire de méme.

Aussi, quand il comprit que son cher papa ne reviendrait
plus et qu’il vit combien sa maman était triste, il se dit, dans sa
bonne petite ame, que, puisqu’elle n’avait plus que lui au
monde, il devait faire tout ce qu’il pouvait pour la rendre heu-
reuse. Cette pensée était dans son esprit d’enfant le jour ou il
revint chez sa mere, qu’'il grimpa sur ses genoux, qu'il 'embras-
sa et qu’il mit sa téte bouclée sur sa poitrine ; elle y était quand
il apporta ses jouets et ses livres d'images pour les lui montrer,
et quand il se pelotonna a coté d’elle, sur le sofa ou elle avait
coutume de se reposer. Il n’était pas assez grand pour imaginer
autre chose ; mais c’était plus pour le confort et la consolation
de sa mere gu’il ne pouvait le savoir.
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« Oh I Mary, disait M™e Errol a la vieille bonne qui les ser-
vait depuis longtemps, je suis slre gque, tout petit gu’il est, il me
comprend, gqu’il devine tout ce que je souffre et qu’il veut me
soulager. Il a un si brave petit cceur! si tendre et si coura-
geux ! »

Et en effet, Cédric continua a étre le petit compagnon de sa
mere, sortant, causant, jouant avec elle. Quand il sut lire, il lui
lut tous les livres qui formaient sa bibliotheque enfantine, et de
plus des livres sérieux ou les journaux. Peu a peu, les couleurs
reparurent sur les joues de Mme Errol, et de temps en temps Ma-
ry, de sa cuisine, I'entendit rire des remarques et des raisonne-
ments de Cédric.

« C’est gu’aussi, disait de son c6té Mary a M. Hobbes, il a
de si drbles de petites manieres et il vous tient des discours si
sérieux ! N'est-il pas venu dans ma cuisine, le jour ou le prési-
dent fut nommé, pour parler politique avec moi ! Il s’arréta de-
vant le feu, les mains dans ses petites poches, et, son innocente
petite figure aussi grave que celle d'un juge, il me dit : « Mary, je
m’intéresse beaucoup a I'élection : je suis un républicain ; Ché-
rie aussi. Et vous, Mary, étes-vous républicaine ? » Depuis ce
moment il n’a jamais été sans me parler des affaires du gouver-
nement, et toujours de son air de petit homme. »

La vieille bonne était fort attachée a I'’enfant dont elle était
tres fiere. Elle était fiere de sa gracieuse petite personne, de ses
jolies manieres, fiere surtout des boucles dorées et brillantes qui
tombaient autour de son aimable visage.

« Il n’y a pas un enfant dans la Cinquieme Avenue, disait-
elle (la Cinquieme Avenue est le quartier aristocratique de New-
York), non, il n’y en a pas un qui soit moitié aussi beau que lui.
Tout le monde le regarde quand il a son habit de velours noir,
taillé dans la vieille robe de madame. Avec ses cheveux bouclés,
il a l'air d’un jeune lord. »



Cédric ne se demandait pas s'il ressemblait a un jeune
lord ; d’abord il ne savait pas ce que c’était qu’un lord. Son plus
grand ami était I'épicier du coin, le revéche épicier, qui n’était
pas du tout revéche pour lui. Cédric le respectait et I'admirait
beaucoup ; il le regardait comme un trés riche et tres puissant
personnage. Il s’entassait tant de choses dans sa boutique : des
pruneaux, des figues, des oranges, des biscuits ! De plus, il avait
un cheval et une voiture pour porter ses marchandises. Cédric
aimait bien aussi la laitiere et le boulanger, ainsi que la mar-
chande de pommes ; mais M. Hobbes I'emportait sur eux. Cé-
dric et lui étaient dans de tels termes d’intimité que le petit gar-
con allait voir I'épicier tous les jours et restait longtemps assis
dans la boutique, discutant la question du moment. M. Hobbes
lisait les journaux avec assiduité et tenait Cédric au « courant
des affaires ». Il lui disait si le Président « faisait son devoir ou
non ».

C’est peu de temps apres une élection qui les avait fort oc-
cupés, qu’'un événement tout a fait inattendu apporta un chan-
gement extraordinaire dans la vie de Cédric, alors agé d’un peu
plus de huit ans.

Une chose a observer encore, c’est que cet evénement arri-
va le jour méme ou M. Hobbes, parlant de I’Angleterre et de la
reine, avait dit des choses tres séveres sur laristocratie,
s’élevant principalement contre les comtes et les marquis.

Il faisait tres chaud, et, apres avoir joué au soldat avec ses
amis, Cédric était entré dans la boutique pour se reposer. Il
avait trouvé M. Hobbes examinant d’'un air farouche un numeéro
d’'un journal illustré de Londres, contenant un dessin représen-
tant une cérémonie de la cour.

« Ah ! dit-il rudement, voila comme ils y vont ! On verra ce
qui arrivera un de ces jours chez eux! Tous sauteront, tous:
comtes, marquis et le reste ! »
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Cédric s’était perché, comme de coutume, sur une grande
boite de conserves et avait 6té son chapeau.

« Avez-vous connu beaucoup de marquis, monsieur
Hobbes, demanda-t-il de son grand air sérieux, ou bien des
comtes ?

— Non, répliqua M. Hobbes avec indignation ; il n’y a pas
de danger ! Je ne me soucie pas d’en voir un dans ma boutique,
assis sur mes barils de biscuits. » Et M. Hobbes était tellement
satisfait du sentiment gu’il exprimait qu’il promena un regard
orgueilleux autour de lui en essuyant son front.

« Peut-étre ils ne voudraient pas étre comtes s'ils pouvaient
étre autre chose, dit Céedric, se sentant quelque vague sympathie
pour la malheureuse condition de ceux dont on parlait.

— lls ne voudraient pas! s’écria M. Hobbes ; ils ne vou-
draient pas! lls s’en glorifient au contraire. Ah ! bien oui, ils ne
voudraient pas ! »

Cédric et son ami I'épicier parlerent encore de cent autres
choses. C’est surprenant tout ce que M. Hobbes trouvait a dire
sur le Quatre Juillet, par exemple.

Le Quatre Juillet est I'anniversaire de I'lndépendance des
Etats-Unis, c’est-a-dire du jour ou les habitants de ’Amérique,
jusque-la soumis a I’Angleterre, s’en séparerent et se déclarérent
nation libre. On le célébre toujours avec une grande solennité.

Quand I'épicier commencait a parler sur ce sujet, il sem-
blait que cela ne dat pas avoir de fin. M. Hobbes aimait a racon-
ter tout au long I'histoire de cette époque, a rappeler les faits de
bravoure accomplis par les héros républicains et les actes de vi-
lenie de ceux qui appartenaient a la mére patrie, comme on ap-
pelait alors I’Angleterre. Dans ces occasions, Cédric était si ani-
meé que ses yeux brillaient d’émotion, tandis que ses boucles
s'agitaient autour de sa téte, et il attendait avec impatience le



moment du diner pour raconter a Chérie tout ce qu’il avait en-
tendu.

Au moment de I'élection dont nous avons parlé plus haut,
Cédric fut si vivement impressionné par tout ce gu’il entendit
dire a son vieil ami, qu’il demeura persuadé que, si M. Hobbes
et méme lui, Cédric, ne s’en étaient mélés, le pays aurait pu faire
naufrage. L’épicier le mena, le soir, voir une grande marche aux
flambeaux, et plusieurs de ceux qui portaient les lanternes re-
marquerent, pres d’'un bec de gaz, un gros homme sur I'épaule
duquel était juché un petit garcon qui criait et gesticulait en agi-
tant son chapeau en l'air.

La conversation sur les comtes, les lords et la politique en
genéral était au point le plus intéressant quand la vieille Mary
apparut. Cédric pensa gu’elle venait pour acheter du sucre ou
toute autre denrée ; il n’en était rien. Elle semblait éprouver une
vive éemotion.

« Venez, mon mignon, dit-elle a I'enfant ; votre mere vous
demande.

— A-t-elle besoin de moi pour sortir ? » demanda-t-il.

Mais Mary le regarda sans lui repondre, et I'enfant lui trou-
va un air tout singulier,

« Qu’est-ce qu’il y a, Mary ? demanda-t-il.
— Il arrive d’étranges choses chez nous, dit la vieille bonne.

— Chérie a-t-elle eu froid ? est-elle malade ? interrogea Cé-
dric anxieusement, tout en suivant la vieille femme.

— Non, il n’y a rien de ce genre ; mais c’est singulier, bien
singulier ! »

Quand ils atteignirent la maison, un coupé stationnait de-
vant la porte, et Maman causait avec quelqu’un dans le parloir.
Mary fit monter I’enfant a sa chambre, et lui mit son costume de



flanelle creme, avec son écharpe rouge, car il y avait trois ans
gu’il avait perdu son pére, et il ne portait plus le deuil. Elle ar-
rangea aussi ses cheveux.

« Seigneur ! disait-elle, tout en se livrant a ces occupations,
un grand seigneur ! un lord ! un comte ! qui s’en serait jamais
douté ? »

Cédric ne comprit pas ce que signifiaient ces paroles, mais
Il pensa que sa mere le lui dirait pour sdr ; aussi laissa-t-il Mary
pousser ses exclamations sans lui demander d’éclaircissements.

Quand il fut habillé, il descendit en courant au parloir. Un
vieux monsieur, grand, maigre, a figure anguleuse, était assis
dans un fauteuil en face de sa mere. M™e Errol semblait fort agi-
tée, et I'enfant vit des larmes dans ses yeux.

«Oh'! Cédric, mon chéri, s’écria-t-elle, en courant au-
devant de lui et en le serrant avec transport dans ses bras ; oh!
Cédric, mon cher garcon ! »

Le vieux monsieur se leva de son siege ; il regarda attenti-
vement I’enfant en se caressant le menton de sa main osseuse.

« Ainsi, dit-il a la fin, c’est le petit lord Fautleroy ? »
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Il N’y eut jamais un garcon plus étonné que Cédric pendant
la semaine qui suivit. Ce fut une semaine étrange! D’abord
I’histoire que lui dit sa maman était des plus curieuses. 1l lui fal-
lut I'entendre deux ou trois fois avant de la pouvoir comprendre,
et il se demandait ce que M. Hobbes en penserait. Cette histoire
parlait de lords, de comtes ; son grand-papa, qu’il n’avait jamais
vu, était un comte, et I'ainé de ses oncles, car il parait qu'il en
avait eu deux, aurait été comte, s'il n‘avait pas été tué d'une
chute de cheval. Apres sa mort, son autre oncle aurait été comte
a son tour, si, lui aussi, n’était mort subitement, a Rome, de la
fievre. Et a cause de ces deux événements-1a, son papa a lui, Cé-
dric, s’il avait vécu, aurait été comte ; mais tous étant morts, et
Cédric seul étant reste, il parait que c’est lui qui devait étre
comte apres la mort de son grand-pere, — comte de Dorincourt.
— Pour le présent, il était lord, — lord Fautleroy.

M. Havisam, I’homme de loi du vieux comte, que celui-ci
avait envoyé en Amérique, etait chargé par lui de lui ramener
son petit-fils. M. Havisam était completement au courant des
affaires de la famille. Son patron ne lui avait caché ni les cha-
grins et les inquiétudes que lui avaient causés ses fils ainés, ni la
colere qu’il avait éprouvée en apprenant le mariage du troi-
siéme, ni la haine qu’il ressentait pour la jeune veuve, dont il
parlait comme d’'une femme appartenant a la derniére classe de
la société : Une intrigante, disait-il, qui s’était fait épouser par le
capitaine, sachant qu’il était fils d’'un comte. Le vieil homme de

14—



loi partageait cette opinion, de méme que les autres idées de son
maitre sur ’Ameérique et les Américains en général. En outre, sa
profession lui avait fait voir tant d’égoisme et de calcul chez tous
ceux avec qui il avait été en rapport, qu’il ne pouvait croire au
désintéressement de personne, et encore moins a celui de la
jeune Mme Errol. Ce n’est donc gu’avec répugnance gu’il accom-
plissait sa mission ; il lui était désagréable d’avoir a entrer en
arrangement avec une femme qu’il jugeait vulgaire et cupide, et
gui n’aurait sans doute aucun égard pour la mémoire de son
mari ni pour la dignité de son nom. Quand il vit son coupé enfi-
ler une petite rue étroite et s’arréter devant une modeste petite
maison, il se sentit impressionné désagréablement. Est-ce donc
dans une semblable bicoque que le futur propriétaire des do-
maines de Dorincourt, de Wyndham, de Cholworth et de
nombre d’autres était né et avait été élevé ? Cet enfant n’allait-il
pas faire tache dans la noble famille dont M. Havisam condui-
sait les affaires depuis si longtemps et pour laquelle il avait un si
profond respect ?

Lorsque Mary lI'introduisit dans le petit parloir, il regarda
autour de lui avec la pensée gu’il allait trouver beaucoup a criti-
guer. La piéce était simplement meublée ; cependant elle avait
un air intime qui plaisait tout d’abord. On n’y voyait pas
d’'ornements communs ou de mauvais godt, mais seulement
guelques petits objets qui ne pouvaient sortir que de la main
d’une femme.

« Ce n’est pas déja si mal ici, se dit-il ; sans doute le golt
du capitaine a prévalu. »

Mais quand M™e Errol entra dans la chambre, il commenca
a penser gqu’elle pouvait y étre aussi pour quelque chose. Sl
n'avait pas été un gentleman si raide et si parfaitement maitre
de lui, il n"aurait pu se défendre de laisser paraitre une certaine
émotion en l'apercevant. Dans sa simple robe noire, sans orne-
ment, elle avait plus I'air d’'une jeune fille que de la mere d’'un
garcon de sept ans. Il fut frappé de I'expression triste et douce
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de ses traits, une expression qui ne l'avait pas quittée depuis la
mort de son mari, excepté quand elle causait ou jouait avec son
fils. La vieille expérience de I'homme de loi lui avait appris a lire
clairement sur les visages, et aussitot qu’il eut jeté un regard sur
celui de la mére de Cédric, il reconnut que le comte s’était com-
pletement trompé en la supposant une femme mercenaire. 1l vit
tout de suite aussi qu’il n’aurait pas avec elle les difficultés qu'il
redoutait, et il commenca a se dire gu’aprés tout le petit lord
Fautleroy ne serait peut-étre pas une honte pour sa famille,
comme il avait été tenté de le croire. Le pére avait été un noble
jeune homme, la mere était une femme belle et distinguée ; il
n’y avait pas de raison pour que I'’enfant ne leur ressemblat pas
guelque peu.

Quand il annonga a M™e Errol ce qui I'amenait, celle-ci de-
vint pale.

« Oh'! s’écria-t-elle, va-t-il donc m’étre enlevé, le cher pe-
tit 7 Il m’aime tant ! Et moi... je n’ai pas d’autre bien au monde !
J'ai essayé d’étre pour lui une bonne meére... » Et sa voix trem-
blait tandis que ses larmes coulaient le long de sa figure.

L’homme de loi toussa pour s’éclaircir la voix.

« Je suis obligé de vous dire, repondit-il avec un peu
d’hésitation, que le comte de Dorincourt n’est pas... n’est pas
tres bien disposé pour vous. Il est 4gé, vous le savez, et attaché a
ses prejuges. Il a toujours particulierement deéetesté ’Amérique
et les Américains, et a été tres mecontent du mariage de son fils.
Je sais qu’il est tres déterminé a ne pas vous voir. Je regrette in-
finiment d’étre le porteur d’'une communication si peu agréable.
Son plan est que lord Fautleroy vive avec lui, gu’il soit élevé chez
lui et sous sa propre surveillance. Il est attaché a Dorincourt ety
passe la plus grande partie de son temps. La goutte le tourmente
souvent, et le séjour de Londres lui est tout a fait contraire. Lord
Fautleroy habitera donc principalement le chateau de Dorin-
court. Le comte vous offre la Loge, une habitation agréable, si-
tuée a peu de distance du chateau, ainsi qu’un revenu suffisant
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pour y vivre d’'une maniere honorable. Lord Fautleroy pourra al-
ler vous voir tant que vous le désirerez, mais vous ne pourrez al-
ler le voir vous-méme ni franchir les grilles du parc. Vous voyez,
madame, que vous ne serez pas réeellement séparée de votre fils,
et je vous assure que les termes de cet arrangement ne sont pas
aussi... hem ! aussi durs qu’ils pourraient I'avoir été. D’ailleurs
les avantages que doit en recueillir lord Fautleroy seront tres
grands pour lui, et... »

Il s’attendait que M™e Errol allait se mettre a pleurer, a ge-
mir et a se lamenter comme plus d’'une aurait fait a sa place, et il
en était ennuyé et embarrassé d’avance ; mais il n’en fut rien.
Elle alla a la fenétre, resta quelques instants le dos tourné vers
la chambre, et M. Havisam s’apercut qu’elle s’efforcait de com-
mander a ses sentiments.

« Le capitaine Errol avait conservé le meilleur souvenir de
Dorincourt, dit-elle enfin, en venant reprendre sa place; il en
était fier, ainsi que de son nom. L’Angleterre et tout ce qui était
anglais lui était cher. C’était un grand chagrin pour lui d’avoir
quitté son pays ; il aurait été heureux de penser que son fils pat
y retourner un jour, et je crois en effet que ce sera un bien pour
mon petit garcon qu’il en soit ainsi. J'espere — je suis sdre — que
le comte ne sera pas assez cruel pour essayer de détourner de
moi le cceur de mon fils, et je suis sdre aussi que, s'il I'essayait, il
n'y parviendrait pas. C’est une nature chaude et sincére et un
coeur fidele. Il m’aimerait toujours, méme quand on le sépare-
rait completement de moi, et, tant que nous pourrons Nous Vvoir,
je ne souffrirai pas trop d’en étre séparée, puisque c’est pour le
bien de son avenir.

— Elle ne pense pas a elle, se dit le vieil homme de loi ; elle
n’'est pas égoiste, comme le prétendait le comte. Madame, re-
prit-il, votre fils vous remerciera plus tard du sacrifice que vous
vous imposez aujourd’hui. Je puis vous affirmer que lord Faut-
leroy sera trés soigneusement éleveé et que tout sera fait pour as-
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surer son bonheur. Le comte de Dorincourt sera aussi anxieux
de son bien-étre que vous pourriez I'étre vous-méme.

— J'espere encore, dit la pauvre petite maman, d’'une voix
brisée par I'’émotion, que son grand-pére aimera Cédric. Le cher
enfant est d’'une nature affectueuse, et il a toujours été aime. »

M. Havisam toussa de nouveau pour s'éclaircir le gosier. Il
ne s'imaginait pas trop le goutteux et irascible vieux comte ai-
mant quelqu’un ; mais il savait qu’il considérerait comme de
son intérét d’étre bienveillant, autant du moins que sa nature le
comportait, pour I'enfant qui devait étre son héritier. Il savait
aussi que si Cédric lui faisait honneur, il en serait fier et lui ac-
corderait tout ce qu’il demanderait ; cependant il se contenta de
répondre :

« Lord Fautleroy ne manquera de rien, et c’est en vue de
son bonheur que le comte désire que vous habitiez assez pres de
lui pour le voir fréequemment. »

Le vieil homme de loi ne pensa pas qu’il fit nécessaire de
rapporter exactement les expressions du comte, qui n’étaient ni
aimables ni méme polies, et il préféra présenter ses offres dans
un langage plus doux et plus courtois.

Il recut un léger choc lorsque M™e Errol, ayant demande a
Mary ou était Cédric et lui ayant donné l'ordre d’aller le cher-
cher, celle-ci répondit :

« Il est sirement chez M. Hobbes, assis pres du comptoir,
au milieu des caisses de cassonade et de biscuit de mer, et cau-
sant politique avec lui, selon son habitude. »

Ses inquiétudes lui revinrent. Les fils des gentilshommes
anglais n'ont pas coutume de se lier d’amitié avec les épiciers.
Ce serait terrible si I'enfant allait avoir de mauvaises manieres
et des dispositions a aimer la basse compagnie. Une des plus
ameres humiliations du vieux comte avait été ce penchant de ses
deux fils ainés a rechercher les gens au-dessous d’eux. Cet en-
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fant allait-il partager ces facheuses dispositions au lieu des
bonnes qualités de son pere ?

Mais a peine la porte de la chambre se fut-elle ouverte pour
livrer passage a Cédric que cette crainte s'évanouit. 1l reconnut a
I'instant que c’était un charmant enfant, et en effet sa beauté
était peu commune. Sa démarche était aisée et gracieuse, et il
portait la téte droite avec un brave petit air. Il ressemblait a son
pére d’'une maniere frappante, quoiqu’il edt les yeux bruns de sa
mere. L’expression de ceux-ci n’était ni craintive ni hardie ; ils
peignaient la confiance et I'innocence et regardaient les choses
et les gens en face, comme un enfant qui n’a a se défier de per-
sonne.

« Vraiment, se dit intérieurement M. Havisam en poursui-
vant son examen, pendant que Cédric se jetait dans les bras de
sa mere, c’est certainement le petit garcon le plus beau, le mieux
fait et le plus gracieux que j’aie vu de ma vie.

— Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? » se contenta-t-il de
dire tout haut, ainsi que nous lI'avons rapporteé.

Cédric, qui ne se doutait pas qgu’il fat I'objet d’'un examen
guelconque, agit a sa maniére ordinaire. Apres avoir embrassé
sa mere, il donna une poignée de main a M. Havisam, comme il
avait coutume de le faire avec les rares visiteurs qui venaient
chez eux, et répondit a ses questions avec la tranquillité et
I’'aisance qu’il mettait a répondre a celles de M. Hobbes.

Quelques instants apres l'arrivée de Cédric, M. Havisam
prit congé de Mme Errol.

« Oh ! Chérie, dit I'enfant a sa mere lorsque le vieil homme
de loi fut parti, j’aimerais mieux ne pas étre comte ni lord. Au-
cun des autres garcons n’est ni lord ni comte. Est-ce que je ne
peux pas ne pas I'étre ? »

Mais il parait que c’était inévitable, d’apres une longue
conversation que sa mere et lui eurent ce méme jour, tandis que
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Mme Errol était assise dans son fauteuil au coin du feu, et Céedric
a ses pieds en compagnie de Pussy, sa chatte. Par moments, il
semblait tout au plaisir de jouer avec elle, comme de coutume ;
on n’aurait pas dit, a I'expression de sa figure, qu’il était survenu
guelque chose d’extraordinaire dans son existence ; mais dans
d’autres toutes ses inquiétudes lui revenaient, et il levait vers sa
mere sa petite figure anxieuse, et rouge des efforts qu’il faisait
pour faire entrer tant de choses nouvelles dans son esprit.

« Ton pere aurait accepté avec joie l'offre du comte, dit
Mme Errol, et je serais une mere égoiste si je refusais de te lais-
ser partir. Un petit garcon ne peut pas comprendre toutes les
raisons gu’il y a a donner pour agir ainsi ; mais plus tard tu re-
connaitras que j’ai bien fait. »

Cédric secoua la téte.

« Je serai tres chagrin de quitter M. Hobbes, dit-il. 1l me
manquera beaucoup, et je crains de lui manquer aussi. Tous me
manqueront, d’ailleurs. »
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Le lendemain, aussitot le déjeuner, il se rendit a la bou-
tique d’épicerie dans une grande anxiéte.

Il trouva M. Hobbes lisant le journal, ce qui était son occu-
pation favorite, et il s'approcha d’un pas grave. Il sentait qu’il al-
lait porter un coup a son vieil ami en lui disant ce qui était arri-
vé, et tout en faisant le trajet qui séparait la maison de sa mére
de celle de I'épicier, il s’était demandé comment il lui appren-
drait toutes ces choses.

« Bonjour ! fit M. Hobbes, de la maniére breve qui lui était
habituelle.

— Bonjour, monsieur Hobbes », dit Cédric.

Il ne grimpa pas sur un des barils ou sur un des ballots qui
se trouvaient la, comme cela lui arrivait quelquefois ; mais il
s'assit humblement sur une caisse de biscuit, et, prenant son
genou a deux mains (c’était sa posture favorite), il demeura
guelques instants silencieux. Cette maniére de faire était si dif-
ferente de celle qui lui était habituelle qu’elle étonna I'épicier.

« Qu’est-ce qu’il y a?» dit-il en regardant par-dessus le
journal étendu devant lui.

Cédric rassembla tout son courage.



« Monsieur Hobbes, dit-il, vous rappelez-vous ce dont nous
avons parlé hier matin ?

— Il me semble, répliqua I'épicier, qu’il était question de
I’Angleterre.

— C’est cela, dit Cédric. Mais juste au moment ou Mary
vint me chercher, vous rappelez-vous ? »

M. Hobbes frotta rudement de sa main droite le derriére de
sa téte.

« Est-ce que nous n’en étions pas sur l'aristocratie ?

— Oui, dit Cédric avec un peu d’hésitation, sur lI'aristocratie
et... sur les comtes.

— Les comtes, c’est vrai ; je me souviens, nous en avons dit
guelque chose en effet. »

Cédric se sentit rougir jusgu’a la racine des cheveux. Ja-
mais rien d’aussi embarrassant ne lui était arrivé, et il craignait
gue ce ne le devint aussi pour son vieil ami.

« Vous avez dit, reprit-il en faisant effort, que vous ne vou-
driez pas en avoir un, assis dans votre boutique, sur une de vos
caisses de biscuit.

— L’ai-je dit ? répliqua M. Hobbes. Eh bien! je le dis en-
core. Qu’il y vienne, et nous verrons !

— Monsieur Hobbes, dit Cédric humblement, il y en a un
maintenant, 1a, sur cette caisse. »

L’épicier bondit sur sa chaise.
« Comment cela ? dit-il.

— Oui, dit Cedric modestement, je suis un comte ou j’en se-
rai un ; je ne veux pas vous tromper. »
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M. Hobbes parut tres agite. Il se leva vivement.
« L’enfant est fou, se dit-il ; que lui est-il arrivé ? »
Il lui prit la main, et lui tatant le pouls :

« Comment vous trouvez-vous, mon ami ? dit-il. Avez-vous
du mal quelque part? Y a-t-il longtemps que vous vous sentez
ainsi ? »

Il posa sa grosse main sur les cheveux bouclés du petit gar-
con.

« Je vous remercie, dit Cédric un peu étonne ; je vais trés
bien. Je n'ai pas de mal a la téte ni ailleurs ; seulement j’ai beau-
coup de chagrin de ce que je viens de vous dire la. C'est pour ce-
la que Mary est venue me chercher hier. M. Havisam, qui est un
homme de loi, causait avec maman et lui expliquait tout cela
guand je suis arrivé. »

M. Hobbes se rassit tout tremblant, et, tirant, de sa poche
un ample mouchoir a carreaux, il s’en frotta énergiguement le
front.

« Un de nous a eu un coup de soleil, dit-il, en revenant a
son idée ; ce n'est pas possible !

— Je vous dis que si, monsieur Hobbes, et nous ferons
mieux d’en prendre notre parti. M. Havisam a fait tout le che-
min d’Angleterre ici pour nous le dire. C’est mon grand-papa
qui I'a envoye.

— Qui est votre grand-papa ? » demanda I'épicier.

Cédric porta la main a sa poche et en retira un papier, qu’il
déplia soigneusement et sur lequel étaient tracées quelques
lignes de sa grosse et irréguliére écriture.

« Je n'aurais pas pu me rappeler tous ses noms si je ne les
avais pas ecrits », dit-il.
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Il lut alors tout haut et lentement :

« John-Arthur Molyneux Errol, comte de Dorincourt. Il
demeure dans un chateau, et méme, je crois, dans deux ou trois.
Papa était son plus jeune fils, et je n'aurais sans doute pas été
un lord et un comte si papa avait vécu, et papa n’aurait pas été
un comte non plus si ses deux freres avaient vécu. Mais ils sont
tous morts, et alors c’est moi qui dois étre lord et comte, et c’est
pourquoi mon grand-pere m’'a envoyé chercher pour demeurer
avec lui en Angleterre. »

M. Hobbes semblait avoir de plus en plus chaud, car il
soufflait de plus en plus et il épongeait son front de plus en plus
énergiquement. Il commencait a comprendre qu’en effet il
s’était passé quelque chose d’extraordinaire ; mais en regardant
I’enfant assis sur la caisse de biscuit, avec I'innocente et anxieu-
se expression empreinte dans ses jolis yeux bruns, il vit bien
gu’il n’y avait rien de changé en lui, mais qu’il était toujours le
méme, aimable, beau, brave petit garcon, avec son simple habil-
lement de drap noir et sa cravate ponceau. Alors toutes ses idées
sur la noblesse furent bouleversées, surtout a cause de la simpli-
cité ingénue avec laquelle Cédric lui avait donné toutes ces nou-
velles, sans se douter de I'importance prodigieuse gu’elles pou-
vaient avoir.

« Et... et... quel nom m’avez-vous dit qu’était le votre ? de-
manda-t-il.

— C’est Cedric Errol, lord Fautleroy; c’est ainsi que
M. Havisam m’a appelé. Il a dit, quand je suis entré dans la
chambre : « Ainsi, c’est le petit lord Fautleroy ? »

— Prodigieux ! » fit I'épicier. C’est I'exclamation qu’il em-
ployait quand il était étonné ou échauffé. « Prodigieux ! » Il ne
pouvait trouver autre chose a dire pour l'instant.

Cédric parut trouver que c’était tout a fait le mot de la si-
tuation. Son respect et son affection pour M. Hobbes étaient si
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grands qu’il admirait et approuvait toutes ses remarques. Il ne
connaissait pas assez le monde pour faire des comparaisons
entre I'épicier et d’autres personnes. Les maniéres de son vieil
ami étaient tres différentes de celles de sa maman, il s’en était
bien apercu ; mais sa maman était une dame, et il avait quelque
idée que les dames ne ressemblaient pas aux messieurs sous ce
rapport.

Il regarda I'épicier d’un air pensif.
« L’Angleterre est tres loin ? demanda-t-il.

—De lautre c6té de l'océan Atlantique, répondit
M. Hobbes.

— C’est ce qui me fait de la peine : peut-étre serai-je long-
temps sans vous Voir ; je n’aime pas a penser a cela.

— Les meilleurs amis doivent se séparer.
— Il'y a longtemps que nous le sommes, amis, dit Cédric.

— Presque depuis votre naissance. Vous aviez environ six
semaines quand vous fites votre premiere promenade dans les
bras de votre nourrice.

— Ah! remarqua Cédric avec un soupir, je ne pensais
guere, a ce moment-la, que je deviendrais un comte !

— Il n'y a donc pas moyen de I'empécher? demanda
M. Hobbes.

— Je crains que non. Maman dit que papa aurait été bien
aise que je le fusse. Mais s’il faut absolument que je sois comte,
Il y a une chose que je peux essayer de faire; je peux essayer
d’en étre un bon, de ne pas devenir un tyran, et si jamais il y a
une autre guerre entre I’Angleterre et ’Amérique, j'essayerai de
I’'arréter. »
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Cette conversation fut longue et sérieuse. Une fois le pre-
mier choc recu, M. Hobbes ne se montra pas aussi farouche
gu’on aurait pu s’y attendre. Il essaya de se soumettre aux éve-
nements, et avant que I'entrevue elt pris fin il s’y était résigné.
Il fit & Cédric de nombreuses questions au sujet de sa nouvelle
situation, et comme I'’enfant ne pouvait le plus souvent y ré-
pondre, il essayait d’y répondre lui-méme. Lancé sur le sujet des
marquis et des comtes, il expliqua les choses d’'une maniére qui
probablement aurait fort étonné M. Havisam si le digne homme
avait été a portée de I'entendre.
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Quelques jours aprés, M. Havisam eut une conversation
avec Ceédric : une conversation qui amena de temps en temps un
sourire sur les levres ridées de I’homme de loi et qui lui fit frot-
ter, a plusieurs reprises, son maigre menton avec ses doigts os-
Seux.

Mme Errol ayant été appelée hors du parloir, ’lhomme de loi
et Cédric resterent ensemble. D’abord M. Havisam se demanda
ce qu’il pourrait bien dire a un si petit personnage. Il avait dans
I'idée qu’il ferait peut-étre bien de le préparer a son entrevue
avec son grand-pere et au grand changement qui allait avoir lieu
dans son existence : car Cédric n’avait pas la moindre idée du
sort qui I'attendait en arrivant en Angleterre ; il ne savait méme
pas encore que sa mere ne devait pas vivre avec lui. On avait
penseé qu’il valait mieux lui laisser recevoir le premier choc
avant de le lui apprendre.

M. Havisam était assis dans un large fauteuil, d’'un coté de
la table ; de I'autre était un fauteuil encore plus large. Cédric s’y
installa bien au fond, les mains dans ses poches et ses boucles
dorées se répandant sur le dossier, imitant de son mieux la pose
de M. Hobbes. Tant que sa mére était restée dans la chambre, il
avait examiné M. Havisam tres attentivement et sans rien dire.
Quand Mme Errol fut sortie, il demeura encore quelques instants
en silence, comme s’il continuait a étudier le vieil homme de loi,
qui, lui, de son coteé, étudiait certainement Cédric, toujours se
demandant ce qu’il pourrait bien dire a un petit garcon dont les
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jambes étaient a peine assez longues pour dépasser le coussin
du fauteuil.

Ce fut Cédric qui entama la conversation.

« Savez-vous une chose, monsieur ? dit-il ; je ne me doute
pas du tout de ce que c’est qu'un comte.

— Vraiment ! dit M. Havisam.

— Non ; et je pense que quand on doit en étre un, il faut sa-
voir ce que c’est. Ne trouvez-vous pas ?

— Vous avez raison, répliqua I’lhomme de loi.

— Voudriez-vous bien, reprit I'enfant respectueusement,
prendre la peine de me I'expliquer. — Qui est-ce qui fait les
comtes ?

— Un roi ou une reine. Généralement on fait comte un
homme qui a rendu quelque grand service a I'Etat.

— C’est comme le président des Etats-Unis, alors ? dit Cé-
dric.

— Vos présidents sont €élus, je crois ? dit M. Havisam.

— QOui, répondit Cédric avec animation. Quand un homme
est tres bon, qu’il a accompli de grandes actions, il est nommé
président. Alors il y a une procession avec des banniéres, des
torches, des lanternes, des marches aux flambeaux ; on fait des
discours... Je me suis dit quelquefois que je pourrais devenir
président, mais je ne m’étais jamais imaginé que je pourrais étre
comte, — ajouta I'’enfant d’'un air pensif. — C’est sans doute parce
gue je n’en avais jamais beaucoup entendu parler, reprit-il avec
empressement, de peur de paraitre impoli a M. Havisam en
ayant l'air de ne pas se soucier de cette dignité ; si je savais ce
gue c’est, sans doute j'aimerais a I'étre.
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— C’est tout autre chose qu'un preésident, dit ’'homme de
loi.

— Ah ! dit Cédric, alors il n'y a pas de marches aux flam-
beaux ? »

Havisam croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, rap-
procha le bout de ses doigts I'un de l'autre ; c’était sa pose favo-
rite quand il avait a parler affaires : il se disait que le moment
était venu de fournir quelques explications a I'’enfant.

« Un comte, commenca-t-il, est un personnage trés impor-
tant.

— Un président aussi, reprit Cédric. La marche aux flam-
beaux a cinq milles de long, on tire des fusées et on fait de la
musique... M. Hobbes m’a emmené voir cela ; c’était tres beau.

— Un comte, reprit 'homme de loi, est généralement de
tres ancien lignage.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
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— De trés vieille famille, extrémement vieille.

— Je crois que je comprends, dit Cédric, enfongcant ses
mains plus profondément encore dans ses poches. La mar-
chande qui vend des pommes a I'entrée du parc doit étre de trés
ancien... comment dites-vous ?... lignage. Elle est si vieille que
c’est tout au plus si elle peut marcher. Elle a bien cent ans ; et
cependant elle reste la quand il pleut. Cela me fait de la peine, et
aux autres garcons aussi. Un dimanche on avait donne a Billy,
mon camarade de classe, un dollar ; je le priai d’acheter tous les
jours a la vieille femme pour deux ou trois sous de pommes,
jusqu’a ce gu’il n’edt plus d’argent. Il ne demanda pas mieux,
car c’est un tres bon garcon ; seulement le jeudi il en avait assez.
— Vous comprenez, manger tous les jours des pommes, c’est en-
nuyeux, si on ne les aime pas beaucoup. — Par bonheur, ce
méme jour, une dame qui vient quelquefois voir maman m’en
donna un, de dollar, et je pus acheter tous les jours des pommes
a la marchande, pendant trés longtemps, a la place de Billy. La
pauvre femme ! cela vous ferait peine de la voir ! Elle dit qu’elle
a mal dans ses os, surtout quand il pleut; elle a un si ancien
lig... lignage ! »

M. Havisam demeura quelque peu embarrasseé.

« Je crains gue vous ne m’ayez pas tout a fait compris, re-
prit-il. Quand je parle d’ancien lignage, je ne veux pas parler
d’age avanceé ; je veux dire que le nom de la famille est connu
depuis longtemps ; que depuis des centaines d’années peut-étre
ce nom a été porté par des personnes qui se sont illustrées dans
I’histoire de leur pays.

— Comme George Washington! dit Cedric, j'ai entendu
parler de lui depuis que je suis né, et il était connu bien long-
temps encore avant. M. Hobbes dit que son nom ne sera jamais
oublié ; c’est a cause de la Déclaration de I'lndépendance et du
Quatre Juillet... vous savez, il était trés brave.



(o AT
Rinagll ICI MEPOSE LE CORPS DE GREGOIR-ARTALR,
.g' =N PRENIFR CONTE DE DORINGOURT,
1T GBLUT D'ALICE OU ALISON NILDEGARDE, SON KPOUSE.

— Le premier comte de Dorincourt fut créé comte il y a
guatre cents ans, dit M. Havisam d’un ton solennel.

— Vraiment ! dit Cédric; cela fait beaucoup de temps!
Avez-vous dit cela a Cherie? Cela l'intéresserait beaucoup !
Nous le lui dirons quand elle reviendra : elle aime toujours a en-
tendre des choses curieuses. — Et quelle autre chose a-t-il faite
encore pour étre comte ?

— Plusieurs des comtes de Dorincourt ont aidé a gouverner
I’Angleterre, continua M. Havisam ; d'autres ont été remar-
guables par leur bravoure et se sont distingués autrefois dans
les batailles.

— J'aimerais a faire comme eux, s’écria Cedric : papa était
soldat et trés brave — brave comme George Washington. — Peut-
étre est-ce a cause de cela gu’il aurait été comte, s’il n’était pas
mort. Je suis heureux de savoir que les comtes sont braves;
c’est tres beau d’étre brave. Autrefois, quand j’étais petit, j'avais
peur si je me trouvais tout seul, le soir, sans lumiére ; mais
guand j'entendis parler de George Washington et de sa bra-
voure, et de celle des soldats de la Révolution, cela me guérit.
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— Il y a un grand avantage a étre comte, dit M. Havisam
lentement, et en observant I'effet que ses paroles allaient pro-
duire sur I'’enfant ; généralement les comtes sont trés riches.

— C’est une bonne chose, dit innocemment Cédric.
J’aimerais bien a étre riche.

— Ah'! Et pourquoi ? demanda M. Havisam.
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— C’est que, répligua I'enfant, il y a tant de choses qu’on
peut faire avec de I'argent ! Ainsi, par exemple, la marchande de
pommes : eh bien! si j'étais trés riche, je pourrais lui acheter
une petite tente, avec un petit poéle pour s’installer I'hiver, et,
chaque fois gu’il pleuvrait, je lui donnerais un dollar, de ma-
niere a ce qu’elle ne soit pas obligee de sortir et qu’elle puisse
rester chez elle a se chauffer. Je lui donnerais aussi un chale
pour que ses 0s ne lui fassent plus tant mal. Ce doit étre tres pé-
nible quand vos os vous font souffrir ; si elle avait toutes ces
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choses, je suis sar que les siens ne lui feraient plus de mal du
tout.

— Hum ! fit ’'homme de loi, et que feriez-vous encore si
vous étiez riche ?

— Naturellement, d’abord, j'achéterais a Chérie toutes
sortes de belles choses : des nécessaires, des éventails, des dés
d’or et des bagues, et une voiture pour qu’elle ne soit plus obli-
gée d’attendre les tramways quand elle sort. Si elle aimait les
robes de soie roses ou bleues, je pourrais lui en acheter aussi ;
seulement elle n'aime que les noires... Mais au fait, ce serait
bien plus simple, je la conduirais dans les plus grandes bou-
tiques et je lui dirais de choisir. — 1l y a aussi Dick...

— Qui est Dick ? demanda M. Havisam vivement intrigué.

— C’est un garcon qui cire les bottes des passants, et il y est
tres habile. Il est installé la-bas, au coin de la place. Je le con-
nais depuis des annees et des années. Une fois, étant tout petit,
je me promenais avec Chérie. Elle m’avait acheté une belle balle
qui rebondissait ; voila qu’en traversant la rue ma balle tombe et
se met a sauter et a rebondir au milieu des voitures. Moi je
commence a pleurer, — j’étais tout petit dans ce temps-la. — Dick
était occupé a faire reluire les souliers d’'un monsieur ; il s’écrie :
« Attendez ! » 1l s’élance entre les chevaux et les voitures, il rat-
trape la balle, I'essuie avec sa jaquette et me la tend en disant :
« Tenez, jeune homme!» Maman l'admira beaucoup et moi
aussi, et depuis ce jour, quand nous allons de ce coté-la, nous lui
parlons toujours; nous lui demandons comment vont les af-
faires ; la derniére fois, il nous a dit qu’elles étaient mauvaises.

— Et que voudriez-vous faire pour lui? demanda
M. Havisam en souriant et en frottant son menton.

— Je voudrais lui acheter une petite boutique, c’est-a-dire
une estrade, avec une chaise dessus, pour asseoir ses pratiques,
comme le cireur de bottes qui est la-bas a la porte du parc, et



qui est si bien installe, lui. 1l y a un parapluie au-dessus de la
chaise, et c’est tres commode quand il pleut ou quand il fait
grand soleil. Je lui acheterais aussi des brosses neuves, et puis
des habits, et comme cela il serait tres heureux. Il me disait
I'autre jour : « Tout ce que je désirerais, ce serait de trouver
qguelqu’un qui pat me préter quelques dollars. »

Et Cédric continua a parler encore de Dick, persuadé, dans
son innocence et sa simplicité, que le vieux monsieur prenait
autant d’intérét a son ami gqu’il en prenait lui-méme. En verité,
M. Havisam commencait a se sentir captivé, quoique ce ne fat
pas précisément par ce qui regardait le petit décrotteur et la
marchande de pommes, mais simplement par le petit garcon,
dont la téte bouclée s’appuyait sur le dossier du fauteuil placé en
face de lui, toute pleine de projets pour les autres et s’oubliant
completement lui-méme.

« Mais pour vous, que désireriez-vous si vous étiez riche ?
lui dit-il.

— Oh | beaucoup de choses ! D’abord je donnerais a Mary
un peu d’argent pour Brigitte : c’est sa sceur ; elle a douze en-
fants et un mari qui n’a pas d’ouvrage. Quand elle vient ici, elle
pleure. Chérie lui donne a emporter des habits, des provisions,
et elle est bien contente, ce qui n’empéche pas qu’elle pleure en-
core plus fort. Je pense aussi que M. Hobbes serait bien aise
d’avoir une montre avec une chaine d’'or, et puis une pipe en
écume de mer. »

En ce moment la porte s’ouvrit et M™e Errol rentra.

« Je suis fachée d’avoir été obligée de vous laisser si long-
temps seul, dit-elle a M. Havisam ; mais une pauvre femme qui
est dans le chagrin est venue me voir...

— Lord Fautleroy m’a tenu compagnie ; il m’a entretenu de
guelques-uns de ses amis et de ce qu’il voudrait faire pour eux
s'il était riche et maitre de son argent.

— 34—



— Brigitte est I'une de ces personnes, et c’est a elle que je
viens de parler dans la cuisine. Son mari a une fievre rhumatis-
male, et elle se trouve dans la misere. »

Cédric glissa vivement en bas du fauteuil.

« Je vais aller la voir, dit-il, et lui parler de Michel. Il est
tres complaisant quand il n'est pas malade, ajouta-t-il en
s'adressant a M. Havisam, et trés habile. Une fois, il m’a fait une
épée de bois ; il a beaucoup de talent, oh ! oui, beaucoup. »

Et il quitta la chambre en courant.

« Dans la derniere entrevue que j'ai eue avec le comte, dit
M. Havisam aprés quelques instants d’hésitation, Sa Seigneurie
m’a donné des instructions... Afin que son petit-fils envisage
avec un certain plaisir la perspective de sa vie future en Angle-
terre, et aussi afin de le bien disposer pour son grand-pére, le
comte m’a ordonné de satisfaire tous ses désirs et de lui faire
savoir que c’était lui, le comte de Dorincourt, qui m’en fournis-
sait les moyens. SGrement Sa Seigneurie n’a pas prévu quels se-
raient les souhaits que formerait son petit-fils; n’importe! il
m’a ordonné de m’y conformer, et puisque lord Fautleroy veut
secourir cette pauvre femme... »

Dans cette occasion, pas plus que dans d’autres, il ne répé-
tait exactement les paroles du comte, qui auraient laissé beau-
coup a désirer sous le rapport de I'amabilité et de la courtoisie.

« Faites comprendre a mon petit-fils, avait dit celui-ci, que
je peux lui donner tout ce qu’il désire. Qu’il voie ce que c’est que
d’étre le petit-fils du comte de Dorincourt. Achetez-lui tous les
objets qui lui feront envie. QU’il ait toujours de I'argent dans ses
poches et qu’il sache bien que c’est son grand-pere qui le lui
donne. »

Les motifs du comte étaient loin d’étre élevés; mais la
mere de Cédric avait une nature trop droite et trop affectueuse
pour les soupgconner. Sans s’apercevoir du profond égoisme qui



se cachait sous ces apparences généreuses, elle se dit qu’il était
naturel qu’'un homme agé, seul, malheureux, qui avait perdu
tous ses enfants, cherchat, par de bons procédés, a gagner
I’affection et la confiance de I'unique rejeton qui lui restat. De
plus, elle était heureuse de penser que le premier effet de la for-
tune étrange et soudaine qui venait de tomber sur son petit gar-
con, serait de venir en aide a une pauvre femme a laquelle elle
s'intéressait et qui avait tant besoin de secours.

« Oh ! s’écria-t-elle, toute rougissante de joie, c’est tres bon
de la part du comte! Cedric va étre si heureux! Il a toujours
beaucoup aimé Brigitte et Michel, qui sont tout a fait méritants.
J'ai souvent souhaité pouvoir les aider un peu plus que je ne le
faisais. Michel est un excellent ouvrier, quand il est en bonne
santé ; mais il a été longtemps malade ; il lui a fallu des médi-
caments, une bonne nourriture, des vétements chauds, ce qui a
épuisé leurs ressources. Lui et Brigitte sauront meénager ce
gu’on leur donnera. »

M. Havisam mit sa main osseuse dans sa poche et en tira
un large portefeuille. Un sourire bizarre se jouait sur sa figure.
La vérité est qu’il se demandait ce que penserait le riche, or-
gueilleux et égoiste lord quand il apprendrait quel avait eté le
premier désir de son petit-fils, et quand son envoyé lui dirait
comment avait été dépensé le premier argent qui lui aurait été
donné en son nom.

« Madame, dit-il tout haut, vous savez que le comte est ex-
trémement riche. Si vous voulez bien rappeler votre fils, je lui
donnerai, avec votre permission, ces cing livres (environ cent
vingt-cing francs) pour ces pauvres gens.

— Cing livres ! s’écria Mme Errol ; ce sera la richesse pour
eux. C’est a peine si je peux croire a pareil bonheur.

— Il est pourtant tres réel », reprit M. Havisam avec son
sourire compasseé ; et il ajouta d’un ton important : « Un chan-
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gement considérable vient d’avoir lieu dans I'existence de votre
fils, et un grand pouvoir reposera dans ses mains.

— Un grand pouvoir! répéta la mere, et il est si petit!
Comment lui apprendrai-je a en bien user? Cette pensée
m’effraye. Mon cher petit Cédric... ! »

L’homme de loi toussa de nouveau légérement ; son vieux
coeur endurci était ému par le regard anxieux et timide de la
jeune femme.

« Je crois, madame, dit-il, autant que j'en peux juger par
mon entrevue de ce matin avec Sa Seigneurie, que le futur
comte de Dorincourt pensera aux autres encore plus qu’a lui-
méme. Il n’est encore qu'un enfant, mais il me semble qu’on
peut se fier a lui. »

Cédric rentrait en ce moment dans le salon.

« Ce sont des douleurs rhum... rhumatismales, a ce que ra-
conte Brigitte, dit-il, et il parait que ce sont des douleurs ter-
ribles. Et Michel voit bien qu’ils ne vont pas pouvoir payer le
loyer, et cela rend les douleurs encore plus fortes. Au moins si
Patty avait une robe propre, comme dit Brigitte, elle pourrait al-
ler en journée et gagner quelgue chose pendant que son pére est
malade ; mais elle n’a que des loques a se mettre. »

La figure de I'enfant était trés anxieuse en parlant ainsi.

« Cheérie dit que vous me demandez, monsieur, ajouta Ce-
dric a qui sa mere venait de dire quelques mots.

—Le comte de Dorincourt...» commenca I'homme
d’affaires ; mais il s’arréta, un peu embarrasse, de ce qu’il avait a
dire, ou du moins de la maniére de le dire, et jeta un coup d'ceil
involontaire a M™e Errol.

Celle-ci s’agenouilla vivement sur le tapis, comme pour se
mettre mieux a la portée de son fils, et jetant tendrement ses
bras autour de lui :

_37—



« Cédric, lui dit-elle, le comte est ton grand-papa, le propre
papa de ton pére. Il est tres, tres bon, il t'aime et il désire que tu
I'aimes, en remplacement de tous ses enfants qui sont morts.
Son plus grand désir est de te rendre heureux et de rendre tout
le monde heureux autour de lui. Il est trés riche, il peut te don-
ner tout ce que tu désires. Il I'a dit a M. Havisam, a qui il a remis
beaucoup d’argent pour toi. Tu peux donner un peu de cet ar-
gent a Brigitte, afin qu’elle puisse payer son loyer et acheter a
Michel ce dont il a besoin. N’en es-tu pas bien content, hein ? »
ajouta-t-elle en déposant un tendre baiser sur les joues rondes
de I'’enfant, ou la joie causée par I'annonce de ces richesses inat-
tendues et arrivées si a propos avait fait monter des couleurs
plus éclatantes que de coutume.

Cédric regarda successivement sa mere et ’lhomme de loi.

« Puis-je avoir cet argent maintenant ? s’écria-t-il ; puis-je
le donner tout de suite a Brigitte ?... Elle va partir. »

M. Havisam lui tendit les cing pieces d'or.
Cédric s’élanca hors de la chambre.

« Brigitte, I'entendit-on s’écrier en se précipitant dans la
cuisine, Brigitte, attends un instant : voici de I'argent ; tu pour-
ras payer ton loyer ; mon grand-papa me I'a envoyé. C’est pour
toi et pour Michel.

— Oh ! monsieur Cédric, s’écria la pauvre femme, a demi
suffoquée par la surprise et par la joie ; cing livres ! cinq livres !
Savez-vous gue cela fait vingt-cing dollars ! Je ne peux pas ac-
cepter tout cela sans la permission de votre maman.

— Je vous demande pardon, il faut que j'y aille », dit en
souriant M™me Errol ; et elle quitta le salon, laissant M. Havisam
seul.

« Elle a pleuré ! s’écria Cédric en rentrant impétueusement
dans la chambre quelques instants apres, elle a pleuré ; mais
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elle a dit que c’était de joie. Je n'avais jamais vu personne pleu-
rer de joie. Mon grand-papa est trés bon. C’est bien plus
agréable d’étre comte que je ne le croyais, beaucoup plus
agréable. Je suis content de I'étre ! »
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Le lendemain de ce jour, M. Havisam put reconnaitre que,
guoique Cédric prétat a certains sujets plus d’attention sérieuse
gue n’en donnent habituellement les enfants, il ne cédait pas sa
part aux autres quand il était question de jeu.

Comme son coupé tournait le coin de la rue, il apercut un
groupe de petits garcons fort excités. Deux d’entre eux s’étaient
défiés a la course, et I'un des compétiteurs était précisément Sa
Seigneurie, le petit lord Fautleroy. Cédric faisait a lui tout seul,
par ses clameurs, plus de bruit que tous ses compagnons. Son
camarade et lui, rangés sur la méme ligne ; une jambe en avant,
attendaient le signal du départ.

«Un! glapit celui qui devait le donner ; deux! trois! En
avant ! »

M. Havisam fit arréter sa voiture et se pencha a la portiere
avec un singulier sentiment d’'intérét et de curiosité. Il ne se
rappela pas avoir jamais vu de petites jambes chaussées de bas
rouges s'agiter avec autant de vélocité que les petites jambes de
Sa Seigneurie, pendant que, les poings fermés et les cheveux au
vent, elles couraient sur la piste.

« Hourra! hourra! Errol! criaient les autres garcons en
dansant et en poussant des acclamations ; hourra! Billy ! » car
Billy, celui dont Cédric avait parlé a M. Havisam, au sujet de la
marchande de pommes, était son rival dans cette occasion.
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«Je crois vraiment qu’il va gagner la course, se dit
I’'homme de loi. » La maniere dont les jambes rouges battaient
le pavé, les cris des enfants, les efforts de Billy, dont les jambes
brunes n’étaient pourtant pas a mépriser, avaient produit en lui
un certain excitement.

« Je ne peux pas m’empécher d’espérer qu’il va gagner »,
ajouta-t-il.

A ce moment, les cris et les clameurs redoublérent, ainsi
gue les danses et les sauts. D’'un dernier élan, le futur comte de
Dorincourt venait d’atteindre le candélabre de becs de gaz qui
servait de but, juste deux secondes avant que Billy lui-méme le
touchat.

« Trois hourras pour Cédric! s’écria la troupe bruyante ;
trois hourras pour Cédric Errol ! »

M. Havisam sortit sa téte entierement de la fenétre du cou-
pé, et avec un de ces sourires secs avec lesquels il tachait
d’éclaircir sa physionomie :

« Bravo ! lord Fautleroy ! » s’écria-t-il.

Et M. Havisam donna l'ordre au cocher de repartir.
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Comme la voiture s’arrétait devant la maison de M™e Errol,
I’'hnomme de loi vit venir, bras dessus, bras dessous, le vainqueur
et le vaincu, suivis par la bande bruyante. Le teint de Cédric
était tres anime ; ses yeux brillaient encore plus que de cou-
tume, et les boucles de ses cheveux se collaient sur son front
humide.

« Je suis sOr que j'ai gagné parce que mes jambes sont un
peu plus longues que les tiennes, disait-il a Billy, afin de lui
rendre sa défaite moins amére ; oui, ce doit étre a cause de cela,
car tu cours aussi bien que moi. Je suis plus vieux que toi
d’abord : j'ai trois jours de plus; cela me donne un avantage.
C’est quelque chose, trois jours ! »

Cédric avait une maniere a lui, et qui lui était inspirée par
son cceur, de mettre les gens a leur aise. Méme dans la premiere
joie du triomphe, il se disait que le battu pouvait n’étre pas aussi
satisfait que lui et aimerait a penser qu’il pourrait étre gagnant a
son tour. Il réussit si bien a consoler Billy de sa défaite, qu'un
sourire se montra bientét sur la figure de celui-ci, qui d’abord
avait paru tres vexé d’avoir été vaincu, et gu’il ne tarda pas a re-
commencer ses fanfaronnades, comme c’était assez son habi-
tude, et comme si c’était lui qui venait de remporter la victoire.
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VI

Plus M. Havisam voyait le petit lord et plus il se sentait
subjugué par lui. Il pensait au vieux comte de Dorincourt assis
dans la grande, sombre et splendide chambre de son chateau
appelée la bibliotheque, malade, souffrant de la goutte et seul :
entouré par le luxe et la grandeur, servi par un grand nombre de
domestiques, mais n’ayant personne pres de lui pour l'aimer,
parce que, dans tout le cours de sa longue vie, il n'avait réelle-
ment aimé personne que lui-méme ; gu’il s’était toujours livré a
ses godts, a ses plaisirs et a ses penchants, sans jamais se sou-
cier des gouts, des plaisirs, des penchants ou méme des besoins
de personne. Ses immenses richesses et le pouvoir que lui don-
naient son nom et son rang élevé dans I'Etat lui avaient toujours
semblé des avantages qui lui étaient departis pour le simple
agrément du « Comte de Dorincourt », et pour gu’il en usat se-
lon son bon plaisir. Maintenant qu’il était vieux, il ne lui restait,
de sa vie passée que la maladie, une irritabilité extréme et un
grand meépris pour le monde, qui le lui rendait bien. Il pouvait,
il est vrai, remplir son chateau avec des hotes de choix ; il pou-
vait donner de grands diners et de splendides parties de chasse ;
mais il savait que ceux mémes qui se rendaient a ses invitations
ne trouvaient aucune satisfaction a se trouver en face de son vi-
sage renfrogné et qu’ils redoutaient ses sarcasmes : car il avait
toujours eu une langue piquante et il aimait a railler les gens, a
les intimider et a leur faire sentir son pouvoir.
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En regard du hautain gentilhomme, formant un contraste
parfait avec lui, M. Havisam se représentait I'aimable, gai, ou-
vert petit garcon qui, quelques jours auparavant, était assis au
fond du grand fauteuil, en face de lui, lui racontant a sa gene-
reuse et innocente maniére I’'histoire de ses amis, Dick, Brigitte,
la marchande de pommes. Il pensait aux immenses revenus, aux
magnifiques propriétés et au pouvoir pour le bien et pour le mal
gui, avec le temps, devaient tomber dans ses petites mains, et il
disait :

« Cela fera une fameuse différence! une fameuse diffé-
rence! »

Le sentiment gu’eut Cédric des avantages gu’il y avait a
étre comte augmenta encore la semaine suivante. Il lui était
pour ainsi dire impossible de concevoir un desir qu’il ne pat
réaliser, et il s'empressa de le faire avec une satisfaction et une
simplicité qui amuserent beaucoup le vieil homme de loi. Pen-
dant la semaine qui précéda leur départ pour I’Angleterre, ils fi-
rent des choses assez singuliéres et auxquelles I'envoyé du
comte n’était certes pas préparé. Ce digne gentleman se rappela
longtemps le matin ou il accompagna Sa petite Seigneurie dans
une visite a Dick, et I'apres-midi ou Cédric étonna si fort la mar-
chande de pommes — d’ancien lignage — en s’arrétant devant
son éventaire et en lui apprenant qu’elle allait avoir un chale,
une tente, un poéle, et de plus une somme d’argent qui sembla a
la bonne femme tout a fait considérable.

« Car je vais aller en Angleterre pour étre un lord, dit
I’enfant avec simplicité, et je n'aimerais pas a penser que vos 0S
vous font mal, chaque fois gu'il pleut. Mes propres os ne me
font pas de mal, et je ne m’imagine peut-étre pas tres bien ce
qu’on éprouve dans ce cas-la ; mais cela ne m’empéche pas de
sympathiser avec vous de tout mon cceur, et j'espére que vous
serez mieux maintenant.
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« C’est une tres bonne femme, dit-il a M. Havisam en quit-
tant la propriétaire du futur établissement, a peine revenue de
sa surprise et ne pouvant croire a cette fortune inespérée ; c’est
une trés bonne femme. Une fois que je tombai et que je me fis
mal au genou, elle me donna une pomme pour rien. Je me le
suis toujours rappelé. On se rappelle toujours quand quelgu’un
a été bon pour vous. »

Il n’était jamais entré dans son excellent, simple et honnéte
petit esprit qu’on pat étre ingrat.

L’entrevue avec Dick fut tout a fait émouvante. Les affaires
du petit décrotteur étaient dans le plus triste état ; ses brosses
étaient usees, et il n'avait pas le moyen de les remplacer. Quand
Cédric lui annonga, de son petit ton doux et tranquille, et sans
prendre le moins du monde un air important, qu’il allait lui
fournir de quoi s’établir d’'une maniere tout a fait confortable, la
surprise rendit le pauvre garcon presque muet. En apprenant
gue son jeune ami était lord et menacait de devenir comte, il
demeura saisi de stupeur et resta quelques instants la bouche et
les yeux ouverts, pendant que sa casquette roulait par terre sans
gu’il s’en apercit. En la ramassant, il poussa une exclamation
dont le sens échappa a M. Havisam, mais que Cédric comprit
mieux.

« Non, répondit-il, je ne suis pas fou; M. Hobbes a cru
comme vous ; il s’est imaginé que j'avais perdu la téte, mais rien
n’est plus vrai que ce que je vous dis. D’abord j’étais un peu fa-
ché de penser que j'étais lord et que je serais comte ; mais de-
puis que j’en ai usé, je trouve que c’est tres agréable. C’'est mon
grand-pere qui est comte maintenant, et il a dit gu’il voulait
faire tout ce qui me ferait plaisir. Il est trés bon, quoique comte,
et il m’a envoyé beaucoup d’argent par M. Havisam. »

La fin de I'histoire fut que Cédric remit a Dick la somme
nécessaire pour acheter les objets qu’il ambitionnait, a savoir :
I'’estrade, la chaise, le parapluie, les brosses, et une demi-
douzaine de pots de cirage. Cédric y joignit des habits et une
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casquette pour remplacer la sienne, qui avait subi bien des
orages, sans compter son dernier plongeon dans le ruisseau. Le
pauvre garcon ne pouvait pas plus croire a son bonheur que la
marchande de pommes — d’ancien lignage — ne pouvait croire
au sien. Ses jambes flageolaient, il regardait son petit bienfai-
teur d’'un air tout effaré. Pourtant, quand Cédric eut glissé un
billet entre ses doigts, il comprit qu’il n’avait pas révé, comme il
avait éte un instant tenté de le croire.

« Adieu, dit le petit lord en lui donnant une poignée de
main, adieu ! et, quoiqu’il fit tous ses efforts pour parler ferme-
ment, il y avait un petit tremblement dans sa voix, de méme
gu’il y avait quelque chose qui troublait ses grands yeux bruns ;
j'espere que le commerce ira bien. Je suis faché d’étre obligé de
partir et de vous quitter, mais peut-étre reviendrai-je pour vous
voir quand je serai comte. Ecrivez-moi, je vous en prie, car nous
serons toujours bons amis. Si vous le faites, voici I'adresse qu'il
vous faudra mettre sur la lettre : Lord Fautleroy, car mon nom
n’est plus Cédric Errol tout court. Adieu, Dick ! »

Dick cligna aussi ses paupiéres, qui étaient humides
comme celles de Cédric. Le pauvre garcon aurait été bien em-
barrassé d’exprimer ce qu’il sentait, s’il I'avait essaye. Peut-étre
est-ce a cause de cela gu’il ne I'essaya pas et gu’il se contenta
d’agiter ses paupieres et d’avaler une espece de grosse boule
qgu’il avait a la gorge et qui I'étouffait.

« Je suis bien fache, moi aussi, que vous partiez, dit-il enfin
d’'une voix étranglée, — et il cligna des yeux de nouveau pour
faire disparaitre ce qui lui obscurcissait la vue, — bien faché ! »

Puis il regarda M. Havisam, et touchant sa casquette :

« C’est un petit garcon bien... bien extraordinaire, ajouta-t-
il ; merci, monsieur, de I'avoir amené ici, et aussi de ce que vous
avez fait. Oui, c’est un petit garcon bien extraordinaire... »
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Et quand M. Havisam et le petit lord prirent congé de lui,
Dick, la grosse boule dans sa gorge, toujours préte a I'étouffer,
et ses yeux toujours brouillés par la petite larme qui s’était atta-
chée a ses paupieres et qu’il s’obstinait a ne pas essuyer, comme
s’il ne s’apercevait pas de sa présence, Dick les suivit du regard
jusqu’a ce que la mince silhouette de Cédric elt disparu, ainsi
gue celle du grave personnage qui I'accompagnait.

Jusqu’au jour du départ, Sa Seigneurie passa la plus grande
partie de son temps dans la boutique de M. Hobbes. Une amere
tristesse avait envahi I'épicier ; il était trés abattu. Quand son
jeune ami lui apporta en triomphe la montre et la chaine d’or
gu’il voulait lui offrir comme souvenir, M. Hobbes ne sut pas
comment remercier. Il posa la petite boite sur son large genou
et se moucha plusieurs fois bruyamment.

« Il 'y a quelque chose d’écrit a I'intérieur, dit Cédric ; j'ai
dit moi-méme ce qu’il fallait mettre : « Lord Fautleroy a son
plus vieil ami, M. Hobbes. » Quand vous lirez ces mots, vous
penserez a moi. J'aurais du chagrin si vous m’oubliiez. »

M. Hobbes se moucha de nouveau et encore plus énergi-
guement.

« Il n’y a pas de danger que je vous oublie, dit-il d’une voix
un peu saccadée, comme Dick l'avait fait. J’espere que vous ne
m’oublierez pas non plus, quand vous serez la-bas, avec vos
lords et vos seigneuries.

— Je ne vous oublierai pas, n’importe avec qui je me trou-
verali, dit le petit lord ; j'ai passé avec vous mes meilleures jour-
nées, du moins quelques-unes des meilleures. J'espére qu’un
jour vous viendrez me voir. Je suis sUr que mon grand-papa se-
ra tres heureux de vous connaitre. Peut-étre il vous écrira pour
vous en prier, quand je lui aurai parlé de vous. Vous ne lui en
voudrez pas trop d’étre un comte ; je veux dire vous ne refuse-
riez pas de venir, s'il vous y invitait, a cause de cela ?
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— J’irais pour vous », répliqgua M. Hobbes gracieusement.

Ainsi il sembla arrété entre eux que, si I'épicier recevait une
pressante invitation du comte pour venir passer quelgques mois
a Dorincourt, il mettrait de coté ce qu’il appelait ses sentiments
républicains et s’empresserait de faire sa valise.
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VII

Enfin tous les préparatifs de départ prirent fin, et I'heure
arriva ou la voiture qui devait mener les voyageurs au bateau
sarréta devant la porte. Alors un singulier sentiment
d’isolement enveloppa le petit garcon. Sa maman s’était enfer-
meée quelques instants dans sa chambre. Quand elle en sortit,
ses yeux étaient brillants et humides, et sa bouche tremblait.
Cédric alla a elle ; elle se pencha vers lui : il lui jeta les bras au-
tour du cou, et ils échangérent des baisers. Il savait bien que
guelque chose les rendait tristes tous les deux, quoigqu’il ne pat
pas dire ce que c’était ; mais il murmura tendrement a l'oreille
de sa mere :

« Nous aimions bien tous deux cette petite maison, Chérie,
nous I'aimions bien ; nous I'aimerons toujours, n’est-ce pas ?

— Qui, oui, mon amour, répondit-elle en embrassant Cé-
dric ; oui, mon amour. »

IIs monterent alors dans la voiture. Le petit lord s’assit tout
pres de sa mére, jeta un dernier regard sur la maison, puis il
s’enfonca au fond de la banquette et demeura silencieux.

Quelques instants apres, ils étaient sur le pont du steamer,
au milieu du bruit et de la confusion. Des omnibus, des voitures
de toutes sortes, amenaient des passagers, qui faisaient déchar-
ger leurs bagages. Les commissionnaires s’empressaient de les
enlever et de les porter sur le bateau ; d’autres voyageurs se ha-
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taient d’accourir, pressés par I'heure et agités de la crainte
d’arriver trop tard ; les marins déroulaient des cordages ; les of-
ficiers donnaient des ordres ; des messieurs et des dames, des
enfants avec leur bonne, qui étaient venus dire adieu a des amis
en partance, allaient et venaient sur le pont; quelques-uns
riaient et babillaient gaiement ; d’autres, et c’était le plus grand
nombre, tristes et silencieux, essuyaient leurs yeux avec leur
mouchoir. Cédric trouvait tout cela intéressant. Il regardait les
piles de cordes enroulées, les voiles repliées, les mats qui tou-
chaient presque le ciel bleu, et il commencait a faire des plans
pour causer avec les marins quand on serait en mer, et pour les
interroger au sujet des pirates.

Tout en formant ce projet, il suivait des yeux les derniers
préeparatifs du départ, penché sur le parapet du pont. Il
s’amusait beaucoup de ce tumulte inaccoutumé, des cris des
marins et des commissionnaires, lorsqu’il remarqua qu’un léger



mouvement se produisait dans un groupe a quelques pas.
Quelqu’un cherchait a se frayer passage pour arriver jusqu’a lui.
C’etait un garcon de quatorze ou quinze ans, qui tenait a la main
guelque chose de rouge. Céedric eut bientot reconnu Dick. Celui-
ci s’élanca presque hors d’haleine vers le petit lord, aussitét qu'il
I'eut apercu.

« J'al couru tout le temps, dit-il, pour vous voir encore une
fois. Je voulais vous donner ceci, que j'ai acheté avec ce que j'ai
gagné hier, continua-t-il en montrant l'objet qu’il avait a la
main. Vous le porterez quand vous serez la-bas, sur la mer. J'ai
perdu le papier qui I'enveloppait pendant que je m’efforcais de
passer entre ces gens la-bas. Qu’est-ce qu’ils avaient besoin de
m’empécher d’avancer ? C’est un mouchoir. »

Dick débita ce discours tout d’'une haleine. Une cloche son-
na ; il fit un saut en arriere et disparut parmi la foule des passa-
gers avant que Cédric edt eu le temps de placer un mot.

Un instant apres, I'enfant I'apercut au milieu du flot des vi-
siteurs qui étaient venus dire un dernier adieu a leurs amis, et
qui se dirigeaient vers la passerelle réunissant le batiment au
quai, car la cloche venait de donner le signal du départ :

« Adieu ! s’écria encore Dick tout haletant, adieu ! Portez-le
guand vous serez sur la mer ! »

En parlant ainsi, il s’élanca sur la passerelle, et sauta sur le
guai en agitant son chapeau.

Cédric avait déplié le mouchoir, qu’il regardait avec admi-
ration. Il était de soie rouge, et orné de fers a cheval imprimés
en couleur plus foncée.

Le tumulte et la confusion étaient a leur comble ; ceux qui
étaient sur les quais criaient au revoir a leurs amis qui allaient
partir, et ceux-ci leur répondaient non moins bruyamment.
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«Au revoir! au revoir! entendait-on de tous cotés. Ne
nous oubliez pas ; écrivez-nous a Liverpool. Adieu, adieu ! »

Le petit lord se pencha sur le garde-fou, et faisant flotter le
mouchoir de soie rouge :

« Au revoir, Dick, cria-t-il, au revoir! Je vous remercie,
Dick ! je vous remercie ! »

Le gros steamer commence a se mouvoir ; les passagers et
leurs amis continuent a pousser des acclamations, et la mére de
Cédric tire son voile sur ses yeux. Cela lui fait de la peine de
quitter sa patrie pour aller habiter un pays qu’elle ne connait
pas. Tous les passagers se penchent sur la balustrade pour en-
voyer un dernier adieu a leurs amis. Pour Dick, il ne voit que la
gentille petite figure de Cédric et ses cheveux dorés et brillants
souleveés par la brise. Il n’entend rien que la douce et affectueuse
voix d’enfant qui répete : « Au revoir, Dick ! » tandis que le petit
lord Fautleroy quitte lentement le lieu de sa naissance pour se
diriger vers la terre inconnue de ses ancétres, que son pere a
quittée presque en banni.
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VI

Ce fut pendant le voyage que la mére de Cédric lui apprit
gu’ils ne devaient pas vivre tous deux dans la méme maison.
L'enfant eut d’abord quelque peine a le comprendre; mais
guand il en fut bien convaincu, son chagrin fut si grand que
M. Havisam reconnut combien le comte avait été bien inspiré en
faisant des arrangements pour que Mme Errol pat vivre pres de
son fils et le voir souvent. Il était visible gu’il n’edt pas supporté
une séparation plus compléte ; mais sa mere s’y prit avec tant de
tendresse et de douceur qu’au bout de quelque temps I'impres-
sion de profonde tristesse qu’il avait recue d’abord se dissipa.

« La maison que je dois habiter est tout pres du chateau, ne
cessait-elle de répéter, chaque fois que le sujet revenait sur le
tapis; a une tres petite distance de celle que tu habiteras toi-
méme ; tu pourras venir me voir tous les jours, et nous serons si
heureux pendant ces moments-la ! Tu auras tant de choses a me
raconter ! Le chateau de Dorincourt est trés beau ; ton papa
m’en a parlé bien souvent. Il I'aimait beaucoup, et tu I'aimeras
de méme.

— Je 'aimerais encore bien mieux si vous étiez avec moi »,
dit Sa petite Seigneurie, pendant gu’'un soupir s’échappait de
SoNn pauvre Cceur oppresse.

Il ne pouvait que se sentir fort troublé par un si bizarre état
de choses qui mettait sa « Chérie » dans une maison et lui dans
une autre.
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Le fait est que M™e Errol n’avait pas jugé a propos de lui
dire pourguoi ces arrangements avaient été pris.

«J'aimerais mieux qu’il n’en sdat rien, dit-elle a
M. Havisam, il ne le comprendrait pas; il en serait seulement
choqué et peiné, et je suis sUr que ses sentiments pour son
grand-pere seront plus affectueux s’il ne sait pas que le comte
me déteste si profondément. Il n’a jamais connu la haine ou
méme la dureté, ni par lui-méme ni par les autres, et ce serait
un coup bien rude pour lui d’'apprendre que quelqu’un peut me
hair. 1l a un petit coeur si tendre et il m’aime tant ! Il vaut mieux
pour le comte qu’on ne lui parle pas de cela avant qu’il soit plus
agé. Quoique Cédric ne soit qu'un enfant, la connaissance des
sentiments que me porte son grand-pere mettrait une barriére
entre son petit-fils et lui. »

Ainsi I'enfant sut seulement que quelques mystérieuses rai-
sons necessitaient cette séparation ; qu’il était encore trop jeune
pour les comprendre et qu'on les lui expliquerait un peu plus
tard. Mais ce n’étaient pas les raisons de cette déetermination qui
le touchaient ; c’était la détermination elle-méme ; néanmoins,
apres beaucoup de causeries avec sa mere, ou celle-ci s’efforca
de le conforter en placant devant lui le c6té agreable de la pers-
pective, I'autre s’affaiblit peu a peu. Cependant M. Havisam le
surprit plus d’'une fois, assis dans une attitude pensive, regar-
dant gravement la mer, et plus d’'une fois aussi il entendit un
profond soupir s’échapper de ses levres enfantines.

«Je n‘aime pas cet arrangement, dit-il au messager du
comte, un jour qu’il causait sérieusement avec lui sur le sujet
qui lui tenait si fort au cceur ; oh ! non, je ne I'aime pas du tout ;
mais il y a comme cela beaucoup d’ennuis et de chagrins dans ce
monde qu’il faut savoir supporter. Mary le disait; M. Hobbes
aussi, et Chérie désire que jaille vivre avec mon grand-papa,
parce que, voyez-vous, tous ses enfants sont morts et qu’il est
tres triste. Cela rend un homme bien malheureux quand il a
perdu tous ses enfants ; aussi j’irai avec lui. »
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Une des choses qui charmaient toujours les gens qui
étaient en relation avec Sa petite Seigneurie, c’est le sage petit
air qu’elle prenait quand elle se livrait a la conversation. Com-
biné avec des remarques au-dessus de son age et avec lI'expres-
sion d’'innocence peinte sur sa ronde petite figure, cet air était
irrésistible. Quand le beau petit garcon au teint rosé et aux
boucles ondoyantes s’asseyait gravement, et, frottant ses mains
potelées, se mettait a converser serieusement, c’était une joie
pour ceux qui I’écoutaient. Peu a peu, M. Havisam lui-méme en
était arrivé a prendre beaucoup de plaisir et d’amusement dans
sa sociéte.

« Et alors, vous allez tacher d’aimer le comte ? dit-il, en ré-
ponse au propos que NouUs avons rapporte.

— Bien sar, dit Sa Seigneurie. C’'est mon grand-pere, et na-
turellement on doit aimer son grand-pére. De plus, il a été trés
bon pour moi. Quand une personne fait tant de choses pour
vous, et vous donne tout ce que vous désirez, vous ne pouvez
pas faire autrement que de I'aimer, méme quand elle ne vous est
pas parente ; mais quand elle agit avec tant de bonté, et que de
plus elle vous est parente, vous I'aimez encore davantage.

— Croyez-vous que lui-méme vous aimera? demanda
M. Havisam.

— Sans doute, puisque je suis son petit-fils. Un grand-pére
aime toujours ses petits-enfants ; et, d’ailleurs, s’il ne m’aimait
pas, il ne vous aurait pas dit de me donner tout ce que je désire
de sa part, et surtout il ne vous aurait pas envoyé me chercher
pour vivre avec lui. »

Quand les passagers, qui avaient d’abord été malades du
mal de mer et obligés de garder leur cabine, commencerent a
venir s’établir sur le pont pour passer la journée, ils s’intéres-
serent vivement au petit lord, dont I’histoire romanesque n’avait
pas tardé a étre connue. Chacun le suivait des yeux, soit qu’il
courdt sur le pont avec les autres enfants, soit qu’il se promenat
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tranquillement avec sa mére ou M. Havisam, soit qu’il écoutat
les histoires des matelots. Il s’était fait des amis partout. Quand
les messieurs parcouraient le pont d’un bout a I'autre en causant
et gu’ils I'invitaient a se joindre a eux, Cédric, allongeant son pe-
tit pas, frappait le plancher du pied d’'un air crane, et réepondait
gaiement aux remarques et aux plaisanteries qu’on lui adressait.
Les dames l'appelaient souvent, et on entendait toujours des
éclats de rire s’échapper des groupes dont il était le centre. Les
enfants ne s’amusaient jamais autant que quand il était de leurs
parties. Mais c’était parmi les marins gu’il avait les plus chauds
amis.

IIs lui contaient leurs miraculeuses histoires de pirates, de
naufrages, d’'iles désertes ; lui taillaient de petits bateaux dans
du bois, lui apprenaient les termes nautiques, si bien qu’a leur
exemple, Cédric émaillait ses discours de « babords », de « tri-
bords », de « grelin », de « misaine », etc.

Un vieux matelot nommé Jerry était son préféré. A en juger
d’apres ses récits, Jerry avait fait deux ou trois mille voyages et
avait invariablement fait naufrage chaque fois, dans une file
peuplée de cannibales « altérés de sang » ; il avait méme été roti
et mangé, en partie du moins, a plusieurs reprises, et scalpé une
douzaine de fois.

Scalper quelgu’un, c’est lui enlever la peau du crane avec la
chevelure. C’est ainsi que les sauvages en usent avec leurs pri-
sonniers, et vous devez penser que peu de personnes résistent a
une pareille opération.

« C’est sans doute pour cela qu’il est chauve, disait Cédric,
en racontant a sa mere les catastrophes dont son ami le marin
avait été victime. Quand on a éte scalpé plusieurs fois, les che-
veux ne peuvent plus repousser. Ceux de Jerry ne sont jamais
revenus depuis le jour ou le Serpent de feu, le roi des Ac... Ac-
comanches, lui enleva sa chevelure, a I'aide du couteau fait avec
le créne du Loup féroce, un autre chef de ce pays-la. Il dit que ce
sont les moments les plus durs qu’il ait jamais eu a passer, et je



le crois. Il eut si peur quand le roi brandit son grand sabre, que
ses cheveux se dressérent tout droit sur sa téte, absolument
comme les crins d’'une brosse. C’est étonnant toutes les aven-
tures que Jerry a eues! Jaimerais pouvoir en parler avec
M. Hobbes ; elles l'intéresseraient beaucoup. Pour ma part, j'ai
tort bien sOr, mais si ce n’était pas Jerry qui me raconte toutes
ces choses, j'aurais envie quelquefois de croire gqu’elles ne sont
pas tout a fait vraies ; mais, puisque c'est a Jerry qu’elles sont
arrivées, a lui-méme!... Pourtant, il doit se faire quelquefois
gu’il se trompe ou qu’il oublie quelque chose ; ce qui n’est pas
étonnant : car il a été scalpé bien souvent, et étre scalpé souvent
peut faire perdre un peu la mémoire. »
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IX

Onze jours apreés avoir dit adieu a son ami Dick, Céedric at-
teignit Liverpool, et, dans la soirée suivante, le carrosse dans le-
guel il avait pris place avec sa mere et M. Havisam, en quittant
la station du chemin de fer, s’arréta a la porte de la Loge. On ne
pouvait pas voir grand’chose de la maison dans lI'obscurité. Cé-
dric reconnut seulement que la voiture tournait sous de grands
arbres ; et quand elle eut roulé pendant quelqgues minutes, il
apercut une porte ouverte, d'ou s’échappait un torrent de lu-
miere.

Il sauta a terre et vit deux ou trois domestiques qui atten-
daient dans le grand vestibule. Parmi eux était Mary, qui ac-
compagnait ses maitres en Angleterre et qui les avait devancés
de quelques heures a la Loge.

Lord Fautleroy lui sauta gaiement au cou.

«Vous voila, Mary ! s’écria-t-il. Chérie, voila Mary! et il
embrassa la vieille servante sur les deux joues.

— Je suis heureuse de vous voir, Mary ! dit M™e Errol a
demi-voix ; cela me fait du bien. Au moins c’est quelqu’'un qui
ne m’est pas étranger ! »

Et elle tendit sa petite main a la fidéle créature, qui la pres-
sa doucement et d’'une maniere encourageante. Elle comprenait
combien tout ce qui I'entourait devait sembler « étranger » a la



pauvre jeune femme, qui venait de quitter le pays ou elle était
née et que son enfant lui-méme allait quitter.

Les servantes regarderent avec curiosité le petit garcon et
sa mere. Tous deux avaient été le sujet des conversations depuis
gu’il était question de leur arrivée. On savait quelle affreuse co-
lere le mariage du fils cadet du comte avait autrefois excitée
chez son pére ; on savait les déboires que lui avaient causeés ses
autres fils, aussi bien que la raison pour laquelle M™e Errol de-
vait vivre a la Loge et le petit lord au chateau. On connaissait
aussi la dureté de son grand-pére, dont la goutte augmentait en-
core ’lhumeur acariatre.

« Il n"aura guére de bon temps, le pauvre petit ! » disaient
les domestiques entre elles.

Il retira lui-méme son pardessus, comme un petit garcon
gui n’est pas habitué a se faire servir, et se mit a regarder autour
de lui et a examiner le large vestibule, ainsi que les peintures et
les bois de cerf qui I'ornaient. Ces choses lui semblaient d’autant
plus curieuses que, jusque-la, il n’en avait vu que dans les mu-
sées et les établissements publics.

« Cherie, dit-il enfin, cette maison est tres jolie, et je suis
heureux de penser que vous allez y vivre ; elle est trés jolie, tres
grande. »

Elle était trés grande en effet, surtout comparée a celle que
Cédric avait habitée jusque-la. Mary les conduisit a une belle
chambre a coucher, tendue de perse, dans la cheminée de la-
guelle brillait un bon feu. Devant le foyer, un bel angora blanc
dormait, pelotonné sur le tapis, et semblait le frere jumeau de
celui que Cédric, a son grand regret, avait été forcé de laisser a
New-York.

« C’est la femme de charge du chéateau, une excellente
dame, expliqua Mary, qui a fait tous les préparatifs pour rece-
voir madame et qui a apporté cette belle chatte, pensant qu’elle



amuserait Sa Seigneurie quand elle viendrait vous voir. Elle a
connu le capitaine, et, pendant les quelques minutes seulement
gue je suis restée avec elle, j'ai vu combien elle I'aimait. Oui, elle
a connu le capitaine quand il était enfant. C’'était un trés beau
garcon, dit-elle, et plus tard un beau jeune homme, qui avait
toujours un mot aimable pour chacun, grand ou petit. Alors je
lui ai dit a mon tour : « Il a laissé un petit garcon qui lui res-
semble ; je n'ai jamais vu un petit garcon plus beau et plus ai-
mable. »

Quand Mme Errol et Cédric eurent enlevé leurs habits de
voyage, ils descendirent au salon, vaste piéce voQ(tée, garnie de
meubles sculptés du plus grand style. Une peau de tigre
s’étendait devant le foyer. Le chat, qui avait suivi Cédric, comme
s’il reconnaissait déja qu’il avait trouvé un ami, s’y installa, et le
petit lord s’étendit a c6té pour faire plus ample connaissance
avec lui, sans préter attention a ce que disaient sa mere et
M. Havisam.

Du reste, ils parlaient a demi-voix. Mme Errol était pale et
agitée.

« Il n’a pas besoin d'y aller ce soir, disait-elle. Ne sera-t-il
pas temps demain ? Ne peut-il encore rester avec moi cette
nuit ?

— Qui, il le peut, répliqua M. Havisam du méme ton. J'irai
moi-méme au chateau sitot aprés diner, et j'informerai le comte
de notre arrivee. »

Mme Errol contempla Cédric.

Il reposait dans une gracieuse attitude sur la peau rayée de
noir et de jaune. Le feu jetait ses lueurs sur son teint éclatant,
sur ses yeux brillants et sur les boucles d’'or de sa chevelure.
L’angora ronronnait de satisfaction en sentant la douce main de
I’enfant passer sur sa fourrure soyeuse.

Mme Errol sourit faiblement.
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« Le comte ne sait guére ce qu’il m’enléve », dit-elle d’'une
voix douce et triste.

Puis s’adressant directement a I’'homme d’affaires :

« Voudrez-vous dire a Sa Seigneurie, reprit-elle aprés un
instant d’hésitation, que je préfére ne pas toucher d’argent ?

— Quel argent ? dit M. Havisam. Vous ne voulez pas parler
de la rente que le comte se propose de vous payer ?

— Si, répondit-elle simplement. Je désire qu’il n'en fasse
rien. Je suis obligée d’accepter la maison, puisque autrement il
me serait impossible de vivre prés de mon enfant, et je le remer-
cie de me l'offrir ; mais je ne veux pas accepter autre chose. Mes
revenus sont suffisants pour me faire vivre selon mes godts, qui
ont toujours été simples, et je n'ai pas besoin d’autre chose. Il
me semble gu’en recevant I'argent gu’il m’a proposé, ce serait
lui vendre mon fils. Si je le lui donne, c’est que je I'aime, ce cher
enfant, au point de m’oublier pour lui et parce que je crois que
son pere aurait souhaité qu’il en fat ainsi. »
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M. Havisam frotta son menton :

« C’est trés étrange, dit-il. Je crains que cela ne le fache ; il
ne comprendra pas.

— Je pense gu'il le comprendra quand il y aura réfléchi, dit
doucement la jeune femme. Je n’ai aucun besoin de cet argent.
Comment accepterais-je ce dont je puis me passer de la part
d’'un homme qui me hait au point de me prendre mon enfant,
I’enfant de son fils I »

M. Havisam demeura pensif pendant quelques instants, le
menton dans sa main, comme il faisait quand une question le
préoccupait vivement.

« Je délivrerai votre message, dit-il enfin ; seulement j'ai
peur, ainsi que je viens de vous le dire, que cette détermination
n’'offense le comte ; il est si... si absolu dans ce qu’il a décidé! il
souffre si peu la contradiction !

— Il ne peut me contraindre a recevoir une part de ses
bienfaits plus grande que celle que je crois de ma dignité
d’accepter, dit M™me Errol du méme ton doux et tranquille.

— Je délivrerai votre message », répéta M. Havisam. Et il
quitta la mere et le fils de plus en plus captivé par les sentiments
gu’ils lui avaient inspirés tous deux, laissant les pauvres créa-
tures jouir du bonheur de passer encore une nuit ensemble.
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Quand, une heure apres, M. Havisam se présenta au cha-
teau, il trouva le comte assis dans un grand fauteuil, pres du
feu ; son pied reposait sur un tabouret, car il souffrait d’'un acces
de goutte. Il envoya a ’'homme de loi un coup d’ceil percant de
dessous ses sourcils embroussaillés, et celui-ci put voir qu’en
dépit de ses efforts pour paraitre calme, Sa Seigneurie était vi-
vement agitée.

« Eh bien! Havisam, dit-il, vous voila de retour. Quelles
nouvelles ?

— Lord Fautleroy et sa mere sont a la Loge, répliqua
I’'homme d’affaires. lls ont trés bien supporté le voyage et sont
en fort bonne santé. »

Le comte poussa une exclamation d’impatience, pendant
gue sa main s’agitait nerveusement sur le bras de son fauteuil.

« J'en suis charmé ! dit-il brusquement. Mais asseyez-vous,
Havisam ; mettez-vous a votre aise et prenez un verre de vin. Et
maintenant ?...

— Sa Seigneurie reste avec sa mére ce soir. Demain je
I’'aménerai au chateau. »

Le comte posa le coude sur le bras de son fauteuil et mit la
main devant ses yeux, comme pour dérober a son interlocuteur
I’effet que ses paroles allaient produire sur lui.
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« Bien, dit-il ; continuez. Vous savez que je vous ai défendu
de me rien écrire sur cette matiére ; je ne sais donc rien de cet
enfant. Quelle sorte de garcon est-ce ? » ajouta-t-il.

M. Havisam porta a ses lévres le verre de porto gu’il s’était
verse et s'assit le tenant a la main.

« Il est difficile de juger du caractere d’'un enfant de huit
ans, dit-il enfin.

— Un imbeécile ! exclama le comte ; un gargon grossier, mal
béati ! Son sang americain parle.

— Je ne pense pas que le sang américain lui ait nui, mylord,
reprit ’'homme de loi, du ton tranchant qui lui était habituel. Je
ne connais pas grand’chose aux enfants, mais il me fait plutét
I’effet d’étre un beau garcon.

— De bonne santé et de bonne venue ? demanda le comte.

— De bonne santé, en apparence du moins, et de tres belle
venue.

— Droit, bien conformé ? »

Un léger sourire monta aux levres de M. Havisam. Il avait
laissé a la Loge le beau et gracieux enfant au teint rosé, aux yeux
brillants, a demi étendu devant le foyer, ses cheveux d’or répan-
dus sur la peau de tigre.

« C’est plutdt un beau garcon, j'ose dire, reprit-il, quoique
je ne sois peut-étre pas tres bon juge. Je crois seulement que
vous le trouverez un peu différent de nos enfants anglais.

— Je n’en fais pas de doute, dit le comte en poussant un
grognement, car son pied lui faisait sentir un élancement ; c’est
une sorte d'impudent petit misérable, comme tous ces enfants
américains.
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— « Impudent », n’est pas précisement le terme, reprit
M. Havisam de son méme ton sec et coupant. C’est un mélange
de maturité et d’'innocence enfantine, qui a quelque chose de
particulier.

— Ameéricaine impudence ! insista le comte. On me I'a tou-
jours dit. lls appellent cela précocité et liberté. Grossiéreté, ru-
desse, impudence ; voila ce que c’est ! »

M. Havisam ne crut pas devoir répliquer. Il tenait rarement
téte a son noble patron, surtout quand la noble jambe de son
noble patron était enflammée par la goutte. Il trempa de nou-
veau ses levres dans le porto.

« J'al un message a délivrer de la part de Mme Errol, dit-il
en replacant le verre sur la table.

— Je ne me soucie pas de ses messages, grommela Sa Sei-
gneurie ; moins j’entendrai parler d’elle, mieux cela vaudra.

— Il a une certaine importance, reprit ’'hnomme de loi. —
Elle préfere ne pas accepter la rente que vous lui offrez », dit-il
apres un moment de silence.

Le comte tressaillit.
« Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il.

— Elle prétend qu’elle n’en a pas besoin et que ses relations
avec vous ne sont pas assez affectueuses...

— Pas affectueuses !... répéta le comte avec colére, j'ose le
dire, qu’elles ne sont pas affectueuses. Je la hais! Une intri-
gante !... Une mercenaire ! Je désire ne pas la voir.

— Vous auriez tort, mylord, de I'appeler mercenaire ; elle
ne demande rien et refuse méme d’accepter ce que vous lui of-
frez.



— C’est une comédie! riposta le comte. Elle voudrait
m’amadouer. Elle s’imagine que j'admirerai son désintéresse-
ment : elle se trompe. Je ne veux pas avoir une mendiante vi-
vant a ma porte. Comme mere de son fils, elle a une position a
garder, un rang a tenir. Elle aura I'argent, qu’elle le veuille ou
non !

— Elle ne le dépensera pas, dit M. Havisam.

— Je ne me soucie pas qu’elle le dépense ou qu’elle ne le
dépense pas ! dit brusquement Sa Seigneurie, mais elle le rece-
vra. Elle ne pourra pas dire qu’elle est forcée de vivre chiche-
ment parce que je ne fais rien pour elle. Je ne veux pas qu’elle
donne a son fils une mauvaise opinion de moi. Je suppose
gu’elle a déja empoisonné I'esprit de I'enfant & mon sujet.

— Non, dit M. Havisam, et j’ai méme a vous communiquer
un autre message qui vous prouvera gu'il n’en est rien.

— Je ne veux pas I'entendre », rugit le comte, mis hors de
lui par la colere et par les élancements que lui donnait son pied
malade.

Néanmoins M. Havisam reprit :

« Elle vous prie de ne rien dire a lord Fautleroy qui pour-
rait lui faire comprendre que vous l'avez séparée de lui a cause
des sentiments que vous avez congus contre elle. M™e Errol est
convaincue que ce serait mettre une barriére entre vous et lui,
car il aime passionnément sa mere. Elle a taché de lui faire ac-
cepter cette séparation en lui disant qu’il était trop jeune encore
pour en comprendre la raison, et qu’on la lui dirait plus tard.
Elle désire qu’il n’y ait aucun nuage sur votre premiere entre-
vue. »

Les yeux du comte lancérent un éclair sous le profond abri
de ses sourcils.



« Allons donc! fit-il, vous ne me ferez pas accroire que la
mere ne lui a rien dit.

— Pas un mot, mylord, reprit ’'homme de loi froidement,
pas un mot. Ceci, je puis vous l'affirmer. L’'enfant est préparé a
croire que vous étes le plus aimable et le plus tendre des grands-
peres. Rien, absolument rien, n’a été dit pour lui donner le plus
léger doute sur vos perfections; et comme jai exécuté vos
ordres dans les plus grands détails, il vous regarde comme un
miracle de générositeé.

— Bah ! dit le comte.

— Je vous donne ma parole d’honneur que lI'impression
gue lord Fautleroy aura de vous dépend entiéerement de vous-
méme. Et si vous voulez me pardonner la liberté que je prends,
J'ajouterai que je pense que cette impression sera d’autant plus
favorable si vous ne lui parlez pas légerement de sa mere.

— Bah ! bah ! dit le comte, I'’enfant n’a que huit ans, apres
tout !

— C’est possible, mais il a passé ces huit années avec elle, et
elle a toute son affection. »
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Xl

Il était déja tard dans I'aprées-midi, le lendemain, quand le
coupé contenant le petit lord et M. Havisam enfila la longue
avenue qui conduisait au chateau. Le comte avait donné l'ordre
gue son petit-fils arrivat pour diner avec lui, et, pour quelque
raison gqu’il ne jugea pas a propos de communiquer a personne,
il voulait que I'enfant fat introduit seul dans la chambre ou il
avait l'intention de le recevoir. Comme la voiture montait
I'avenue, lord Fautleroy, appuyé mollement sur les coussins,
suivait avec le plus grand intérét la perspective qui se déroulait
a ses regards. Par le fait, rien ne le laissait indifférent : ni le con-
fortable coupé avec les deux superbes chevaux qui y étaient atte-
Iés, ni leurs harnais magnifiques, ni le cocher et le valet de pied
avec leurs livrées resplendissantes, ni méme la couronne peinte
sur les panneaux, et il se promettait de se faire expliquer ce
gu’elle signifiait.

Quand la voiture atteignit la grande grille du parc, il se
pencha a la portiere pour mieux voir les deux lions de pierre qui
décoraient I'entrée. La grille fut ouverte par une jeune femme
fraiche, de bonne mine, qui sortit d’'une jolie maisonnette cou-
verte de lierre, située pres de I'entrée. Deux enfants I'accom-
pagnaient. La bouche ouverte et les yeux arrondis par la curiosi-
té, ils se mirent a regarder le petit garcon qui était dans la voi-
ture et qui, lui aussi, les regardait. La femme fit une révérence
en souriant au petit lord, et sur un signe d’elle les deux enfants
I'imiterent.
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« Est-ce qu’elle me connait ? demanda Cédric. Elle croit me
connaitre, bien sar. »

Et retirant son bonnet de velours noir, il la salua a son tour
d’un air de joyeuse humeur.

« Comment allez-vous ? lui dit-il. Bonne aprés-midi ! »

La femme eut l'air charmé. Le sourire s’élargit encore sur
sa bonne figure, tandis que ses yeux bleus brillaient de conten-
tement.

« Que Dieu bénisse Votre Seigneurie, dit-elle, que Dieu beé-
nisse votre aimable visage ! Bonne chance et bonheur a vous'!
Soyez le bienvenu ! »



Lord Fautleroy agita encore une fois son bonnet en lui fai-
sant un nouveau signe de téte amical.

« Cette femme me plait, dit-il a M. Havisam, quand il I'eut
perdue de vue. Elle a I'air d’aimer les enfants. Je serais bien aise
de venir jouer de temps en temps avec les siens ; j’ai peur qu’ils
n’aient pas beaucoup de camarades. »

M. Havisam ne jugea pas a propos de lui dire que proba-
blement il ne lui serait pas permis d’aller jouer avec les enfants
des gardes du parc. Il pensa qu’il serait temps plus tard de lui
donner cette information.

La voiture roulait entre les grands et beaux ormes croissant
de chaque coté de I'avenue, et étendant leurs énormes branches
gui se recourbaient en arche au-dessus de la téte de Cédric.
L’enfant n’avait jamais vu de si gros arbres. Il ne savait pas que
le domaine de Dorincourt était un des plus vieux de toute
I’Angleterre, que son parc était un des mieux plantes, et que ses
avenues étaient presque sans égales ; néanmoins, il voyait bien
gue tout cela était magnifique. Il prenait plaisir a regarder le so-
leil couchant envoyer ses fleches d’or entre les branches touf-
fues ; il jouissait de la parfaite tranquillité qui semblait regner
sous ces superbes ombrages ; il admirait la maniere dont ils
étaient disposés, tantdt pressés les uns contre les autres, et lais-
sant a peine le regard glisser entre leurs épais fourrés, tantét
isolés ou groupés sur de vastes pelouses.

De temps en temps la voiture atteignait des espaces cou-
verts de fougeéres ; dans d’autres, le terrain était tapissé de fleurs
sauvages. Plusieurs fois Cédric poussa une exclamation de joie
en voyant un lapin sauter du taillis sur la route, puis y rentrer
bien vite, son petit bout de queue blanche se dressant derriére
lui ; ou bien c’était une compagnie de perdrix qui s’envolait avec
un bruissement d’ailes, ce qui faisait battre des mains au petit
lord.
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« C’est un tres bel endroit, dit-il a M. Havisam, je n’en ai
jamais vu de si beau. C’est plus beau encore que le Parc Central.
(Le Parc Central est un des jardins publics de New-York.)

« Et puis, comme c’est grand ! ajouta-t-il. Combien y a-t-il
de la grille d’entrée au chateau ?

— Environ trois ou quatre milles, répondit I’'homme de loi.
(Un mille vaut un peu plus d’un kilométre.)

— Comme c’est grand ! » répéta Cédric.

A chaque instant, I'enfant apercevait de nouveaux sujets
d’étonnement et d’admiration. Ce qui I'’enchanta le plus, ce fut
la vue d’un troupeau de daims, couchés sur le gazon, qui tourne-
rent vers lui leurs jolies tétes, garnies de bois élégants, quand le
coupé passa prés d’eux. L’enfant n’avait jamais vu de ces ani-
maux que dans les ménageries.

« Est-ce qu’ils demeurent toujours ici ? demanda-t-il ravi.

— Sans doute, dit M. Havisam ; ils appartiennent a votre
grand-pére. »

Quelqgues instants aprés, on apercut le chateau. 1l s’élevait
vaste et imposant, avec ses murailles grises et ses nombreuses
fenétres que les derniers rayons de soleil faisaient flamboyer. Il
était hérissé de tours, de créneaux, de tourelles. Les murs en
plusieurs places étaient couverts de lierre. Devant s’élevait un
large espace ouvert, disposé en terrasses plantées de fleurs.

« C’est le plus bel endroit que j'aie jamais vu, dit encore
Cédric, la figure brillante de joie. Il ressemble a un palais
comme ceux qu’il y a dans mon livre de contes de fées. »

Il vit la grande porte d’entrée ouverte et les domestiques
ranges sur deux lignes qui le regardaient. Il admira beaucoup
leur livrée, en se demandant ce gu’ils faisaient la. 1l ne se dou-
tait pas qu’ils honoraient ainsi le petit garcon a qui toutes ces
splendeurs devaient appartenir un jour : le beau chéateau qui
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ressemblait & un palais de contes de fées, le parc magnifique, les
grands vieux arbres, les clairiéres pleines de fougeres et de
fleurs sauvages, ou jouaient les lievres et les lapins, et les daims
aux grands yeux languissants, couchés dans I'épais gazon. Il y
avait a peine deux semaines, il était encore a cété de M. Hobbes,
grimpé sur un baril de cassonade ou sur une caisse de savon,
avec ses jambes dansant le long de ce perchoir, ne se doutant
guere des grandeurs qui l'attendaient, et maintenant il marchait
entre deux rangées de serviteurs qui le considéeraient comme
leur maitre et leur seigneur futur, et se tenaient tout préts a exé-
cuter ses moindres volontés.

A leur téte était une vieille dame, en simple robe de soie
noire.

« Voici lord Fautleroy, madame Millon, lui dit M. Havisam,
qui tenait le petit lord par la main. Lord Fautleroy, voici
Mme Millon, la femme de charge du chateau. »

Cédric lui tendit la main.

« C’est vous, m’a-t-on dit, qui avez envoyé le beau chat a
maman pour moi ; je vous remercie beaucoup.

— J’aurais reconnu Sa Seigneurie partout ou je l'aurais vue,
dit la femme de charge, pendant qu’un sourire de contentement
se répandait sur sa figure ; c’est le capitaine trait pour trait. Voi-
ci un grand jour, mylord », ajouta-t-elle.

Cédric se demanda pourquoi c’etait un grand jour. Il lui
sembla voir briller une larme dans les yeux de la vieille dame ;
évidemment, pourtant, elle n’éprouvait pas de chagrin, car elle
lui sourit de nouveau :

« La chatte que j'ai envoyée a la Loge a deux beaux petits
chatons, dit-elle encore ; on les portera dans I'appartement de
Sa Seigneurie. »
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X1l

Quelques minutes plus tard, le grand et imposant valet de
pied qui avait escorté Cédric jusqu’a I'entrée de la bibliotheque,
en ouvrit la porte et annonca d’un ton tout a fait majestueux :

« Lord Fautleroy, mylord. »

Il n’était qu’'un domestique ; mais il sentait que c’était un
jour solennel que celui ou le jeune héritier était mis pour la
premiére fois en présence de celui qui devait lui laisser un jour
son nom et son titre.

Cédric entra dans la chambre. C'était un bel et grand ap-
partement, meublé avec un luxe sévere, et garni presque tout
autour de planchettes couvertes de livres. Les tentures et les
draperies étaient si sombres, les croisées garnies de vitraux
étaient si profondément encaisseées, le jour qui baissait donnait
si peu de clarté, que c’est a peine si on voyait le bout de la piéce,
et qu’au premier aspect elle produisait un effet lugubre. Pendant
guelques instants, Cédric crut qu’il n’y avait personne dans la
chambre ; mais il finit par distinguer, pres du feu qui brdlait
dans une vaste cheminée, un grand fauteuil, et dans ce fauteuil
une personne assise.

Sur le plancher, a céte d’elle, était étendu un chien, appar-
tenant a l'espece des grands dogues. Ses jambes et sa téte
étaient presque aussi grosses que celles d’'un lion, et il rappelait
encore le roi des déserts par la couleur fauve de son pelage. En
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entendant s’ouvrir la porte, il se leva majestueusement et mar-
cha a pas lents au-devant du nouveau venu, comme pour lui
faire les honneurs de I'appartement.

Alors la personne qui était dans le fauteuil, craignant sans
doute que I'enfant elt peur, appela :

« Dougal, venez ici, monsieur ! »

Mais il n'y avait pas plus de crainte dans le cceur du petit
lord qu’il n’y avait de méchanceté. Il posa sa main sur le collier
du gros chien, de la maniére la plus simple et la plus naturelle
du monde, et tous deux s’avancerent vers le personnage enfoncé
dans le fauteuil, le chien humant l'air fortement, tout en mar-
chant.

Ce personnage alors leva les yeux vers eux. Tout ce que Ce-
dric vit, c’est que c’était un grand vieillard avec des moustaches
et des cheveux blancs, des sourcils en broussailles, et un nez
semblable a un bec d’aigle entre deux yeux percants. Ce que le
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comte vit, c’était une gracieuse et enfantine figure, dans un cos-
tume de velours noir, avec un col de dentelle, et des boucles d’or
qui flottaient autour d’un beau et male petit visage, dont les
yeux rencontrerent les siens avec un regard d’'innocente sympa-
thie. Si le chateau ressemblait, selon ce qu’avait dit Cédric, a un
palais de conte de fées, on peut dire que le petit lord ressemblait
lui-méme au prince Charmant qui figure dans ces contes. Une
flamme soudaine d’orgueil et de triomphe brilla dans les yeux
du comte quand il vit combien son petit-fils était grand, beau et
fort, et avec quelle tranquille hardiesse il se tenait devant lui, la
main posée sur le cou de I’énorme chien. 1l ne déplaisait pas au
farouche gentleman que son petit-fils parGt ne montrer aucune
crainte ni du dogue ni de lui-méme.

Cédric le regardait du méme air qu’il avait regardé la gar-
dienne de la grille et M™e Millon, la femme de charge.

« Etes-vous le comte ? dit-il quand il fut arrivé prés du fau-
teuil. Je suis votre petit-fils, lord Fautleroy, que M. Havisam a
ameneé ici. »

Et il tendit la main au comte.

« J'espere que vous allez bien, continua-t-il d’'un ton affec-
tueux : je suis tres content de vous voir. »

Le comte prit la main qu’on lui tendait. Il était tellement
étonné gu’il ne trouvait rien a dire. Il promenait les regards de
ses yeux enfonceés des pieds a la téte de la petite apparition.

« Vous étes content de me voir ? répéta-t-il.
— Oui, répondit lord Fautleroy ; tres content. »

Il y avait une chaise pres du comte, il s’y assit: la chaise
était haute, et les pieds du petit homme se balancaient au-
dessus du parguet ; néanmoins Cédric semblait tout a fait a son
aise. Il regardait son auguste parent avec attention, quoique
modestement.
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« J'al toujours cherché a me figurer comment vous étiez,
dit-il. J'y pensais dans mon hamac, sur le vaisseau, et je me de-
mandais si vous ressembliez a mon peére.

— Eh bien ? demanda le comte.

— Eh bien! répliqua Ceédric, jétais tres jeune quand il
mourut, aussi je ne me le rappelle pas trés bien ; mais je ne crois
pas que vous lui ressembliez.

— Vous étes désappointé, alors ?

— Oh ! non, répondit poliment le petit lord. Naturellement
cela fait plaisir de voir quelgu’'un qui ressemble a votre pére ;
mais cela n’empéche pas que votre grand-papa vous plaise,
guand méme il est tout différent de votre pére. On aime tou-
jours ses parents, et on les trouve toujours tres bien. »

Le comte parut un peu déconcerté. Il ne pouvait pas dire,
lui, qu’il e(t jamais aimé ses parents.

Il avait au contraire été un tyran pour tous les membres de
sa famille, et il s’en était fait hair cordialement.

« Quel est I'enfant qui n'aime pas son grand-pére, surtout
un grand-pére qui a été si bon que vous l'avez été pour moi ? re-
prit Cédric.

— Ah ! dit le comte avec un singulier éclair dans les yeux,
j’ai été bon pour vous ?

— Sans doute, répondit vivement le petit lord, et je vous
suis bien reconnaissant pour Dick, pour Brigitte et pour la mar-
chande de pommes.

— Dick! exclama le comte; Brigitte! la marchande de
pommes !
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— Ouli, expliqua Cédric, ce sont ceux pour qui vous m’'avez
donné de l'argent : cet argent que vous aviez dit a M. Havisam
de me remettre si j’en avais besoin.

— Ah'! je sais! Eh bien! qu'avez-vous acheté avec cet ar-
gent ? j'aimerais a le savoir. »

Il fronca de nouveau les sourcils et regarda Cédric fixe-
ment. Il était curieux de savoir de quelle maniére I'enfant avait
use de ses dons.

«Vous ne connaissez pas Dick, commenca I'enfant, ni la
marchande de pommes, ni Brigitte ; ce n’est pas étonnant, car
ils demeurent trés loin d’ici. 1ls sont de mes amis. Et d’abord, il
faut que je vous dise que Michel était malade.

— Qui est Michel ? demanda le comte.

— Le mari de Brigitte. lls étaient tous les deux dans un
grand embarras. Quand un homme est malade, qu’il ne peut pas
travailler et qu’il a douze enfants, vous pensez si c’est triste !
Michel a toujours été un bon ouvrier. Le soir que M. Havisam
était a la maison, Brigitte est venue pleurer dans la cuisine, en
disant gu’il n’y avait plus rien a manger chez elle, que ses en-
fants allaient mourir de faim et qu’elle ne pouvait pas non plus
payer son loyer. Enfin elle était bien malheureuse. J'étais allé a
la cuisine pour tacher de la consoler ; M. Havisam m’a envoyé
chercher, et il m’a dit que vous lui aviez donné de I'argent pour
moi. Alors j'ai couru aussi vite que j'ai pu a la cuisine et jai
donné a Brigitte I'argent que M. Havisam venait de me re-
mettre. Elle pouvait a peine en croire ses yeux. Voila pourquoi je
vous ai beaucoup de reconnaissance.

— Bien, dit le comte ; et ensuite ? »

Dougal pendant ce temps était resté assis pres de la chaise
de Cédric. Plusieurs fois il avait tournée la téte du coté de
I’enfant, pendant qu’il parlait, comme s’il prenait grand intérét a
la conversation. Le vieux lord, qui le connaissait bien, l'avait
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examiné avec beaucoup d’attention. Ce n’était pas un chien a
donner légerement son affection, et le comte avait été frappé de
la maniere dont il avait paru reconnaitre le pouvoir de I'enfant.
Juste a ce moment, le dogue donna une preuve de plus de la
confiance que lui inspirait le petit lord, en posant sa téte de lion
Sur ses genoux.

En passant doucement la main sur le fauve pelage de son
nouvel ami, Cédric continua :

« Ensuite ? Ensuite ce fut Dick.
— Dick ? Qui est ce Dick ? demanda encore le comte.

— C’est un garcon dont le métier est de faire reluire les
bottes des messieurs. Il est trés honnéte et il fait son état de son
mieux. C’est un de mes amis : pas tout a fait aussi vieux que
M. Hobbes, mais grand tout de méme. Je crois qu’il a seize a
dix-sept ans. Il m’a fait un cadeau quand je suis parti. »

Il mit la main a sa poche et en tira un objet plié avec soin,
et le secoua d’un air de satisfaction affectueuse. C’était le mou-
choir de soie rouge semé de fers a cheval.

« Il m’a donné ce mouchoir, et je le garderai toujours, dit
Sa petite Seigneurie. On peut le mettre autour de son cou ou le
laisser dans sa poche, comme on veut. Il I'a acheté avec le pre-
mier argent gqu’il gagna quand je lui eus donné ses brosses et
tout ce dont il avait besoin. C’est un souvenir. Quand je le ver-
rai, je me rappellerai toujours Dick. »

Les sentiments du trés honorable comte de Dorincourt se-
raient difficilement décrits. Il n’était pas homme a se troubler
facilement, car il avait vu beaucoup le monde ; mais il y avait
guelque chose de si nouveau, de si inattendu dans ce qu’il avait
sous les yeux, gu’il en éprouvait plus d’émotion qu’il ne se serait
cru capable d’en ressentir. Il n’avait jamais fait grande attention
aux enfants ; il avait toujours été si occupé de son plaisir qu’il ne
lui restait pas assez de temps pour y penser. Ses propres fils
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méme ne lI'avaient jamais beaucoup intéressé quand ils étaient
enfants, quoiqu’il se rappelat s’étre dit quelquefois que le troi-
sieme était un beau garcon. Il n’avait jamais su combien tendres
et affectionnées, simples et généreuses sont les impulsions de
cet age. Un enfant lui avait toujours semblé un petit étre gour-
mand, bruyant, insupportable, qu’on devait tenir sous une sé-
vere contrainte. Ses deux fils ainés n’avaient donné a leurs pré-
cepteurs que des ennuis, et il se figurait que s’il n'avait pas recu
les mémes plaintes du troisiéme, c’est que son rang de cadet lui
enlevait toute importance et qu’on ne croyait pas devoir lui en
parler. Il ne lui était jamais venu a la pensée qu’il pat aimer son
petit-fils. Il I'avait envoyeé chercher, ne voulant pas, autant que
possible, que son nom et son titre appartinssent un jour a un
rustre. Il était convaincu gu’il en serait ainsi s’il était élevé en
Ameérique. Quand le domestique avait annoncé lord Fautleroy, il
avait eté quelques instants avant d’oser le regarder, tant il crai-
gnait de voir un enfant mal fait ou commun de manieres, et
c’était la raison pour laquelle il avait tenu a étre seul avec lui a la
premiére entrevue. Il ne pouvait supporter la pensée de laisser
voir a personne son deésappointement, s’il avait sujet d’en
éprouver. Mais son vieux et orgueilleux cceur avait tressailli
guand le jeune garcon s’était avanceé vers lui avec sa tranquillité
et son aisance habituelles, sa main poseée sur le cou du dogue. Il
n’avait jamais espéré que son petit-fils, I'enfant de cette Améri-
caine gu’il détestait, pdat étre un si charmant garcon. Le sang-
froid du comte fut tout a fait troublé par cette découverte.

Quand ils commencérent a causer, il fut encore plus cu-
rieusement intéressé et de plus en plus agité. En premier lieu, il
était tellement habitué a voir les gens embarrassés et méme ef-
frayés en sa présence, qu’il s’était attendu a ce que son petit-fils
se montrat gauche ou timide. Mais Cédric n’avait pas plus peur
du comte qu’il n'avait eu peur de Dougal. Il n’était pas hardi,
mais seulement innocemment affectueux. Il était visible qu’il
prenait le comte pour un ami, gu’il n'avait pas le moindre doute
a ce sujet, et il était visible aussi qu’il faisait tout son possible
pour lui plaire. Quelque dur et égoiste que fat le comte, il ne

—79—



pouvait s’empécher d’éprouver un certain plaisir de cette con-
fiance. Aprés tout, ce n’était pas désagréable de savoir qu’il y
avait quelgu’un qui ne se défiait pas de lui, qui ne le fuyait pas,
qui ne semblait pas soupconner le mauvais coté de sa nature ;
qguelqu’un qui le regardait en face, d’'un regard ouvert et bien-
veillant.

Aussi il laissa causer I'enfant sur lui-méme et sur ses amis,
I'observant attentivement pendant qu’il parlait. Lord Fautleroy
ne demandait pas mieux que de répondre a ses questions et ba-
billait, selon sa maniere habituelle, avec beaucoup de tranquilli-
té. Aprés s'étre étendu longuement sur Dick, sur la marchande
de pommes, sur M. Hobbes, il décrivit la féte dont il avait été
témoin & propos de I'élection du président des Etats-Unis, parla
des bannieres, des illuminations, des marches aux flambeaux. Il
en était sur le Quatre Juillet et allait se laisser emporter par
I’enthousiasme lorsque tout a coup il s’arréta.

« Qu'y a-t-il ? demanda son grand-peére. Pourguoi ne con-
tinuez-vous pas ? »

Le petit lord s’agita sur sa chaise d’'un air un peu géné. Il
était évident qu’il était troublé par une idée qui venait de se pre-
senter a son esprit.

« Je pensais, dit-il avec un peu d’hésitation, que vous pou-
viez ne pas aimer a entendre parler du Quatre Juillet et de la...
de la guerre de I'lndépendance. Peut-étre des personnes de
votre famille étaient-elles en Amérique a ce moment-la et ont-
elles été tuées ou blessées. J'oubliais que vous étes Anglais.

— Et vous oubliez que vous I'étes vous-méme, dit le comte.
— Oh non ! dit vivement Cédric ; je suis Américain.

— Vous étes Anglais, dit sechement le comte : votre pére
I'était. »
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Cela I'amusait de pousser I'enfant pour voir ce qu’il répon-
drait ; mais cela n'amusait pas Cédric. Il n’avait jamais pensé
gu’il pat perdre son titre d’Américain, et il se sentait chaud
jusqu’a la racine des cheveux.

« Je suis né en Amérique. On est un Americain quand on
est né en Amérique. Je vous demande pardon de vous contra-
rier, mais M. Hobbes me I'a dit; s’il y avait une autre guerre
entre les Anglais et les Américains, je serais avec les Ameéri-
cains. »

Le comte laissa échapper un sourire amer :
« Vous seriez, vous seriez... » dit-il.

Il haissait ’Amérique, mais il lui était agréable de voir quel
bon petit patriote était son petit-fils. Il pensait qu’'un si excellent
petit Américain ferait sirement un bon Anglais plus tard.

Du reste, ils n'eurent pas le loisir de pousser plus avant sur
le sujet de la Révolution, — et en vérité lord Fautleroy n’y tenait
pas beaucoup, — car le diner fut annonce.
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Cédric sauta de sa chaise; il alla a son grand-pére et, re-
gardant le pied du comte posé sur son coussin :

« Voulez-vous me permettre de vous aider ? dit-il genti-
ment. Vous pouvez vous appuyer sur moi, vous savez. Une fois,
M. Hobbes s’étant blessé en faisant rouler un baril de pommes
de terre sur son pied, il s’appuya sur moi pour marcher. »

Le grand et imposant valet de pied faillit mettre sa situa-
tion en péril, car il se laissa presque aller a sourire. C’était un
valet de pied aristocratique, qui avait toujours vécu dans les
plus nobles familles, et jamais jusque-la il n’avait souri. En véri-
té il se serait regardé comme un laquais de bas étage s'il s'était
jamais laissé aller a commettre une action aussi indiscréte qu’un
sourire. Mais il avait un moyen sir d’échapper au danger qui le
menacait. C'était de déetourner ses yeux de la gentille petite fi-
gure de Cédric pour les porter sur les traits rudes et renfrognés
du comte. Ceux-ci ne provoguaient jamais le moindre sourire, et
leur vue suffit pour rendre au valet toute sa gravite.

Le vieux lord regarda I'enfant de la téte aux pieds.

« Croyez-vous gue vous puissiez m’aider a marcher ? dit-il
d’un ton bourru, en réponse a I'offre amicale de Cédric.

— Je le crois, dit celui-ci. Je suis fort ; j'ai huit ans, vous sa-
vez. Vous n’avez qu’a vous appuyer sur votre canne d’'un coteé et
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sur mon épaule de l'autre. Dick dit que j'ai des muscles éton-
nants pour un garcon de huit ans. »

Il ferma le poing et le leva jusqu’a I’épaule, comme s’il fai-
sait des haltéres, afin que le comte pat juger de la puissance des
muscles qui avaient eu I'approbation de Dick. Sa figure était si
sérieuse et si animée, en se livrant a cet exercice, que le valet de
pied fut encore forcé de regarder le comte pour n’avoir pas envie
de se deérider.

« Eh bien ! dit le vieux lord, essayez. »

Cédric lui donna sa canne et commenca par l'aider a se le-
ver. Ordinairement c’était le domestique qui remplissait cet of-
fice, et le comte ne se faisait pas faute de jurer apres lui, surtout
guand il en résultait, comme cela arrivait fréquemment, un re-
doublement de son mal ; mais ce soir-la il ne jura pas, quoigue
son pied le fit particulierement souffrir. Il se leva péniblement
et posa sa main sur la petite épaule qui se présentait a lui avec
tant de courage. Le petit lord fit un pas en avant, avec précau-
tion, les yeux fixés sur le pied malade.

« N’ayez pas peur de vous appuyer, dit-il d’'une maniere
encourageante ; je peux tres bien vous soutenir. »

Si le comte avait été aidé par le domestique, il se serait ap-
puyé moins sur le baton et plus sar I'’épaule de son assistant ;
mais en cette circonstance il fit le contraire ; cependant c’était
une partie de son expérience de laisser sentir son poids a son
petit-fils, et c’est un poids qui pouvait compter que le sien! Au
bout de quelques pas, le visage de Sa petite Seigneurie était tout
rouge, et son pauvre petit cceur battait bien vite ; mais il se rai-
dissait et tendait ses muscles, ces muscles que Dick jugeait si so-
lides.

« Ne craignez pas de me faire du mal, continuait-il a dire
bravement, quoique sa voix altérée témoignat des efforts qu’il
faisait ; je peux trés bien, quand il n’y a pas loin... »
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Il n’y avait réellement pas bien loin de la bibliotheque a la
salle a manger ; néanmoins le chemin sembla interminable a
Cédric avant gu’il atteignit le haut bout de la table. La main po-
sée sur son épaule lui semblait de plus en plus lourde a chaque
pas, et, a chague pas aussi, sa respiration devenait de plus en
plus courte ; mais il ne songeait pas pour cela a abandonner son
entreprise. Il continuait a raidir ses muscles d’enfant, tenant sa
téte droite et encourageant le comte tout en marchant.

« Votre pied vous fait beaucoup de mal, n’est-ce pas, quand
vous vous tenez debout ? N’avez-vous jamais essayé de l'eau
chaude et de la moutarde ? M. Hobbes se servait toujours d’eau
chaude et de moutarde. L’arnica est aussi une trés bonne chose,
ace qu’on dit. »

Le gros dogue s’avancait majestueusement derriere eux, et
le grand domestique suivait.
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A plusieurs reprises encore quelque chose ressemblant &
un sourire qu’il ne pouvait retenir entierement, détendait un
peu ses levres, tandis qu’il regardait le petit personnage qui
marchait devant lui et qui faisait appel a toute sa force pour
supporter vaillamment le fardeau qui pesait sur son épaule. Le
visage du comte avait aussi une singuliere expression, tandis
gu’il jetait un regard de c6té sur son petit-fils.

La salle & manger était une piece vaste et d’aspect impo-
sant. Derriére le fauteuil du comte se tenait un domestique, qui
regarda avec étonnement, mais sans oser se permettre la
moindre réflexion, le spectacle singulier que formaient cet
homme grand et fort soutenu par un enfant. lls atteignirent en-
fin le bout de la chambre, et I'épaule de Cédric se trouva déga-
gee.

L’enfant tira de sa poche le mouchoir de Dick et en frotta
énergiquement son front ruisselant.

« Vous avez fait une rude besogne, dit le comte.

— Oh'! non, répliqua Cédric, ce n'était pas rude positi-
vement ; seulement, jai chaud. En été, vous savez, il fait
chaud. »

Et il frotta de nouveau son front humide. Sa propre chaise
était placée de l'autre coté de la table, en face du comte. C’'était
un siege a haut dossier avec de larges bras. Il n'avait jamais été
destiné au petit personnage qui l'occupait et qui peut-étre
n'avait jamais semblé si petit qu’en ce moment, au fond de ce
grand fauteuil, dans cette vaste salle au plafond élevé, et devant
cette table large et massive ; mais cela était indifférent au petit
lord.

En dépit de sa vie solitaire, le comte menait grand train. Il
aimait a bien diner, et les repas étaient servis chez lui avec
beaucoup d’apparat. Cédric n’apercevait son grand-pere qu’a
travers un surtout de table en cristal et en argent, garni de



fleurs, qui I'éblouissait. Si le diner était une chose sérieuse pour
le comte, elle était une chose non moins sérieuse pour le cuisi-
nier, qui avait toujours a craindre ou que Sa Seigneurie n’e(t
pas faim, ou qu’elle ne trouvat pas le diner a son gout. Le jour
dont nous parlons, le comte paraissait avoir un peu plus
d’appétit que de coutume ; peut-étre est-ce parce qu’il avait a
penser a autre chose gqu’a la saveur des mets et a la perfection
des sauces. Il regardait son petit-fils au travers de la table. 1l ne
parlait pas beaucoup lui-méme, mais il faisait causer le jeune
garcon. Il ne s’était jamais imaginé jusque-la qu’il pat s’entre-
tenir avec un enfant, mais la conversation de Cédric I'amusait et
I'intéressait. 1l se rappelait, en outre, combien il avait fait sentir
la pesanteur de son corps a I'épaule de son petit-fils, rien que
pour éprouver jusqu’ou pouvaient aller son courage et sa faculté
de résistance, et il se plaisait a penser que I'enfant qu’il avait
sous les yeux, et qui a lui seul représentait sa noble race, n’avait
pas faibli ni songé un instant a abandonner la tache gu’il avait
entreprise.

«Vous ne portez pas toujours votre couronne ? dit tout a
coup lord Fautleroy.

— Non, répliqua le comte avec son espéce de sourire ; cela
ne me convient pas.

— M. Hobbes croyait que vous l'aviez toujours ; pourtant,
apres y avoir réfléchi, il pensait que vous deviez I'Gter quelque-
fois pour mettre votre chapeau.

— En effet, dit le comte de méme ; je la retire de temps en
temps. »

Pour le coup, la gravité abandonna un des domestiques,
qui se retourna vivement et porta la main a sa bouche pour
étouffer un éclat de rire, qui se traduisit par un léger acces de
toux.
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Quand Cédric eut fini de manger, il s'appuya sur le dossier
de sa chaise pour regarder la piece ou il se trouvait.

« Vous devez étre fier de votre maison, dit-il au comte : elle
est tres belle. Je n’en ai jamais vu de si belle ; mais je n’ai que
huit ans et, naturellement, je n’ai pas encore vu beaucoup de
choses.

— Et vous pensez que je dois en étre fier ?

— Tout le monde le serait. Je le serais certainement si elle
était a moi. Tout y est tres beau. Et le parc donc! Comme les
arbres y sont gros et comme ils bruissent au vent ! »

Il resta silencieux un instant, puis jetant un regard pensif
autour de la piéce :

« C’est une bien grande maison, dit-il, pour deux per-
sonnes seulement.

— Elle est assez grande en effet. Trouvez-vous qu’elle le soit
trop ? »

Sa petite Seigneurie hésita un instant.

« Je me disais, fit-il, que si deux personnes vivant ici ne
s'accordaient pas bien ensemble, il pourrait leur arriver quel-
guefois de se trouver bien seuls.

« Pensez-vous que nous nous accorderons bien ? demanda
le comte.

— Je le crois. M. Hobbes et moi nous nous accordions tres
bien. C'était le meilleur ami que j'eusse apres Chérie. »

Le comte fronga ses sourcils en broussailles.

« Qui est Chérie ? demanda-t-il.
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— C’est maman, dit le petit lord de sa douce et tranquille
voix. Je l'appelle ainsi parce que je I'aime du plus profond de
mon coeur ; elle a toujours été ma meilleure amie. »

Oui, elle avait toujours été sa meilleure, sa plus tendre
amie, et il ne pouvait pas s’empécher, a mesure surtout que la
nuit approchait, d’éprouver un amer sentiment de solitude en
pensant que cette nuit il ne dormirait pas pres d’elle, sous les
yeux qu’il chérissait. Plus il y pensait, plus son pauvre petit
coeur se gonflait, si bien que, peu a peu, il devint silencieux. Ce-
pendant il se dit gu’il ne devait pas s’abandonner a son chagrin.
Au moment ou le comte quitta la table pour retourner a la bi-
bliothéque, il s’élanca au devant de lui, pour lui préter encore



I'aide de sa petite épaule, et le comte s’y appuya de nouveau,
guoigue moins lourdement que la premiere fois.

Quand le valet de pied les eut laissés seuls, Cédric s'assit
sur le tapis du foyer pres de Dougal. Pendant quelgues instants
Il caressa les oreilles du chien en silence, en regardant le feu.

Le comte I'examinait. Les yeux de I'enfant avaient une ex-
pression pensive, et une fois ou deux il soupira légérement.

« Fautleroy, demanda le vieux lord, a quoi pensez-vous ? »

Cédric fit un effort pour sourire et, regardant son grand-
péere :

« Je pensais a Chérie », dit-il.

Alors il se leva et se mit a arpenter la chambre de long en
large. Ses yeux brillaient, il serrait ses levres I'une contre l'autre,
mais il tenait sa téte droite et marchait d’un pas résolu. Dougal
se leva paresseusement et le regarda faire pendant quelques ins-
tants ; puis il se décida a marcher derriéere lui, allant et venant

comme lui et suivant tous ses mouvements. Le petit lord posa sa
main sur la téte du chien :

« C’est un trés bon chien, dit-il ; il m’aime déja, et il devine
ce que je sens.

— Et que sentez-vous ? » dit le comte.

Cela le contrariait de voir quelle place les premieres affec-
tions de son petit-fils tenaient dans son cceur ; mais d’'un autre
coté il lui était agréable de constater qu'’il les contenait brave-
ment. Ce courage enfantin lui plaisait.

« Venez icl », dit-il.
L’enfant obéit.

« Je n’al jamais quitté notre maison avant aujourd’hui, dit-
il, avec un regard troublé dans ses yeux bruns ; cela fait une sin-



guliere impression de penser qu’on va passer la nuit dans une
autre maison que la sienne ; mais Chérie n’est pas loin ; elle m’a
recommandé de me le rappeler. D’abord j'ai huit ans! A huit
ans on n’est plus un petit garcon, on doit étre raisonnable ; et
puis je peux regarder son portrait. »

Il mit la main a sa poche et en tira un petit écrin de velours
violet.

« Tenez, dit-il, vous n’avez qu’a presser ce ressort, la boite
s'ouvre... et, lavoila! »

Il était venu prés du siége du comte, et, comme il levait le
couvercle, il se pencha sur son bras, avec autant de confiance
gue si ce bras était celui d’'un grand-peére tendre et affectueux.

« La voila », répéta-t-il, et il placa I’écrin sous les yeux du
vieux lord.

Celui-ci fronca les sourcils ; il ne se souciait pas de voir le
portrait, mais il le vit en dépit de lui-méme. Il présentait un
doux, jeune et aimable visage, un visage si semblable a celui qui
se penchait vers lui qu’il ne put s’empécher de tressaillir.

« Et... vous I'aimez beaucoup ? dit-il en hésitant.

— Qui, répondit doucement et simplement Cédric.
M. Hobbes est mon ami ; Dick, Brigitte, Mary, Michel, sont mes
amis ; mais Chérie c’est bien autre chose encore ! Nous pensons
et nous sentons toujours de méme. Je lui dis tout ce que jai
dans I'esprit. Mon pere me I'a laissée pour que j’en aie soin, et
guand je serai un homme, je travaillerai afin de gagner de
I'argent pour elle.

— Et que comptez-vous faire ? »

Sa petite Seigneurie s’assit de nouveau sur le tapis du foyer,
tenant toujours le portrait entre ses mains. Il semblait réfléchir
sérieusement.
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« Peut-étre pourrais-je m’associer avec M. Hobbes, dit-il...
J’aimerais aussi a étre président.

— Nous vous enverrons en place a la Chambre des lords,
dit le comte. (La Chambre des lords en Angleterre répond a peu
prées au Sénat chez nous.)

— Eh bien ! si je ne peux pas étre président, et si on fait de
bonnes affaires en cet endroit dont vous parlez, je ne dis pas
non, répliqua Cédric. L’épicerie est ennuyeuse quelquefois. »

Sans doute il pesait les choses dans son esprit, car il fixa les
yeux sur le foyer sans rien dire et parut réfléchir profondément.

Le comte aussi demeura silencieux. Il appuya son dos a son
fauteuil, en regardant I'enfant. Beaucoup de nouvelles et
étranges pensées se pressaient dans l'esprit du noble comte.
Dougal s’était étendu sur le tapis et s’était endormi, la téte repo-
sant sur ses larges pattes.

Il'y eut un long silence.

Une demi-heure apres environ, M. Havisam fut introduit.
Tout eétait tranquille dans la chambre. Le comte était toujours
dans la méme position sur son siége. Quand I’lhomme de loi pa-
rut, le vieux lord lui fit un geste pour lui recommander de ne pas
faire de bruit. Dougal dormait toujours paisiblement, et tout
pres de lui, sa téte bouclée reposant sur le cou du chien, dormait
aussi profondément le petit lord Fautleroy.
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Lorsque lord Fautleroy se réveilla le lendemain (il n'avait
rien senti quand on l'avait porté dans sa chambre et déshabillé
la veille au soir), lorsgu’il se réveilla, les premiers sons qui frap-
perent ses oreilles, avant qu’il ouvrit les yeux, furent le pétille-
ment d’un bon feu et le murmure de deux voix.

«Vous aurez soin, Gertrude, de ne pas lui parler de cela,
entendit-il quelqu’un dire. Il ne sait pas pourquoi elle n’est pas
ici avec lui et la raison pour laquelle ils ont été séparés.

— Si ce sont les ordres de Sa Seigneurie, répliqua une autre
voix, il faudra bien les exécuter ; mais si vous le permettez, ma-
dame Millon, je vous dirai que je trouve que c’est une chose
cruelle. Oui, c’est cruel d’arracher a cette pauvre jeune veuve un
enfant si beau, sa propre chair et son propre sang! James et
Thomas, l'autre nuit, dans la salle des domestiques, aprés le
souper, disaient gu’ils n’avaient jamais vu une créature plus ai-
mable que ce petit garcon, plus intéressante, de manieres plus
polies, plus gracieuses. Pendant qu’il était assis au milieu de la
table, en face de mylord, il avait I'air d’étre en téte a téte avec
son meilleur ami. Lorsque j'entrai dans la bibliotheque, avec
James, le comte nous ayant sonné, je trouvai lord Fautleroy en-
dormi sur le tapis du foyer. Mylord nous ordonna de le monter
ici : James le prit dans ses bras, et vous n’avez jamais rien vu de
si gentil que sa ronde et rose petite figure, et que sa jolie petite
téte s'appuyant sur I'épaule de James avec les boucles de ses
cheveux pendant de tous c6tés. Je crois bien que mylord n’était
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pas aveugle et qu’il a été touché aussi, car il I'a regardé d’'un air
gue je ne lui ai jamais vu, et il a dit a James : « Prenez garde de
I’éveiller. »

Cédric se retourna sur son oreiller, ouvrit les yeux et regar-
da avec étonnement. Il y avait deux femmes dans la chambre,

La piece était gaie et tendue d’étoffe perse ; un bon feu bril-
lait dans la cheminée, et le soleil envoyait ses rayons roses par
les fenétres encadreées de lierre. Les deux femmes, voyant Cédric
éveillé, s’avancerent vers le lit, et I'enfant reconnut dans l'une
d’elles Mme Millon, la femme de charge. L’autre était une ave-
nante personne d’age moyen, dont le visage souriant annoncait
la bonté et la bonne humeur.
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« Bonjour, mylord, dit Mme Millon ; avez-vous bien dor-
mi ? »

Cédric frotta ses yeux et sourit.
« Bonjour, répliqua-t-il. Je ne savais pas que j’étais ici.

— On vous a monté pendant que vous étiez endormi. Cette
piece est votre chambre a coucher, et voici Gertrude qui prendra
soin de vous. »

Lord Fautleroy s’assit sur son lit et tendit sa main a Ger-
trude, comme il I'avait tendue la veille au comte.

« Je vous suis bien obligé, madame, dit-il, de vouloir bien
VOous occuper de moi.

— Vous pouvez I'appeler Gertrude, mylord, dit la femme de
charge : elle y est accoutumée.

— Madame ou mademoiselle Gertrude ? demanda Sa Sei-
gneurie.

— Ni I'un ni l'autre : Gertrude tout court, dit Gertrude elle-
méme. Ni madame ni mademoiselle. Que Dieu bénisse Votre
petite Seigneurie ! Voulez-vous maintenant vous lever et laisser
Gertrude vous habiller ? puis vous déjeunerez dans la nursery.

— Je sais m’habiller moi-méme depuis plusieurs années,
dit le petit lord. Chérie me I'a appris. Chérie est maman, ajouta-
t-il. Nous avions seulement Mary pour les gros ouvrages : laver,
faire la cuisine et tout, et ainsi elle n'avait pas le temps de
s’occuper de moi. Je peux aussi me débarbouiller tout seul, si
vous avez seulement la bonté de regarder dans les petits coins
guand j'aurai fini. »

Gertrude et la femme de charge échangérent un coup d’ceil.

« Gertrude fera tout ce que vous lui ordonnerez, dit
Mme Millon.
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— Bien sar, dit Gertrude avec bonne humeur. Sa Seigneurie
s’habillera elle-méme, si elle le désire, et je resterai pres d’elle,
afin de I'aider si elle a besoin de moi.

— Je vous remercie, répondit lord Fautleroy. Les boutons
sont quelquefois un peu durs a mettre, vous savez, et je suis
obligé d’avoir recours a quelgqu’un. »

Quand la toilette de Cédric fut terminée, Gertrude et lui
étaient tout a fait amis. L'enfant avait decouvert une foule de
particularités sur son compte. D’abord que son mari avait éte
militaire et qu’il avait été tué dans une bataille ; puis que son fils
était marin, qu’il était parti pour une longue croisiére, qu’il avait
vu des pirates et des cannibales, des Chinois et des Turcs. Il
avait apporté a Gertrude des coquillages et des coraux, que la
bonne femme lui promit de lui montrer. Tout cela était trés in-
téressant. Il découvrit encore qu’elle s’était occupée de petits en-
fants toute sa vie et qu’elle venait justement d’'une grande mai-
son, dans une autre partie de I'Angleterre, ou elle avait soin
d’'une belle petite fille dont le nom était lady Isabelle Vaughan.

« Elle est un peu parente de Votre Seigneurie, ajouta-t-elle,
et un jour peut-étre la verrez-vous.

— Vraiment ? dit Fautleroy. Oh! j'en serais bien content!
Je n’ai jamais connu de petites filles, mais j’ai toujours aimé a
les regarder ; jaimerais bien voir celle-la. »

Il se rendit dans la piece voisine pour déjeuner. C’'était aus-
si une grande chambre. Elle était suivie d’'une autre piece non
moins vaste. Quand Gertrude lui dit que ces trois pieces étaient
a lui, le sentiment de I'opposition que formait I'’étendue de ses
appartements avec sa petite personne se présenta de nouveau a
son esprit, comme il s’y était présenté la veille, quand il s’était
vu dans la grande salle & manger, en face de son aieul et au fond
du grand fauteuil.



Il s’assit devant la table de la nursery, sur laquelle s’éta-
laient son couvert et le joli service du déjeuner.

« Je suis un bien petit garcon, n’est-ce pas ? dit-il a Ger-
trude d’'un ton pensif, pour vivre dans un si grand chateau et
pour avoir de si belles chambres a moi. N’est-ce pas votre avis ?

— Oh ! cela vous semble un peu étrange maintenant, dit la
servante, mais vous vous Yy ferez bien vite, et alors vous vous
plairez beaucoup ici. C’est un si bel endroit !

— Tres beau, en effet, dit le petit lord avec un soupir ; mais
je m’y plairais mieux si Chérie y était avec moi. J’ai toujours dé-
jeuné avec elle tous les matins; c’est moi qui lui mettais son
sucre et sa créme dans son thé et qui lui préparais sa rotie.
J'aimais tant cela !

— Vous savez, répondit Gertrude d’'un ton de bonne hu-
meur, que vous pourrez la voir tous les jours, et vous aurez bien
des choses a lui dire. Il y a tant a examiner dans le chateau. Il y a
un cheval surtout qui vous plaira.

— Vraiment ! exclama Cédric. J'aimais beaucoup Jim, le
cheval de M. Hobbes. Il s’en servait pour son commerce. Il
n’était pas vilain du tout.

— Eh bien! vous verrez ceux qui sont dans les écuries;
mais, Dieu me pardonne, vous n’avez pas encore regarde ce qu’il
y a dans l'autre chambre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda vivement Cédric.
— Finissez d’abord de déjeuner et vous le verrez. »

Cette réponse et I'air de mystére avec lequel elle lui fut faite
exciterent la curiosité de Cédric, qui se hata de terminer son dé-
jeuner.

« Voila qui est fait, dit-il quelques minutes apres, en sau-
tant de son siege. Puis-je aller regarder par la ? »
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Gertrude fit un signe affirmatif, et, prenant un air encore
plus important et plus mystérieux, elle marcha et ouvrit la
porte. Cédric s’arréta sur le seuil et regarda émerveillé autour de
lui. Il demeura silencieux, les mains dans ses poches, tandis que
sa surprise et son contentement se trahissaient par la rougeur
gui lui montait au visage.

Il y avait bien la en effet de quoi causer I'admiration d’'un
enfant. La piece était grande, gaie, tendue d’étoffe claire repre-
sentant des fleurs et des oiseaux. Autour des murs s’étendaient
des tablettes chargées de livres, et sur les tables s'étalaient
nombre de jouets, ainsi qu’une infinité de choses intéressantes
ou instructives : boites de physique ou de couleurs, stéréos-
copes, papeteries, alboums, comme il en avait admiré avec de-
lices au travers des glaces, dans les boutiques de New-York.

« On dirait la chambre d’un petit garcon, fit-il. A qui appar-
tient tout ce que je vois la ?

— A vous.
— A moi?

— Oui ; vous pouvez toucher, regarder toutes ces choses et
Vous amuser avec les jouets.

— A moi ! répéta Cédric. Pourquoi tout cela m’appartient-
il 2 Qui me I'adonné ? »

Et faisant un bond joyeux au milieu de la chambre :

« Je devine, je devine! s’écria-t-il, les yeux aussi brillants
que les éetoiles : c’est encore mon grand-papa !

— Oui, c’est Sa Seigneurie, dit Gertrude ; et si vous voulez
étre un petit monsieur bien gentil, ne pas vous chagriner, et
vous amuser, et étre heureux, il vous donnera tout ce que vous
lui demanderez. »
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Ce fut une matinée extraordinaire. Il y avait tant d’objets a
examiner, tant d’expériences a essayer ! Chaque nouveauté était
si absorbante, que Cédric avait toutes les peines du monde a la
quitter pour passer a une autre. C’était si singulier en outre de
se dire que toutes ces choses avaient été préparées expres pour
lui! que, méme avant qu’il e(t quitté New-York, des gens
étaient venus de Londres pour les apporter, pour arranger la
chambre qu’il occuperait, pour réunir les livres qui devaient
I'intéresser et les jouets qui devaient le plus I'amuser.

« Connaissez-vous guelqu’un, Gertrude, s’écria-t-il, qui ait
un si bon grand-pére ? »

La figure de Gertrude peignit I'indécision. Elle n’avait pas
une tres haute opinion des sentiments du comte. Quoigu’elle ne
fat dans la maison que depuis quelques jours, cela lui avait suffi
pour entendre les domestiques s’exprimer librement, mais non
d’une maniére flatteuse sur leur maitre.

« De tous les maitres violents, sauvages, brutaux, dont j'eus
le malheur de porter la livrée, disait I'un d’eux appelé Thomas,
c’est le plus violent, le plus sauvage et le plus brutal. »



XV

Thomas, qui était le valet de chambre particulier du comte,
avait répété a ses compagnons d’antichambre une partie de la
conversation du vieux lord avec Havisam, quand il discutait
avec lui les préparatifs de I'arrivée de Cédric.

« Remplissez sa chambre de joujoux, avait-il dit ; donnez-
lui tout ce qui peut le divertir, et il aura bientot fait d’oublier sa
mere. Quand son esprit sera plein d’amusements, nous n‘aurons
plus rien a craindre. C'est dans la nature des enfants. »

Peut-étre, s’étant attendu a trouver un enfant insouciant et
oublieux, ne lui était-il pas agreable de voir que son petit-fils ne
répondait pas exactement au programme qu’il s’était tracé. Aus-
si avait-il passé une mauvaise nuit. Il resta toute la matinée
dans sa chambre ; mais aprés midi, apres avoir déjeuné légere-
ment, selon son habitude, il envoya chercher Cédric.

L’enfant s’empressa de descendre. Il franchit I'escalier en
guelques bonds, et le comte I'entendit traverser en courant la
piece qui précédait la bibliotheque.

« J'étais impatient que vous m’envoyiez chercher, dit-il en
entrant, le teint animé et les yeux étincelants. Je voulais vous
remercier de tout ce que vous m’avez donné ; vous remercier de
tout mon cceur. Je n’ai jamais été si content de ma vie. Je me
suis bien amuse toute la matinée.



— Ainsi, dit le comte, tout ce que vous avez trouvé la-haut
vous plait ?

— Je le crois bien ! Plus que je ne saurais le dire, s’écria Cé-
dric, sa figure rayonnant de délices. Il y a un jeu surtout... il res-
semble un peu au jeu de paume, si ce n’est qu’on le joue sur une
planche avec des pions blancs et noirs et que vous comptez vos
points avec des jetons enfilés sur un fil de fer. J'ai essayé d'y
jouer avec Gertrude, mais elle n’en a pas tres bien compris la
marche. Elle n’a jamais joué a la paume, naturellement, étant
une dame, et j'ai peur de ne pas lui avoir expliqué trés bien.
Mais vous devez le connaitre.

— Je crains que non. C’est un jeu americain, il me semble ;
guelque chose comme le cricket.

— Je ne connais pas le cricket, mais M. Hobbes m’a mené
plusieurs fois voir jouer a la paume. C’est un jeu superbe ! tout
le monde est si animé ! — Voulez-vous que j'aille chercher mon
jeu et que je vous le montre ? Peut-étre que cela vous amusera
et vous fera oublier votre mal. Souffrez-vous beaucoup ce ma-
tin ?

— Plus que je ne le voudrais.

— Alors j’ai peur que de jouer vous ennuie, dit le petit gar-
¢con anxieusement. Qu’en pensez-vous ? cela vous distraira-t-il
ou cela vous fatiguera-t-il ?

— Allez chercher la boite », dit le comte.

C'était certainement une occupation tout a fait nouvelle
pour le vieux lord que de se faire le compagnon d’'un enfant qui
offrait de lui montrer ses jeux ; mais c’est cette nouveauté qui
I’'amusait. Quelque chose qui ressemblait a un sourire parut au
coin de ses lévres quand Cédric, I'expression de lI'intérét le plus
vif peinte sur ses traits, revint avec la boite contenant le jeu an-
nonce.
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« Puis-je tirer cette petite table prés de votre fauteuil ? de-
manda-t-il.

— Sonnez Thomas, dit le comte, il la placera pour vous.
— Oh ! je peux la porter moi-méme ; elle n’est pas lourde. »

Le faible sourire s’accentua sur la bouche du comte, tandis
gu’il regardait I'enfant faire ses préparatifs. lls I'absorbaient
completement. La petite table fut amenée par lui a coté du siege
de son grand-pere, le jeu tiré de la boite et mis en place.

« C’est trés intéressant quand la partie est une fois enga-
gée, dit Fautleroy. Les pions noirs peuvent étre les votres, et les
blancs les miens. lls représentent des hommes, vous savez, et il
s'agit de les faire arriver d’abord ici et ensuite la. »

En parlant ainsi, il désignait les différentes parties de la ta-
blette qu’il avait étendue sur la table et qui portait plusieurs di-
visions ; puis il entra dans les détails du jeu avec la plus grande
animation. Prenant tour a tour les attitudes de joueurs de
paume langant et attrapant la balle, il commenca par mimer le
véritable jeu de paume, tel qu’il I'avait vu pratiquer a New-York,
en compagnie de M. Hobbes. Ses gestes gracieux, ses mouve-
ments vifs et aises, étaient amusants a observer, tandis qu’il
donnait ainsi a son grand-pére une sorte de représentation
dramatique.

Mais les explications prirent fin, et la partie commenca
tout de bon entre le vieux lord et son petit-fils. Cédric était pro-
fondément absorbé ; il mettait dans son occupation toute son
attention et tout son coeur. Sa joie quand il était parvenu a fran-
chir un pas difficile, sa satisfaction non moins vive quand c’était
son partner qui avait obtenu un avantage, auraient suffi a don-
ner de l'attrait au jeu.
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XVI

Si, une semaine auparavant, quelqu’un avait dit au comte
de Dorincourt qu’un certain matin qui n’était pas éloigné, il ou-
blierait sa goutte et sa mauvaise humeur en jouant avec un petit
bonhomme de huit ans, ce quelqu’un-la et été trés mal recu.
Cependant il était occupé de cette maniere quand la porte
s’ouvrit et que Thomas annonga un visiteur.

Ce visiteur était un grave personnage, habillé de noir, et qui
n’était rien moins que le recteur de la paroisse. Il fut frappé
d’'une telle surprise a la vue du spectacle qu’il avait sous les
yeux, qu’il manqua de faire un faux pas et faillit se heurter avec
Thomas.

Parmi tous les devoirs qui incombaient au révérend
M. Mordaunt, il n’y en avait pas qui lui sembléat plus déplaisant
que la nécessite ou il était de se rendre chez le comte pour lui
présenter quelque requéte ou pour solliciter sa charité au nom
de ceux de ses paroissiens qui se trouvaient dans le besoin. Le
noble lord s’efforcait de lui rendre ces visites aussi désagréables
gue possible. Il n'avait pas le moindre penchant a la genérosité,
et entrait en fureur quand un de ses tenanciers tombait malade
et avait besoin d’assistance. Si son acces de goutte était violent,
Il ne se génait pas pour dire qu’il avait assez de ses maux sans
avoir encore a subir le récit de leurs ennuyeuses et misérables
infortunes. Quand il souffrait moins ou gu’il était dans une
moins mauvaise disposition d’esprit, il lui arrivait bien parfois,
souvent méme, de donner un peu d’argent au recteur ; mais ce
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n’était qu’apres l'avoir injurié, apres avoir traité ceux qui
avaient recours a lui de paresseux, de mendiants, et apres avoir
déblatéré contre la mollesse et I'imbécillité de la paroisse, qui ne
savait pas administrer ses affaires. Il entremélait ses discours de
sarcasmes et de réflexions blessantes a I'adresse de M. Mor-
daunt, si bien gu’il rendait trés difficile au pauvre révérend la
tache de faire des veeux chrétiens en sa faveur. Depuis nombre
d’années que le recteur gouvernait la paroisse de Dorincourt, il
ne se rappelait pas avoir vu le comte, de sa propre volonté, faire
aucun acte de bonté, ni dans aucune circonstance montré qu’il
pensat a un autre qu’a lui-méme.

Ce jour-la, il se rendait pres de Sa Seigneurie pour lui par-
ler d’'un cas pressant, et deux raisons lui faisaient redouter en-
core plus que de coutume son entrevue avec le comte. D’abord il
savait que, depuis plusieurs jours, les acces de goutte de Sa Sei-
gneurie avaient redoublé, et le bruit de sa mechante humeur
était venu jusqu’au village, apporté par une des servantes, dont
la sceur, miss Diblet, tenait une petite boutique de mercerie et
en méme temps de commérages. Ce que miss Diblet ne savait
pas sur le chateau et sur son propriétaire, sur les fermiers du
voisinage et sur leurs femmes, sur le village et sur ses habitants,
ne valait pas la peine d’étre dit. Les confidences de Jane a sa
sceur passaient de la boutique de mercerie dans les maisons de
ses pratiques : car, quoiqu’on détestat le vieux lord, ses faits et
gestes n’en étaient pas moins le sujet de toutes les conversa-
tions.

La seconde raison pour laquelle le recteur appréhendait
plus encore que de coutume de s’adresser au comte n’avait pas
moins d’'importance. Il se rappelait la fureur du vieux seigneur
quand il avait appris que son fils le capitaine avait épousé une
Américaine ; comment il avait traité ce fils, qu’il préférait pour-
tant intérieurement aux autres, et comment le charmant jeune
homme, le seul de cette grande et puissante famille que chacun
aimat, était mort sur une terre étrangere, pauvre et abandonné.
Il savait, de méme que tout le monde, combien le comte haissait
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la pauvre jeune veuve qui avait été la femme de son fils, et
comment, jusqu’a ce que ses deux ainés mourussent, il avait re-
poussé la pensée de reconnaitre I'enfant de cette étrangére. 1l
savait enfin avec quelle répugnance il avait fait venir cet enfant,
gue d’avance il avait déclaré un petit Américain vulgaire, gros-
sier, et plus capable de faire honte a son nom que de lui faire
honneur.

Le vieux et orgueilleux seigneur pensait avoir gardé toutes
ces pensées en lui-méme. Il ne se doutait guére que personne
et osé les deviner, et encore moins en parler ; mais ses domes-
tiques I'observaient et lisaient sur sa figure tout ce qui se passait
dans son esprit ; ils le commentaient entre eux. Et pendant qu'il
se vantait intérieurement de n’avoir rien de commun avec le vil
troupeau qui I'entourait, Thomas, parlant a Jane la chambriére,
au sommelier, au cuisinier et aux autres servantes et domes-
tiques, s’exprimait ainsi :

« Le vieux, la-haut, rumine sur le fils du capitaine, et a
grand-peur que ce garcon amené d’Amérique ne soit qu'un
pauvre représentant de sa noble famille ; aussi nous n’avons
gu’a marcher droit et a ne pas nous faire prendre en faute, car il
est pour I'instant d’'une humeur de dogue. »

Aussi, tout en montant I'avenue de grands arbres qui con-
duisait au chateau, M. Mordaunt se rappelait que le petit garcon
en question était précisément arrive au chateau la veille, qu'il y
avait neuf chances sur dix pour que les appréhensions du comte
fussent justifiées, et par conséquent vingt chances pour une, s'il
en était ainsi, pour que, le comte étant fort mal disposé, sa co-
lere tombat sur le premier qui se présenterait. Il y avait toutes
chances en outre pour que cette premiére personne fat le réeve-
rend lui-méme.

On juge donc de son étonnement lorsque, Thomas ayant
ouvert la porte de la bibliothéque, un éclat de rire argentin,
poussé par un enfant, arriva jusqu’a lui.
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« Cela vous en fait deux de pris! disait une petite voix
claire et gaie ; voyez, cela vous en fait deux de pris ! »

Le comte était assis dans son fauteuil, a sa place ordinaire,
son pied malade poseé sur son tabouret ; a c6té de lui se penchait
sur son bras un petit garcon, a la figure animee, aux yeux bril-
lants. « Cela vous en fait deux de pris ! répétait-il ; vous n’avez
pas eu de bonheur, cette fois; vous serez plus heureux une
autre. »

Le comte leva les yeux en entendant ouvrir la porte; il
fronca les sourcils selon son habitude ; mais M. Mordaunt, a son
grand étonnement, reconnut qu’il avait I'air moins bourru que
de coutume. Par le fait, il semblait avoir oublié pour l'instant
combien il savait étre déplaisant et desagréable quand il le vou-
lait.

« Ah'! c’est vous, dit-il, toujours de son ton rude, mais en
tendant la main au recteur presque gracieusement. Bonjour,
Mordaunt ; vous le voyez, j’ai trouve un emploi. »

Il posa son autre main sur I'épaule de Cédric, et il eut une
étincelle de plaisir dans ses yeux, causé sans doute par la satis-
faction de pouvoir présenter un tel héritier, tandis qu’il conti-
nuait :

«Voici le nouveau lord Fautleroy. Fautleroy, voici
M. Mordaunt, le recteur de la paroisse. »

Le petit lord leva les yeux sur celui qu’on lui présentait, jeta
un regard sur ses vétements ecclésiastiques, et lui tendant la
main :

« Je suis tres heureux de faire votre connaissance, mon-
sieur », dit-il, se rappelant la phrase dont il avait entendu
M. Hobbes user dans certaines occasions solennelles, quand,
par exemple, il avait a saluer une nouvelle pratique d’'impor-
tance : car Cédric se disait qu’il devait étre tout particulierement
poli avec un ministre.
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M. Mordaunt tint la petite main dans la sienne pendant
guelques instants, tandis qu’il regardait I'aimable petite figure
de I'enfant. Dés ce moment il se sentit attiré vers lui, et par le
fait il en était ainsi de tous ceux qui I'approchaient. Ce n’'était
pourtant ni sa beauté ni sa grace qui séduisait le recteur ; c’était
la simple et naturelle amabilité du petit garcon ; cette amabilité
qui faisait que, quelles que fussent les paroles qu’il pronongait,
on sentait qu’elles étaient dictées par un sentiment affectueux et
sincere.

« Je suis heureux, moi aussi, de vous connaitre, lord Faut-
leroy, dit le recteur. Vous avez fait un bien long et bien pénible
voyage pour venir a nous. J'aime a penser qu'il s’est bien ac-
compli.

— C’était un long voyage, en effet, dit le petit lord ; mais il
n'a pas été pénible, je n’étais pas seul ; Chérie était avec moi.
Naturellement on n’est pas malheureux quand on a sa mére
avec soi. Et puis le vaisseau était tres beau.

— Prenez un siege, monsieur Mordaunt », dit le comte.

Le recteur s’assit, et promenant ses yeux de I'enfant a son
grand-pere :

« Je félicite Votre Seigneurie », dit-il au vieux lord.

Mais le comte ne se souciait pas de dévoiler ses sentiments
sur ce sujet.

« Il ressemble a son pere, dit-il d’'un ton bourru. Espérons
gu’il se conduira mieux. » Puis il ajouta :

« Qu’est-ce qui vous amene ce matin, Mordaunt ? Qu’y a-t-
il encore ? »

L’accueil n’etait pas aussi mauvais que le recteur s’y était
attendu ; néanmoins, il hésita une seconde avant de répondre.
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« C’est au sujet de Hugues, dit-il, de Hugues, de la ferme
des Haies. Il a été malade I'automne dernier ; ses enfants vien-
nent d’avoir la fievre scarlatine, et sa femme, qui a été prise a
son tour, est encore au lit. Je ne peux pas dire que ce soit un
fermier tres entendu ; mais il a eu du malheur, de sorte qu’il
n’est pas en état d’acquitter son terme de loyer, et Newick, votre
homme d’affaires, lui a signifié que s’il ne payait pas il devait
quitter la place. Ce serait une terrible affaire pour lui. Il est venu
chez moi, hier, me prier de vous voir et de vous demander du
temps. Il pense que si vous vouliez lui accorder quelgues moais, il
pourrait se libérer.

— lls disent tous la méme chose », grommela le comte.

Cédric fit un pas en avant. Il s’était tenu jusque-la entre son
grand-pere et le visiteur, écoutant de toutes ses oreilles, se sen-
tant déja vivement intéressé au sort de Hugues. Il se demandait
combien d’enfants il avait et, si la fievre scarlatine faisait beau-
coup souffrir. Ses yeux resterent fixés sur le recteur tout le
temps gu’il parla.

« Hugues est un homme de bonne volonté, dit M. Mor-
daunt en tachant de renforcer son plaidoyer.

— C’est un assez mauvais fermier. Il est toujours en retard,
a ce que me dit Newick.

— Il est dans un grand embarras pour l'instant; il aime
beaucoup sa femme et ses enfants et, si la ferme lui est enlevée,
Ils seront tous réduits a mourir de faim. Ses enfants ont besoin
de soins et de ménagements : deux d’entre eux ont été laissés
tres bas apres leur maladie, et le docteur a ordonné pour eux du
vin et des réconfortants. »

Lord Fautleroy fit un nouveau pas en avant.
« C’est comme pour Michel », dit-il.

Le comte tressaillit légerement.
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« J'oubliais que vous étiez la, dit-il. J'oubliais que nous
avions ici un philanthrope. Qui est ce Michel ? Un de vos amis
sans doute ? »

Et I'espéce de sourire qu’a plusieurs reprises nous avons
déja vu dans les yeux du comte, s’y montra de nouveau.

« Cétait le mari de Brigitte, dit Cédric. Il avait aussi la
fievre, et il ne pouvait payer ni son loyer, ni le vin, ni les autres
choses gu’il lui fallait, et vous m’avez donné de quoi l'aider. »

Le comte grimaca d’un sourire.

« Je ne sais pas quelle sorte de propriétaire il fera plus
tard, dit-il, en s’adressant au recteur, mais pour l'instant...
J'avais recommandé a Havisam de lui donner tout ce dont il
avait envie ou besoin, et tout ce dont il a eu envie, c’était
d’argent, pour donner a des mendiants.

— Oh I mais ce n’étaient pas des mendiants, dit le petit lord
avec vivacité. Michel est un excellent macon ; tous étaient de
bons ouvriers.

— Eh bien! fit le comte, mettons que ce n’étaient pas des
mendiants, mais d’excellents macons, ou de remarquables dé-
crotteurs, ou de respectables marchandes de pommes. N’est-ce
pas cela ? »

Il regarda I'enfant quelques instants en silence. Le fait est
gu’'une nouvelle pensée venait de surgir dans son esprit, et,
guoiqgu’elle ne lui et peut-étre pas été inspirée par le sentiment
le plus noble, ce n’était pas une mauvaise pensee.

« Venez ici, Fautleroy », dit-il.

L’enfant obéit et se placa devant son grand-pére, en ayant
soin de ne pas heurter son pied malade.

« Que feriez-vous dans le cas dont vient de parler
M. Mordaunt, si vous étiez a ma place ? »
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Il faut convenir que le révérend éprouva en ce moment une
curieuse sensation. Il y avait longtemps gu’il était recteur de la
paroisse : il connaissait tous ceux qui I’'habitaient, riches et
pauvres, probes et malhonnétes, fainéants et industrieux, et il
réfléchissait au pouvoir que le petit garcon qui se tenait tran-
guille devant le comte aurait un jour pour le bien et pour le mal
de tout ce monde. Le caprice d'un lord orgueilleux et fantasque
pouvait lui accorder ce pouvoir des a présent, et le ministre se
disait que, si la nature de I'enfant n’était pas droite et généreuse,
ce caprice pouvait avoir les conséquences les plus facheuses,
aussi bien pour le futur maitre du domaine que pour les tenan-
ciers.

« Que feriez-vous a ma place ? » répéta le comte.

Le petit lord fit un nouveau pas en avant, et, posant une
main sur le genou de son grand-pere avec la confiance d’un en-
fant aime :

« Si, au lieu d’étre un petit garcon, j'étais a votre place, je
voudrais qu’on laissat Hugues tranquille, qu’on lui accordat du
temps pour payer. Je lui donnerais de plus ce dont il a besoin
pour ses enfants. Seulement... seulement je ne suis qu’un petit
garcon, et alors... » — Puis, aprés une pause pendant laquelle
une légére rougeur monta a son visage : « Mais vous, dit-il, vous
étes riche ; vous pouvez lui accorder ce qu’il demande.

— Hum'! comme vous y allez! fit le comte, d’un ton qui
prouvait qu’il n’était pas mécontent.

— Ne le pouvez-vous pas ? répéta Cédric. Qui est Newick ?
ajouta-t-il.

— C’est mon homme d’affaires. Il est chargé de toucher les
loyers des fermages, et plusieurs de mes fermiers ne I'aiment
pas.
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— Si vous vouliez lui écrire, insista le petit lord ; je vous
apporterais une plume et de I'encre et j'6terais le jeu de cette
table. »

Il ne lui était pas venu un instant a la pensée que son
grand-pere pat permettre a Newick d’agir a sa guise en cette cir-
constance et de traiter durement de pauvres gens.

Le comte demeura sans répondre.
« Savez-vous écrire ? dit-il enfin.
— Oui, mais pas tres bien, répliqua Cédric.

— Retirez les objets de cette table, reprit le comte ; appor-
tez la plume et I'’encre et prenez une feuille de papier dans mon
pupitre. »

L'intérét de M. Mordaunt augmentait. Il suivit des yeux
I’enfant, tandis qu’il obéissait vivement a I'ordre de son grand-
pére. En un instant la feuille de papier, la plume et le lourd en-
crier furent préts.

« La ! dit 'enfant gaiement, maintenant vous pouvez ecrire.
— C’est vous qui allez le faire, dit le comte.

— Moi ! s’écria Cédric, tandis qu’une rougeur soudaine
montait a son front. M. Newick ne voudra pas faire ce que je lui
écrirai. Et puis, et puis... je ne mets pas bien l'orthographe ; je
fais beaucoup de fautes quand personne ne me dicte les lettres
gu’il faut mettre.

— N’importe, répliqua le comte. D’ailleurs, Hugues ne se
plaindra pas de la maniere dont la missive sera tournée. As-
seyez-vous et trempez votre plume dans I’'encrier.

— Qu’est-ce qu’il faut que je dise ?

— Vous pouvez dire : « Hugues ne doit pas étre poursuivi
pour l'instant », et vous signerez : « Fautleroy. »
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L’enfant s’installa devant la table et commenca a écrire.
C’était une grosse affaire pour lui ; il allait lentement, mais il y
mettait toute son ame. Au bout de quelques instants, il tendit le
papier a son grand-pére, avec un sourire ou se mélait un peu
d’anxiété.

Le comte lut, et les coins de sa bouche se détendirent lége-
rement.

« Hugues trouvera ces lignes tout a fait satisfaisantes, dit-il
en tendant a son tour la feuille a M. Mordaunt. Celui-ci y lut :

« Chére M. Newick ne poursuivez pas M. Hugues s’il vous
plét vous oblijerez

« Votre ressepecthueux

« FAUTLEROQY. »
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— Est-ce bien la maniére d’écrire « obligerez » et « respec-
tueux » ? dit I'enfant.

— Ce n’est pas tout a fait celle du dictionnaire, répliqua le
comte.

— C’est justement ce que je craignais! J'aurais dG vous le
demander. Y a-t-il encore d’autres fautes ?

— Quelques-unes », dit le vieux lord. — Et, prenant un
crayon, il corrigea le billet : « Maintenant recopiez cela », dit-il.

L’enfant se mit de nouveau a I'ouvrage, et quelques instants
apres, la lettre, trés correcte, tant d’écriture que d’orthographe
cette fois, était remise a M. Mordaunt.

En la recevant des mains de I'enfant et en quittant le cha-
teau, le recteur emporta encore autre chose que cette feuille de
papier ; il emporta un affectueux sentiment pour I'enfant dont
I’arrivée avait été marquée par un acte de charité, et I'espoir que
de meilleurs jours allaient luire pour les tenanciers du comte.
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XVII

Quand il fut parti, Cédric, qui l'avait accompagné jusqu’a la
porte, revint vers le comte.

« Puis-je aller voir Chérie ? dit-il ; je pense qu’elle doit
m’attendre. »

Le comte demeura quelques instants silencieux.

« Il y a quelque chose dans I'écurie qu’il faut que vous
voyiez d’abord, fit-il. Sonnez.

— Je vous remercie beaucoup, dit le petit lord, en rougis-
sant légerement ; mais je vous en prie : elle m’attend depuis ce
matin. J’irai bien voir ce qui est a I’écurie demain.

— Tres bien, répliqua sechement lord Dorincourt. — De-
mandez la voiture. — C’était un poney, ajouta-t-il.

— Un poney ! exclama Cédric ; quel poney ?
— Le votre.

— Le mien ! s’écria le petit garcon. Un poney a moi ! a moi !
comme les jouets de la-haut ?

— Qui, répliqua son grand-pére. Aimeriez-vous a le voir ?
Voulez-vous que je donne I'ordre de I'amener ? »

Les joues de Cédric devinrent de plus en plus rouges.
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«Un poney a moi! répéta-t-il. Je n’avais jamais pensé
avoir un poney ! Comme Chérie va étre contente !

— Désirez-vous le voir ? » demanda de nouveau le comte.
L’enfant poussa un long soupir.

« Bien sOr que je le désire; je suis méme impatient de le
voir, mais je n’en ai pas le temps.

— Faut-il donc absolument que vous alliez chez votre mere
aujourd’hui ? Ne pouvez-vous attendre a demain ?

— Oh I non, dit Cédric. Elle a pensé a moi toute la matinée,
et moi-méme j’ai tant pensé a elle !

— Vraiment ! » dit le comte du méme ton sec, et il ajouta :
« Sonnez ! »

Quelques instants apres, le grand-pere et le petit-fils des-
cendaient en voiture la grande avenue.

Le vieux lord était silencieux, mais I'’enfant ne I'était pas. Il
parlait du poney. Etait-il grand ? Quelle était sa couleur ? Com-
ment le nommait-on ? Que mangeait-il de préférence ? Quel
était son age ? A quelle heure pourrait-il le voir le lendemain ?

« Chérie sera si contente ! ajoutait-il ; elle vous sera si re-
connaissante d’étre bon pour moi! Elle sait que j'ai toujours
beaucoup aimeé les poneys ; mais elle n’avait jamais pense, pas
plus que moi, que je pourrais en avoir un. Il y avait un petit gar-
con a New-York, dans la Cinquieme Avenue, qui en montait un
tous les matins, et nous avions coutume de passer devant sa
maison pour le voir. »

Il s’adossa au coussin, et, regardant pendant quelques mi-
nutes avec un sérieux intérét le comte, qui était assis en face de
lui :
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« Je pense que vous étes le meilleur homme qui existe, dit-
il a la fin. Vous étes sans cesse occupé a faire le bien et a penser
aux autres. Chérie dit toujours: Ne pensez pas a vous, mais
pensez aux autres. C’est justement ce que vous faites, n’est-ce
pas ? »

Sa Seigneurie fut tellement abasourdie en se voyant pré-
sentée sous de si agréables couleurs, qu’elle ne sut que ré-
pondre. Elle avait besoin de réfléchir. Voir chacun de ses motifs
bas et egoistes changés en intentions charitables et désintéres-
sées par la généreuse simplicité d’'un enfant, c’était une épreuve
assez singuliére.

Le petit lord continuait a regarder son grand-pére de ses
grands yeux clairs et innocents, ou se peignait I'admiration.

« Vous avez rendu heureux tant de gens ! reprit-il : Michel,
Brigitte et leurs enfants; la marchande de pommes, Dick et
méme M. Hobbes : car la montre que je lui ai donnée a été ache-
tée avec I'argent dont vous m’aviez fait cadeau. Maintenant c’est
M. Hugues, et Mme Hugues, et leurs enfants ; et M. Mordaunt,
par la méme occasion ; et puis Chérie, et puis moi, a qui vous
voulez donner un poney et a qui vous avez déja donné tant
d’autres belles choses. Tenez, j’ai compté sur mes doigts : cela
fait vingt-sept personnes a ma connaissance que vous avez ren-
dues heureuses. C’est beaucoup vingt-sept !

— Et c’est moi qui ai fait tout ce bien ? demanda le comte.

— Bien sar, dit I'enfant. Savez-vous ? ajouta-t-il avec un
peu d’hésitation, il y a des gens qui sont quelquefois trompés
sur les comtes. M. Hobbes était de ces gens-la. Mais je vais bien
vite lui écrire pour le détromper.

— Et quelle était I'opinion de M. Hobbes sur les comtes ?
demanda le vieux lord.

— Il pensait... mais il n’en avait jamais vu et ne les connais-
sait que par les livres... 1l pensait... Il ne faut pas que cela vous
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chagrine, au moins... Il disait que c’étaient des tyrans, et qu'il
voudrait les voir tous pendus autour de sa boutique. Seulement
il ne vous connaissait pas ; s’il vous avait connu, c’e(t été tout
différent. Je lui parlerai de vous, et alors il changera d’opinion.

— Que lui direz-vous ?

— Je lui dirai, s’écria Cédric, le teint animé par I'enthou-
siasme, que vous étes I’homme le meilleur, le plus généreux que
Je connaisse ; que vVous pensez toujours aux autres ; que vous ne
cherchez qu’a les rendre heureux, et que, quand je serai grand,
je ferai mon possible pour vous ressembler.

« Pour me ressembler ! » répéta le comte fixant ses yeux
sur I'aimable petite figure qu’il avait devant lui. — Une sorte de
rougeur monta a ses joues flétries ; il détourna ses regards et les
laissa errer sur les grands hétres dont le soleil faisait reluire les
feuilles lisses et brillantes.

« Oui, pour vous ressembler, dit de nouveau Cedric ;... si je
peux, ajouta-t-il modestement. Peut-étre n’y réussirai-je pas;
mais j'essayerai toujours.

La voiture continua a rouler sous les grands et beaux arbres
qui étendaient leurs énormes branches sur le chemin. Cédric vit
de nouveau les larges places couvertes de fougeres, et celles ou
les clochettes bleues s’agitaient a la brise. Il traversa des espaces
plongés dans une ombre profonde et d’autres inondés de soleil.
De nouveau les daims et les chevreuils leverent leurs tétes fines
pour regarder passer la voiture, et les lapins disparurent dans le
fourré. 1l entendit I'appel des perdrix, les chansons des oiseaux,
et tout lui parut plus beau encore que la premiére fois. L’aspect
de toutes ces magnificences remplissait son cceur de joie et
d’amour. Mais le vieux comte voyait des choses trés différentes,
guoique ses yeux contemplassent les mémes objets. Il voyait
une longue vie qui ne contenait ni actions généreuses ni bonnes
pensees. Il voyait une suite d’années pendant lesquelles un
homme jeune, fort, riche et puissant n’avait employé sa jeu-
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nesse, sa force, sa richesse et sa puissance que pour sa propre
satisfaction. Il vit cet homme, quand I'age fut venu, rester seul,
sans ami, au milieu de toutes ses richesses ; il vit des gens qui le
craignaient et le détestaient ; d’autres qui le flattaient et ram-
paient devant lui ; mais pas une seule personne qui se souciat
gu’il vécat ou qu’il mourQt, a moins qu’ils eussent a gagner ou a
perdre quelque chose par sa mort. Il contemplait son immense
propriété : car il savait, lui, ce que le petit lord ne savait pas,
c’est-a-dire jusqu’ou elle sétendait ; il songeait aux richesses
gu’elle représentait, aux nombreuses familles qui vivaient sur
ses terres, et il se disait — autre chose dont Cédric ne se doutait
pas — qu’il n’était pas un seul habitant de ces demeures,
humbles ou aisées, qui elt jamais eu la pensée d’appliquer au
propriétaire de tous ces biens I'épithete de « bon », et que pas
un n’edt voulu lui ressembler, comme le souhaitait en ce mo-
ment son petit-fils, avec son ame candide.

Ces réflexions n’étaient pas préecisément agréables, méme
pour un vieillard égoiste, qui pendant soixante-dix ans n’avait
jamais eu une pensée qui ne fGt pour lui, et qui n’avait jamais
daigné se soucier de I'opinion que le monde pouvait avoir de lui,
tant que cette opinion ne nuisait ni a sa satisfaction ni a ses in-
téréts. Par le fait, jusque-la, il ne s’était jamais donné la peine
d’'y réfléchir, et, chose étonnante, s’il y avait été amené en ce
moment, c’est parce gu’'un enfant l'avait cru meilleur qu'il
n’'était, qu’il avait exprimé le désir de marcher sur ses « glo-
rieux » pas et de suivre son exemple. Ce désir avait conduit le
vieux comte a se demander s'’il était réellement la personne que
son petit-fils dat prendre pour modele.

Cédric pensa que le pied du comte devait le faire souffrir,
car il froncait les sourcils tandis qu’il regardait au dehors, par la
fenétre de la voiture. Dans cette pensée, le petit garcon cessa de
parler, de peur de lui irriter les nerfs, et se contenta de jouir en
silence de la vue du parc et des beaux arbres. Mais la caleche,
apres avoir passeé la grille et traversé rapidement de vertes prai-
ries, s'arréta enfin. On avait atteint la Loge. Cédric fut a terre
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presque avant que le valet de pied elt ouvert la portiere de la
voiture.

Le comte sortit de sa réverie.

« Qu'y a-t-il ? dit-il, avec un léger tressaillement ; sommes-
nous arrivés ?

— QOui, dit Cédric. Voici votre canne ; appuyez-vous sur moi
pour descendre.

— Je ne descends pas, répliqua le comte brusquement.

— Comment ! vous n’allez pas voir Cheérie ? dit I'enfant avec
surprise.

— Chérie m’excusera, dit le comte sechement. Allez, et
dites-lui que rien n'a pu vous empécher de venir la voir au-
jourd’hui, pas méme le désir de faire connaissance avec votre
poney.

— Elle sera bien fachée ! Elle aurait été si contente de vous
voir !

— Je crains que non, murmura le comte. La voiture viendra
vous chercher pour retourner au chateau », ajouta-t-il.

Sur un signe de son maitre, Thomas ferma la portiéere de la
caléche. Aprés un moment d’étonnement et d’embarras, Cédric
prit sa course vers la maison. Le comte eut alors I'occasion,
comme M. Havisam l'avait eue déja, de voir une paire de belles
et fortes petites jambes fuir avec une étonnante rapidité. Evi-
demment leur propriétaire ne voulait pas perdre de temps, et
pas une fois il ne se retourna.

Le carrosse s’éloignait lentement. A travers un espace vide
entre les arbres, le comte put apercevoir la porte de la maison.
Elle était toute grande ouverte. Le petit coureur franchit d'un
saut les marches du perron. Une autre figure, mince et vétue de
noir, s’élanca au-devant de lui : on aurait dit qu’ils volaient I'un
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a I'autre. Cedric sauta dans les bras de sa mére, se pendit a son
cou et couvrit son doux visage de baisers.
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XVIII

Jamais I'église de Dorincourt n'avait été aussi remplie
gu’elle le fut le dimanche suivant. Ce jour-la, M. Mordaunt vit
apparaitre une foule de personnes qui ne lui faisaient que trés
rarement I’honneur de venir écouter ses sermons. On voyait
méme parmi elles des paroissiens des villages voisins, attirés
par la curiosité. C’étaient de robustes paysans, au teint bralé par
le soleil, avec leurs femmes débordant de santé et dont les joues
étaient rouges comme des pommes. Elles avaient mis pour cette
occasion leurs plus belles robes et arboré leurs bonnets a rubans
ainsi que leurs chéles multicolores. Leurs nombreux enfants,
dans leurs habits neufs, les entouraient. Le médecin du village
était dans son banc avec sa femme et ses quatre filles. De méme,
le droguiste, I'épicier, la couturiére et son amie la modiste, avec
leur famille, occupaient le leur ; enfin le village entier était réu-
ni, et M. Mordaunt ne se rappelait pas avoir jamais vu une as-
semblée aussi nombreuse.

Dans le cours de la semaine précédente, une foule d’his-
toires étonnantes avaient circulé sur le compte du petit lord
Fautleroy. La boutique de miss Diblet n’avait pas désempli. On
venait acheter pour deux sous de ruban ou pour un sou
d’aiguilles, afin d’entendre ce qu’en sa qualité de sceur d’une des
chambrieres du chéteau, elle pouvait avoir appris sur Sa petite
Seigneurie.

Miss Diblet savait tant de choses! Elle savait au juste
comment étaient meublées les chambres qui composaient
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I'appartement du petit lord ; quels jouets avaient été achetés
pour lui; comment un joli poney brun attendait son arrivée
dans I'écurie, ainsi qu’une petite charrette anglaise avec des
harnais montés en argent. Elle avait vu le groom qui devait ac-
compagner le petit lord dans ses promenades. Elle pouvait ra-
conter en outre les réflexions de tous les domestiques quand ils
avaient apercu I'’enfant, le jour de son arrivée ; les exclamations
de toutes les femmes de service, qui s’étaient écriées que c’était
une cruauté de séparer le pauvre petit de sa mere, et qui toutes
avaient déeclaré que les larmes leur étaient venues aux yeux
guand lord Fautleroy était entré seul dans la bibliotheque pour
paraitre devant son terrible grand-pere: car, disaient-elles,
comment va-t-il le traiter quand il se trouvera seul avec lui ?

« Mais voyez-vous, continuait miss Diblet quand elle était
parvenue a ce point de son récit, cet enfant ne connait pas la
crainte ; c’est Thomas lui-méme qui le dit. Il entra dans la bi-
bliothéque en souriant et parla a Sa Seigneurie comme s'ils
avaient été les meilleurs amis du monde, et cela dés le premier
moment. Et le comte fut tellement stupéfait des manieres de
son petit-fils qu’il ne put faire autre chose que I'écouter et le re-
garder par-dessous ses gros sourcils. C’est I'opinion de Thomas
gue, tout méchant qu’est le vieux lord, il était content aussi bien
gu’orgueilleux de voir quel bel enfant était lord Fautleroy : car,
pour un plus beau garcon, de meilleures manieres, M. Thomas
dit qu’il est impossible d’en trouver un et que le vieux lord a lieu
d’étre satisfait. »

On en vint a l'histoire du fermier Hugues. M. Mordaunt
I’avait racontée chez lui a table ; la servante, qui l'avait enten-
due, n'avait pas manqué de la répéter a la cuisine, et de la elle
s’était répandue comme une trainée de poudre.

Le jour du marché, quand Hugues parut sur la place, il fut
interrogé de tous cOtés, ainsi que Newick. A toutes les questions
ils répondirent en montrant le billet signé « Fautleroy ».
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Ainsi les ménageéres du village et les fermieres des environs
eurent de quoi causer toute la semaine, et, quand vint le di-
manche, elles s’empresserent de se rendre a I'église, dans
I’espoir de voir le héros de tous ces événements. Elles y entrai-
nerent leurs maris, qui avaient, eux aussi, leur part de curiosité,
n’étant pas fachés de connaitre I’enfant qui devait un jour étre
leur propriétaire et seigneur.

Le comte n'avait pas I’habitude d’aller trés régulierement a
I'office, mais il décida pourtant qu’il s’y rendrait ce méme di-
manche. C’était sa fantaisie de se montrer a ses tenanciers dans
le banc seigneurial, ayant lord Fautleroy a coté de lui.

Tous les fideles n’étaient pas entrés dans le temple. Une
grande partie se tenaient sous le porche, dans le cimetiere qui
entourait I'église ou dans la prairie qui s’étendait devant. Les
discussions étaient fort animées au sujet de savoir si le comte
viendrait ou ne viendrait pas. Pendant qu’elles étaient au plus
haut degré de vivacité, une bonne femme fit entendre une ex-
clamation.

« Ce doit étre la mere ! dit-elle. Pauvre dame ! gu’elle est
jolie et comme elle a I'air doux ! »

Toutes les tétes se tournérent, et on apercut une jeune
femme vétue de noir, qui montait le sentier conduisant au
porche. Son voile était rejeté en arriére, laissant voir son ai-
mable visage, ainsi que les boucles dorées des cheveux, soyeux
comme ceux d’'un enfant, qui s’échappaient de son petit chapeau
de veuve.

Elle ne pensait pas a tous ceux qui I’entouraient ; elle pen-
sait seulement a Cedric, a ses visites et a la joie que lui avait
donnée le poney, sur lequel il était allé voir sa mere la veille. Il
s’y tenait si bien et il avait I'air si content et si heureux ! Mais
bientot elle ne put s’empécher de remarquer gqu’elle était le
centre de tous les regards et que son arrivée causait de la sensa-
tion.
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Elle s’en apercut d’abord parce qu’une vieille femme en
manteau rouge lui fit une révérence. Une autre I'imita en di-
sant : « Dieu vous garde, mylady ! » — Tous les hommes alors,
les uns apres les autres, retirérent leur chapeau comme elle pas-
sait. D'abord elle ne comprit pas la raison des honneurs qu’on
lui rendait ; puis elle se dit qu’ils s’adressaient a la mere de lord
Fautleroy. Alors elle rougit Iégérement, tandis qu’elle répondait
d’'une voix douce et en souriant a la vieille femme qui lui avait
souhaité la bienvenue : « Je vous remercie. »

Pour une personne qui avait toujours vécu dans une ville
ameéricaine, affairée et populeuse, cette simple marque de défeé-
rence était toute nouvelle et méme d’abord un peu embarras-
sante ; néanmoins Mme Errol ne put s’empécher d’étre touchée
des sentiments qu’on lui montrait.

Elle venait de franchir le porche de pierre et d’entrer dans
I’église, quand le grand événement, attendu avec tant d’im-
patience, se produisit. La caleche du comte, attelée de ses ma-
gnifigues chevaux, avec ses domestiques en grande et brillante
livrée, se montra au coin de la route.

L’exclamation « Les voici! les voici! » courut de l'un a
I'autre groupe.

Le carrosse vint se ranger devant I'entrée du cimetiére.
Thomas sauta a terre, ouvrit la portiéere, et un petit garcon ha-
billé de velours noir s’élanca dehors.

Tous les regards se fixerent sur lui avec curiosité.

« C’est le capitaine ! s’écrierent ceux des assistants qui se
rappelaient le pere ; c’est le capitaine trait pour trait ! »

Cédric s’était arrété en attendant le comte, que Thomas ai-
dait a descendre de voiture, et le regardait avec l'intérét filial le
plus vif. Dés qu’il pensa pouvoir lui étre de quelque utilité, il lui
tendit la main, et lui offrit son épaule pour I'aider a marcher,
avec autant de confiance que s’il avait eu sept pieds de haut. Il
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était visible que, quels que fussent les sentiments que le comte
inspirait aux autres, son petit-fils du moins n’était pas frappé de
terreur.

« Appuyez-vous sur moi, lui disait-il. Comme tous ces gens
sont heureux de vous voir et de quel air affectueux ils vous sa-
luent !

— Découvrez-vous, Fautleroy, dit le comte ; c’est vous gu’ils
saluent.

— Moi ! » s’écria Cédric en obéissant et en enlevant vive-
ment son chapeau.

Il montra alors sa jolie téte, entourée de son auréole bril-
lante, tandis que, le visage animé par la joie et la surprise, il
souriait a droite et a gauche.

« Dieu bénisse Votre Seigneurie ! dit avec une révérence la
vieille femme au manteau rouge qui avait parlé a sa mere ; gu’il
vous accorde une longue vie !

— Je vous remercie, madame ! » dit Cédric.

Alors, suivant son grand-pére, il entra dans I'église. Tous
les regards les accompagnérent pendant qu’ils gagnaient la tri-
bune garnie de tentures et de coussins qui leur était réservée.
Quand Cédric y fut parvenu, il fit une découverte qui lui fut tres
agréable. En face de lui, de l'autre cOté de I'église, sa mere lui
souriait. Cedric lui rendit son sourire, heureux de voir qu’elle
était placée de maniére a ce que leurs regards pussent facile-
ment se rencontrer.

Cédric aimait beaucoup la musique. Souvent sa mere et lui
chantaient ensemble. Quand les psaumes commencérent, il joi-
gnit aux voix des assistants sa voix pure et douce, qui s’élevait
aussi claire que celle d’'un oiseau. Il se laissait aller entierement
au plaisir qu’il éprouvait. Le comte s’oubliait aussi un peu lui-
méme et, enfoncé dans les coussins du banc, il observait
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I’enfant. Le petit lord, le psautier ouvert dans sa main, chantait
de toutes ses forces ; la joie se peignait sur son visage, légere-
ment levé vers le ciel, et qu’'un rayon de soleil, percant au tra-
vers des vitraux de couleur, venait baigner d’or, de pourpre et
d’azur. Sa mere, tandis qu’elle le regardait de l'autre coté de
I’église, sentit son cceur tressaillir de bonheur, et une priéere
s’éleva pour lui dans son cceur. Elle demandait a Dieu que son
cher enfant conservat son ame pure et candide, et que I'étrange
et grande fortune qui venait de tomber sur lui n’amenat pas de
mal avec elle.

« Oh'l Ceédric, avait-elle dit a son petit garcon la veille au
soir, au moment ou il allait la quitter, oh ! Cédric, je voudrais
étre tres vieille, trés habile, et posséder beaucoup d’expérience,
afin de pouvoir te donner de bons conseils. Mais je te dirai seu-
lement, mon cher enfant: sois bon, sois affectueux, sois sin-
cére ; sois courageux aussi. Alors, non seulement tu ne feras ja-
mais de mal a personne, mais tu pourras empécher beaucoup de
mal, et le monde, le vaste monde, deviendra un peu meilleur,
parce que mon petit garcon aura vecu. Et c’est tout ce qu’on
peut désirer, que le monde devienne un peu meilleur, méme si
peu que ce soit, mon chéri ! »

De retour au chateau, I'enfant avait reporté ces paroles a
son grand-peére.

« Quand elle eut fini, ajouta Cédric, je lui dis que c’est ain-
si, bien sdr, que vous aviez été, et que c’est la raison qui fait que
le monde est un peu meilleur gu’autrefois ; aussi je lui ai bien
promis de faire tout mon possible pour vous imiter.

« Et qu'a-t-elle répondu ? demanda le comte, légérement
embarrassé.

— Elle a dit que j’avais raison ; que nous devions toujours
prendre pour modeéle les gens qui sont bons et tacher de faire
comme eux. »
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Peut-étre était-ce le souvenir de cette conversation qui re-
venait a I'esprit du vieux lord, tandis qu’a moitié caché derriére
les draperies de sa tribune, il regardait de loin, par une ouver-
ture entre les rideaux, celle qui avait été la femme de son fils et
gui, avec ses yeux bruns et doux, ressemblait si fort a I'enfant
gu’il avait a coté de lui. Mais si ses pensées étaient agréables ou
ameres, c’est ce qu’il elt été difficile de découvrir.

Quand le grand-pere et le petit-fils sortirent de I'église,
plusieurs de ceux qui avaient assisté au service et qui étaient
sortis avant eux se presserent pour les voir passer. Comme ils
approchaient de la porte fermant le petit enclos qui entourait
I’église, I'un d’eux fit un pas en avant avec hésitation. C'était un
homme d’une quarantaine d’années, avec un visage maigre et
fatigué.

« Eh bien, Hugues ? » demanda le comte.
Cédric se retourna vivement en entendant ce nom.
« Ah ! c’est M. Hugues ! s’écria-t-il.

— QOui, répondit le comte sechement, et je suppose qu’il
vient jeter un regard sur son futur propriétaire.

— Oui, mylord, dit 'homme, dont la face brune se couvrit
de rougeur. M. Newick m’a dit que Sa jeune Seigneurie a éte as-
sez bonne pour parler en ma faveur, et, avec votre permission, je
voulais lui dire un remerciement. »

Peut-étre éprouva-t-il un peu d’étonnement en voyant que
c’était un si petit garcon qui, sans le savoir peut-étre, lui avait
fait tant de bien, et que cet enfant restait a le regarder, comme
un de ses propres enfants aurait pu le faire, sans avoir I'air de se
douter le moins du monde de son importance.

«Je suis bien reconnaissant a Votre Seigneurie, dit
Hugues ; je vous remercie beaucoup, je...
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— Oh I dit le petit lord, je n’ai fait qu’écrire la lettre ; c’est
mon grand-pére qui I'a dictée. Il est toujours prét a faire du
bien, vous savez. Comment va M™e Hugues ? »

Hugues eut I'air un peu embarrassé. C’était la premiére fois
gu’il entendait son noble seigneur présenté sous la figure d’'un
personnage bienveillant, rempli d’aimables qualités.

« Je... balbutia-t-il. Elle va mieux, mylord, depuis qu’elle
n’a plus d’inquiétudes. C’est surtout ce qui I'avait abattue.

— Je suis heureux d’apprendre cela, dit Cedric. Mon grand-
pére et moi nous avons été bien fachés aussi de savoir que vos
enfants avaient la scarlatine. Il a eu des enfants lui-méme, et,
ajouta-t-il plus bas, il s’y intéresse particulierement. Je suis le
petit garcon de son fils, vous savez. »

Hugues était sur les épines. Il sentit que ce gqu’il avait de
mieux a faire, c’était d’éviter de regarder le comte : car il savait
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comme tout le monde que l'affection paternelle du noble lord
était telle gu’il s’était toujours contenté de voir ses fils deux fois
par an, et qu’un jour gu’ils étaient tombés malades, il s’était ha-
té de partir pour Londres, ne se souciant pas d’étre ennuye par
les gardes et les médecins. C’était une singuliére épreuve pour
les nerfs de Sa Seigneurie, dont les yeux brillaient sous ses sour-
cils rapprochés, d’entendre dire gu’elle avait été émue en ap-
prenant que les enfants d'un de ses fermiers avaient la fievre
scarlatine.

« Vous voyez, Hugues, dit-il en grimacant un sourire, que
vous et bien d’autres avez toujours été trompés a mon sujet.
Lord Fautleroy me comprend, lui. Quand vous aurez besoin
d’informations sur mon compte, adressez-vous a mon petit-fils.
— Montez, Fautleroy. »
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XIX

Cédric sauta dans la voiture, qui traversa de nouveau la
verte prairie ; et quand elle fut arrivée au tournant de la route,
le comte avait encore I'espece de méme sourire sur le visage.

Ce sourire eut I'occasion de revenir plusieurs fois sur les
lévres de lord Dorincourt pendant les jours qui suivirent. A me-
sure gu’il faisait plus ample connaissance avec son petit-fils, il
s’y montrait de plus en plus souvent ; il y avait méme des ins-
tants ou il semblait perdre son amertume. Il est sGr qu’au mo-
ment ou le petit lord fit son apparition, le vieux comte commen-
cait a étre trés fatigué de sa solitude, de sa goutte et de ses
soixante-dix ans. Apres une longue vie passée dans le plaisir, il
n'est pas amusant de se trouver seul dans un appartement, si
splendide gu’il soit, avec un pied sur un tabouret de goutteux, et
sans autre divertissement que de se mettre en colere contre un
valet qui vous déteste : car le vieux lord était beaucoup trop fin
pour ne pas savoir quels sentiments ses domestiques avaient
pour lui. Il savait que quand on venait le voir ce n’était pas par
affection, mais peut-étre parce qu’on trouvait un certain plaisir
dans sa conversation mechante et sarcastique, qui n’épargnait
personne. Tant que sa santé le lui avait permis, il avait parcouru
le monde, allant sans cesse d’'un lieu a un autre, cherchant a
s’amuser, mais n’y parvenant pas toujours. Quand les ans et la
maladie furent venus, il s’enferma a Dorincourt, en compagnie
de ses journaux et de sa goutte ; mais il ne pouvait pas lire tou-
jours, sans désemparer, et il devint de plus en plus « excédé de
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la vie », comme il disait. Les nuits étaient pour lui aussi fati-
gantes que les jours. Son caractére s’aigrit de plus en plus.
Quand Cédric apparut, par bonheur pour lui, I'orgueil de son
grand-pere se trouva flatté par les graces de son extérieur ; s'il
en e(t été autrement, l'enfant n’aurait peut-étre pas eu
I’occasion de montrer les qualités de son cceur ou de son esprit :
car le vieux comte elt commencé par le prendre en aversion et
I’e(it tenu dans I'éloignement de sa personne. Mais il lui plut de
croire que la beauté dont son petit-fils était doué, aussi bien que
le charme de ses manieres et la raison précoce qui apparaissait
dans ses discours, en dépit de son ignorance de tout ce qui con-
cernait sa nouvelle position, provenaient du noble sang qui cou-
lait dans ses veines, si bien que, sans s’en douter, il commenca a
aimer cet enfant. Cela I'avait amusé de remettre en son pouvoir
le sort de Hugues. Il ne se souciait pas le moins du monde de
son fermier ; mais il lui plaisait de penser que son petit-fils pou-
vait devenir populaire parmi ses tenanciers, et c’était la raison
pour laquelle il s’était rendu a I'église ce jour-la. Il voulait voir
guel effet produirait son arrivée. Il savait qu’on s’extasierait sur
la beauté de ses traits, sur I'élégance et sur la force de ses
membres bien découplés, sur I'éclat de ses boucles chatoyantes,
sur la grace de toute sa petite personne, et qu'ainsi gu'il avait
entendu autrefois une vieille femme le dire du pére, ils
s'écrieraient tous : « C’est un lord des pieds a la téte! » Lord
Dorincourt était orgueilleux et arrogant, surtout dans tout ce
gui touchait a son rang et a son nom ; et il n’était pas faché de
faire savoir a ceux qui avaient vu si longtemps I'espoir de sa
maison représenté par des fils qu’il jugeait indignes de lui, que
son nouvel héritier était a la hauteur de sa position.

Quelques jours auparavant, le poney avait été essayé, et le
comte fut si satisfait des dispositions montrées par Cédric qu’il
en oublia sa goutte. D’apreés ses ordres, Wilkins, le groom, avait
ameneé le petit animal, qui secouait sa criniére brillante en ar-
rondissant sa nuque, devant les fenétres de la bibliothéque,
pour que lord Dorincourt pat assister a la premiére lecon
d’équitation. Le grand-pere se demandait quelle allait étre la
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conduite de Cédric en cette circonstance ; il avait souvent vu les
enfants donner des signes de frayeur en se sentant tout a coup,
et pour la premiére fois, hissés sur un cheval, et il craignait que
son petit-fils ne se laissat aller a pareille faiblesse.

Il eut bientot sujet d’étre rassuré.

Cédric s’approcha résolument du poney, qui n’était pas
pourtant des plus petits, lui fit quelques caresses ; puis, avec
I’'aide de Wilkins, il sauta gaiement sur son dos. Alors le groom,
prenant le cheval par la bride, le fit marcher de long en large de-
vant la fenétre.

« C’est un fameux luron, disait Wilkins quelques heures
apres a Thomas ; je n'ai pas eu de mal a le mettre en selle, et un
autre plus vieux ne s’y serait pas tenu comme lui. « Suis-je bien
droit, Wilkins ? qu’il me disait. Au cirque, j'ai vu que les écuyers
se tenaient bien droit ; suis-je bien droit ? » Et je lui répondais :
« Droit comme une fleche, mylord ; droit comme un I. » Et alors
il s’est mis a rire : « Droit comme un | ! C’est bien cela! Si je ne
me tiens pas bien droit, Wilkins, vous me le direz. »

Mais marcher au pas, d’abord de droite a gauche, et ensuite
de gauche a droite, ne faisait pas complétement I'affaire de Ce-
dric.

« Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul, maintenant ?
dit-il, en levant les yeux vers son grand-pere, qui continuait a le
regarder par la fenétre. Est-ce que je ne pourrais pas aller tout
seul et un peu plus vite ? Le garcon de la Cinquieme Avenue, a
New-York, faisait trotter et méme galoper son cheval.

— Pensez-vous pouvoir trotter et galoper ? dit le grand-
pére.

— Je voudrais essayer. »

Sa Seigneurie fit un signe a Wilkins, qui, sautant sur son
propre cheval, vint se placer a la gauche de Cédric.

—131—



Sur un autre signe du comte, les deux chevaux partirent au
trot.

Cédric s’apercut alors que de trotter n’était pas aussi aisé
gue de marcher.

« Oh... oh... oh!... dit-il, com-com-comme il m-m-me s-s-
se-c-c-coue ! Es-es-est-ce qu-qu-qu’il v-v-vous s-s-secoue c-C-
comme ce-ce-cela, W-W-Wilkins ?

— Non, mylord, répondit le domestique, et il ne vous se-
couera pas toujours autant. Levez-vous sur vos étriers.

—Je... je... je... m-m-me léve ; m-m-mais ce-ce-cela n’-n’-
n’'y f-f-fait rien ! »

Il rebondissait bien sur sa selle en effet, mais par secousses
et par sauts inégaux, qui lui procuraient une sensation trés peu
agréable. Ses joues étaient empourprées, sa respiration hale-
tante ; cependant il se tenait toujours droit sur sa selle et conti-
nuait a se laisser bravement secouer par le trot du poney sans
demander grace. Le comte le suivait toujours des yeux. Les deux
cavaliers disparurent bientot entre les bouquets d’arbres qui en-
touraient la pelouse, et on fut quelque temps sans les aperce-
voir. Quand ils se montrerent de nouveau, Cédric était en téte ;
ses joues étaient rouges comme des coquelicots ; il tenait ses
levres serrées ; mais il trottait toujours a coté de Wilkins.

« Arrétez un instant, dit le grand-pere ; ou est votre cha-
peau ? »

Wilkins toucha le sien.

« Il est tombé, mylord, dit-il ; Sa Seigneurie n’a pas voulu
gue je m’'arréte pour le ramasser.

— Lord Fautleroy a-t-il eu peur ? demanda le comte.
— Peur ! lui! Oh'! non, il n’a pas eu peur! Je jurerais qu'il
ne sait pas ce que c’est que d’avoir peur ! J'ai appris a monter a
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bien des jeunes messieurs avant aujourd’nui, mais je n’en ai ja-
mais vu d’aussi résolus que Sa Seigneurie.

— Etes-vous fatigué ? demanda le comte & Cédric. Voulez-
VOus vous arréter ?

— Cela vous secoue plus que je ne croyais, dit I'enfant, et
cela vous fatigue un peu ; mais j'aime mieux ne pas m’arréter
encore et continuer la legcon. Aussitdt que j'aurai recouvré ma
respiration, j'irai chercher mon chapeau. »

Ils wrrivaient, Wilkins tenant le chapenn de Cédrie.

La personne la plus habile du monde, si elle avait donné
des conseils & Cédric sur la meilleure maniére de plaire a son
grand-pere, n'aurait pu I'’engager a s’y prendre autrement que
ne le faisait le petit lord dans la simplicité de son cceur et rien
gu’en obéissant a sa nature. Tandis que le poney, portant son
petit cavalier, trottait vers le lieu ou Cédric avait laissé tomber
son chapeau, une faible rougeur colora les joues flétries du

— 133 —



comte, et un sentiment de satisfaction tel qu’il ne pensait plus
devoir jamais en éprouver vint allumer un éclair dans ses yeux.
Il resta plongé dans son fauteuil, les regards fixés sur I'endroit
ou l'enfant avait disparu, attendant avec impatience qu’il se
montrat de nouveau. Au bout de quelque temps, le son des fers
des chevaux l'avertit du retour des cavaliers. lls arrivaient, en
effet, Wilkins portant le chapeau de Cédric, qui était toujours
nu-téte, ses cheveux flottant au vent et lui formant une auréole ;
ses joues éetaient plus rouges, ses yeux plus brillants que jamais.
Il avait fait prendre le galop a son cheval.

« La! s’écria-t-il tout essoufflé en arrivant devant la fe-
nétre, j'ai galopé. Pas aussi bien que le petit garcon de la Cin-
guiéme Avenue, mais je I'ai fait et je recommencerai ! »

De ce moment, lui, Wilkins et le poney furent grands amis.
A peine un jour se passait-il sans qu’on les vit galoper, tous trois
de compagnie, sur les routes du voisinage ou a travers les vertes
prairies. Les enfants sortaient des maisons pour venir voir le joli
petit cheval, qui semblait tout fier du gentil cavalier qui se tenait
si droit sur sa selle, et le petit lord leur jetait un joyeux bonjour,
en faisant flotter son chapeau d'une maniere fort peu digne
peut-étre, mais tres amicale.
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XX

Chaque jour augmentait I'intimité du grand-pere et du pe-
tit-fils et en méme temps, accroissait la confiance de celui-ci
dans les bons sentiments de son aieul. Il ne mettait pas en doute
gue son grand-pere fat ’homme le meilleur et le plus généreux
de la terre. Ce qu’il y a de sdr, c’est que tous les souhaits du petit
lord étaient exaucés presque avant qu’ils fussent formes, et les
cadeaux, les plaisirs, lui arrivaient avec une telle prodigalité
gu’il en était quelquefois embarrassé. Cette méthode et présen-
té des dangers, appliquée a d’autres enfants du méme age ; mais
avec Cédric elle ne produisait que de bons effets. Peut-€étre, en
dépit de son excellente nature, en edt-il été autrement si sa
mere n’avait veillé si tendrement et si attentivement sur lui.
Mais il allait toujours passer avec elle quelques heures chaque
jour ; ils causaient longuement ensemble, et jamais elle ne le
laissait partir, pour retourner au chateau, sans avoir déposé sur
son front un baiser et dans son cceur quelques paroles qui de-
vaient porter leurs fruits.

Il y avait une chose, malgré tout, qui embarrassait beau-
coup le petit garcon, et a laquelle il pensait plus souvent que ne
le croyait sa mere elle-méme. Avec sa vivacité d’esprit et
d’observation, il n’avait pas tardé a remarquer que le comte et
sa mere ne se rencontraient jamais. Quand la voiture de son
grand-pere le conduisait a la Loge, jamais le comte ne descen-
dait, et, dans les rares occasions ou le comte allait a I'église, il
laissait son petit-fils parler a sa mére sous le porche ou méme la
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suivre chez elle, mais sans jamais s’en approcher. Cependant
chaque jour des fruits et des fleurs, provenant des jardins ou des
serres du chateau, étaient envoyés a la Loge. La ne se bornaient
pas les munificences du comte a I'égard de sa belle-fille : il avait
donné des ordres pour gu’elle ne manquat de rien, sans doute
d’apres le principe émis devant M. Havisam, gu’il ne voulait pas
gu’on pat lui reprocher de ne pas fournir a la mére de lord Faut-
leroy de quoi tenir convenablement son rang.

Ainsi, quelques semaines apres son arrivee, Cédric, se dis-
posant un jour a aller voir sa mere, trouva au bas du perron, au
lieu de la grande caleche qui I'y conduisait ordinairement, un jo-
li coupé attelé d’un beau cheval bai brun.

« C’est un présent de vous a votre mere, dit le comte brus-
guement. Elle ne peut pas aller a pied ; il lui fallait une voiture.
Will, 'homme qui vous conduit, en aura soin, et sera a ses
ordres ; mais souvenez-vous que c’est vous qui lui donnez cette
voiture. »

La joie de Fautleroy put a peine s’exprimer, et ce fut par
des paroles entrecoupées qu’il remercia son grand-pere. Ce pré-
sent mettait le comble a toutes les attentions qu’il avait pour lui
et pour sa mére. Pourquoi donc semblait-il ne pas consentir a
voir Chérie, quand il s’occupait sans cesse a lui étre agréable ?

Il eut grand’peine a contenir ses sentiments jusqu’a ce qu'il
fat arrivé a la Loge. Sa mere cueillait des roses dans le jardin au
moment ou la voiture s’arréta devant la porte. Il s’élanca du
marchepied, et courant a elle :

« Chérie! cria-t-il, pourrez-vous le croire! Ce coupé est
pour vous. Il a dit que c’était moi qui vous en faisais cadeau. 1l
est a vous, pour vous promener partout ou vous voudrez. »

Il était si heureux qu’il ne savait ce qu’il disait. Mme Errol
ne pouvait gater le plaisir de son fils en refusant ce don,
quoiqu’il lui vint d’'une personne qui la regardait comme son
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ennemie. Elle fut obligée de monter dans la voiture, avec les
roses qu’elle portait dans sa jupe, et de consentir a faire une
promenade. Pendant que la voiture roulait, I'enfant I'entretenait
de la bonté, de la générosité de son grand-pére. Ces récits déno-
taient une ame a la fois si innocente, si pure et si tendre, une si
sainte ignorance de tout ce qui était intérét ou calcul, que, par
moments, Mme Errol ne pouvait s’empécher de sourire. En
méme temps elle attirait son petit garcon plus pres d’elle en-
core, le baisait, heureuse de penser qu’il ne savait voir que du
bien autour de lui, méme chez le vieillard au cceur dur qui
n’avait pas su se faire un ami.
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XXI

Un jour Cédric voulut absolument descendre de son cheval,
pres de I'école du village, pour y faire monter un pauvre garcon
boiteux, John Hartle, et le reconduire chez lui.

« Il n’a jamais consenti a entendre raison, dit Wilkins, ra-
contant cet incident a ses camarades. Je lui proposai de donner
mon cheval a Hartle, puisque Sa Seigneurie ne voulait pas abso-
lument qu’il allat a pied ; mais il me répondit que mon cheval
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était trop grand, que John ne saurait pas s’y tenir, que le sien
conviendrait beaucoup mieux. Et mylord descendit, et il se mit a
marcher d’un pas délibéré a cété du cheval ou j’avais fait monter
I'infirme, ses mains dans ses poches, son béret en arriere, ses
cheveux au vent. Tout en marchant, il sifflait ou causait avec
Hartle.

« Quand nous arrivames a la maisonnette de sa mere, celle-
ci sortit avec toutes sortes de révérences, ne sachant ce qui arri-
vait. Il lui fit un grand salut, comme il aurait fait a une lady, et il
lui dit : « Bonjour, madame ; je vous ai ramené votre fils, parce
gue sa jambe lui faisait du mal ; je pense qu’'un baton n’est pas
suffisant pour l'aider a marcher, et je vais demander a mon
grand-pere de lui faire faire une paire de béquilles. » Vous pen-
sez si la bonne femme était surprise. Les bras lui en sont tom-
bés. »

Quand le comte entendit ce rapport de la bouche de Wil-
kins, il ne montra pas de colére, comme le domestique l'avait
craint d’abord : il se mit a rire au contraire, et, appelant Cédric,
il lui fit faire le récit de I'aventure, ce qui provogua de nouveau
son hilarité.

Quelques jours apres, la voiture du comte s’arrétait devant
la demeure de la veuve Hartle. Fautleroy s’élancait dehors et
s'avancait vers I'entrée, portant sur I'épaule, a la maniére d’'un
fusil, une paire de béquilles a la fois fortes et légeres.

« Mon grand-pére vous envoie ses compliments, madame
Hartle, dit-il a la mere du jeune infirme ; ces béquilles sont pour
votre fils ; mon grand-pére et moi nous espérons qu’il s’en trou-
vera bien,

« J'al fait vos compliments, dit-il en revenant vers la voi-
ture, ou le comte I'attendait : vous ne me l'aviez pas dit, mais j’ai
pensé que vous aviez pu I'oublier. Ai-je bien fait ? »

Sa Seigneurie répondit en riant de nouveau.
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C’est peu de jours apres cette promenade que Cédric écrivit
a M. Hobbes. Il fit d’abord un brouillon, qu’il porta a son grand-
pére en le priant de I'examiner.

« Je dois avoir fait beaucoup de fautes d’orthographe, dit-
il, et si vous vouliez bien me les corriger, je recopierais ma lettre
ensuite. »

Cette lettre contenait, en effet, bon nombre d’accrocs a la
grammaire, que le comte fit disparaitre. Nous ferons de méme.
Elle était ainsi congue :

« Cher monsieur Hobbes,

« Il faut que je vous parle de mon grand-pere : c’est le meil-
leur comte que vous ayez jamais vu. Je vous assure que vous
vous étiez trompé en vous imaginant que les comtes étaient des
tyrans ; ce n'est pas un tyran du tout. Je voudrais gque vous le
connussiez : vous seriez tout de suite bons amis, j'en suis sar. Il
a la goutte au pied et il souffre beaucoup ; mais il est si patient !
Je l'aime tous les jours davantage, et personne ne pourrait
s’empécher d’aimer un homme comme lui, qui est bon pour tout
le monde et qui s’oublie toujours pour les autres. Je serais con-
tent si vous pouviez causer avec lui : il sait tout, et on peut lui
demander tout ce qu’on veut. Il m’a donné un poney, et a ma
maman une belle voiture. J'ai trois chambres, pleines de livres
et de joujoux. Le chateau est tres grand ; vous vous y perdriez.
Wilkins m’a dit (Wilkins est mon groom) qu’il y a des cachots
dans les caves. Le parc vous semblerait bien beau. Il y a de trés
gros arbres, et puis des chevreuils, des lapins, toutes sortes de
bétes. Mon grand-pére est tres riche, mais il n’est ni dur ni or-
gueilleux, comme vous croyiez gqu’étaient les comtes. J'aime a
me promener avec lui ; les gens d’ici sont si polis ; ils vous tirent
toujours leur chapeau, les femmes vous font la révérence et
quelquefois elles disent : Dieu vous bénisse ! Je sais monter a
cheval maintenant, mais d’abord cela me secouait beaucoup
guand je trottais. Mon grand-pére a un fermier qui ne pouvait
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pas le payer ; mais il I'a laissé dans sa ferme, et M™e Millon, c’est
la femme de charge, va lui porter du vin et des médicaments
pour ses enfants malades. Je serais bien aise de vous voir.
J’aimerais bien aussi que Chérie pat vivre au chateau avec nous,
mais il parait que cela ne se peut pas. Je vous en prie, écrivez-
Mmoi.

« Votre affectionné petit ami,

« CEDRIC ERROL.

« P.-S. La prison dont je vous parlais tout a I’'heure est vide,
et mon grand-pére n’y a jamais enfermé personne.

« P.-S. Il est si bon gu’il me rappelle vous tout a fait. Tout
le monde I'aime. »

« Votre mére vous mangue donc beaucoup ? dit le comte
guand il eut terminé cette lecture.

— Oui, dit I'enfant ; j'y pense toujours. »
Il se rapprocha du comte, et posant sa main sur son genou :
« Et vous, dit-il, est-ce qu’elle ne vous mangue pas ?

—Je ne la connais pas, répliqua Sa Seigneurie brusque-
ment.

— Je le sais, dit Fautleroy, et c’est ce qui m’étonne. Elle m’a
dit de ne pas vous faire de questions... et je ne veux pas en faire ;
seulement, quelquefois, je ne peux pas m'empécher d’'y penser,
et alors cela me tracasse. Mais je ne veux pas vous faire de ques-
tions, maman me I'a défendu. Le soir, avant de me coucher, je
vais a la fenétre de ma chambre. 1l y a une place entre les arbres
ou je vois briller une petite lumiere : c’est la sienne. Elle la met
la, aussitot qu’il fait nuit, de maniere que je puisse la voir scin-
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tiller, et quoiqu’elle soit bien éloignée, j'entends ce gu’elle me
dit.

— Que vous dit-elle ? demanda le comte.

— Elle me dit: « Dors bien, mon cher enfant ; que Dieu te
garde toute la nuit. » C'est ce qu’elle me disait tous les soirs
guand nous étions ensemble. Tous les matins, elle me disait :
« Que Dieu te garde tout le jour. » Aussi, comme vous voyez, je
suis toujours en sQreté, et il ne m’arrive jamais rien de facheux ;
c’est pour cela!

— Ce doit étre pour cela, en effet », dit Sa Seigneurie sé-
chement.

Il rapprocha ses épais sourcils et regarda lord Fautleroy si
fixement et si longuement, que I'enfant se demanda a quoi son
grand-pere pouvait bien penser.
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XXII

Le fait est que le comte de Dorincourt pensait alors a beau-
coup de choses qui ne lui étaient jamais entrées dans l'esprit
jusque-la, et toutes ses méditations se rapportaient, d’'une ma-
niere ou d’une autre, a son petit-fils. L’orgueil était son senti-
ment dominant, et Cédric le satisfaisait de tout point. Cet or-
gueil lui faisait trouver un nouvel intérét dans la vie ; il com-
mencait a prendre de plus en plus de plaisir a montrer son petit-
fils. Le monde avait connu le désappointement que ses enfants
lui avaient fait éprouver, et c’était un triomphe pour lui de pou-
voir lui présenter, comme héritier, un enfant tel que le nouveau
lord Fautleroy. Il faisait des plans pour l'avenir. Quelquefois,
dans le secret de son ame, il se prenait a regretter que sa vie
n'elt pas été meilleure, et qu’il n'y edt pas en elle moins de
choses blamables : de ces choses qui auraient blessé le cceur pur
et simple de son petit-fils s’il avait connu la vérité. Ce n’était pas
agréable pour lui de se demander comment le regarderait cet
enfant, si le hasard voulait gu’il apprit un jour que son grand-
pére, pendant bien des années, avait été appelé «le méchant
comte de Dorincourt ». Cette pensée faisait courir en lui un lé-
ger tressaillement. Quelquefois, dans ces préoccupations, il ou-
bliait sa goutte, et, au bout d’un certain temps, son docteur fut
surpris de trouver que la santé de son noble malade s’améliorait
plus gu’il ne s’y serait jamais attendu. Peut-étre en était-il ainsi
parce que le temps ne se trainait plus si lentement pour lui, et
gu’il avait autre chose a penser qu’a ses souffrances et a ses in-
firmités.
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Un beau matin, les gens du village furent étonnés de voir le
petit lord chevaucher a c6té d’'un cavalier qui n’était pas son
compagnon habituel. Ce cavalier montait un grand et fort cheval
gris, et n’était autre que le comte lui-méme. Au moment ou Cé-
dric allait enfourcher son poney pour sa promenade de tous les
jours, il avait dit a son grand-pere :

« Je regrette bien que vous ne puissiez monter a cheval.
Quand je pars, je suis peiné de vous laisser seul dans ce grand
chateau. Si vous pouviez venir avec moi ! »

Quelques instants apres, cet ordre du comte : « Qu’on selle
Selim ! » mettait les écuries en mouvement : car il y avait bien
longtemps que lord Dorincourt n’en avait donné de semblable.
Depuis, Selim fut sellé presque chaque jour, et on s’accoutuma a
voir le grand cheval gris et la silhouette imposante du comte se
montrer a coté du petit poney brun que montait le petit lord.

Dans leurs promenades a travers champs ou le long des jo-
lies routes du comté, les deux cavaliers devinrent de plus en
plus intimes. Peu a peu le grand-pére apprit beaucoup de choses
sur « Chérie » et sur la vie qu’elle menait. Tout en trottant a coté
du grand cheval gris, Cédric babillait gaiement. Le plus souvent
le comte était silencieux, se contentant d’écouter et de regarder
le visage animé et joyeux de son petit interlocuteur. Quelquefois
il disait a Cédric de prendre le galop. L'enfant s’élancait droit,
ferme et hardi sur sa selle, et le comte le suivait d’'un regard
plein d’orgueil et de satisfaction. Quand I'’enfant revenait, agi-
tant son chapeau avec un rire joyeux, c’est en se disant que son
grand-pere et lui étaient vraiment trés bons amis.

C’est dans ces promenades que le comte découvrit un jour
gue sa belle-fille ne menait pas une vie oisive, comme il I'avait
cru jusqu’ici. Les pauvres la connaissaient bien. Quand la mala-
die, le chagrin ou la misere s’étaient abattus sur une maison, on
était slr de voir bientdt le joli petit coupé s’arréter devant la
porte.
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« Chacun s’écrie : Dieu vous bénisse ! dés qu’on l'apercoit,
dit un jour Cédric a son grand-pére. Les enfants aussi sont bien
heureux. Elle fait venir quelques petites filles a la Loge pour leur
apprendre a coudre ; elle dit que, maintenant qu’elle est riche,
sa plus grande joie, c’est d’aider les autres. »

Il n’avait pas déplu a lord Dorincourt d’apprendre que la
mere de son héritier était une belle jeune femme, qui avait au-
tant I'air d’'une dame que si c’était une duchesse ; il ne lui deé-
plaisait pas non plus de savoir gu’elle était populaire parmi les
gens de ses terres et aimée des pauvres. Cependant il éprouvait
un serrement de cceur, causé par la jalousie, quand il voyait a
guel point elle remplissait le cceur de son enfant, et que son en-
fant, de son cOté, était attaché a elle comme a ce qu’il aimait le
mieux au monde. Il aurait désiré étre le premier dans les affec-
tions de son petit-fils, et n'avoir pas de rival.

Un jour que tous deux se promenaient comme de coutume,
ils arriverent au sommet d’'une colline d’ou I'on apercevait une
vaste étendue de paysage.

« Savez-vous gque toutes ces terres m’appartiennent ? dit le
comte, en étendant la main et en décrivant avec sa cravache un
large demi-cercle.

— Vraiment ! dit I'enfant. Tout cela a une seule personne !

— Savez-vous aussi qu’un jour elles vous appartiendront ?
continua le comte ; celles-1a et bien d’'autres encore ?

— A moi ! s’écria le petit lord, d’un ton qui peignait plutot
la crainte que la satisfaction.

— Avous.
— Etquand cela ?

— Quand je serai mort, répliqua le vieux lord.
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— Oh ! alors, je ne tiens pas du tout a les avoir. J’aime bien
Mmieux que vous viviez toujours.

— Bon ! 1l y aura toujours un jour ou elles vous appartien-
dront, un jour ou vous serez le comte de Dorincourt. »

Cédric demeura quelques instants silencieux. Il contem-
plait le vaste paysage, les fermes entourées de champs cultivés,
les maisonnettes perdues entre les arbres, les vertes prairies, les
landes couvertes de bruyere, le village qui avait un air si tran-
quille et au-dessus duquel s’élevaient les tourelles du chateau. Il
poussa un léger soupir.

« A quoi pensez-vous ? demanda le grand-pére a Cédric.
— Je pense a ce que m’'a dit Chérie.
— Que vous a-t-elle dit ?

— Elle m’a dit que ce n’était pas facile d’étre riche ; que
guelquefois les personnes qui possedent beaucoup d’argent ou-
blient que les autres ne sont pas si bien partagés, mais qu'on
doit toujours se le rappeler. Alors je lui ai parlé de vous ; je lui ai
dit que vous ne I'oubliiez jamais, vous ; que vous étiez bien trop
bon et trop généreux pour cela. Elle pensait tout a fait comme
moi ; et, en parlant des autres personnes riches et qui ne fai-
saient pas de méme que vous, elle disait que c’était bien triste,
guand on avait tant de fortune et tant de puissance, qu’on pou-
vait faire tant de bien et empécher tant de mal, de ne s’inquiéter
gue de soi et de sa propre satisfaction. Aussi je réfléchissais,
tout a I'heure, en regardant ces maisons, sur le bonheur de
combien de personnes j'aurai a veiller quand je serai comte.
Combien y en a-t-il qui vivent sur vos terres ? »

La question était embarrassante. Tout ce dont Sa Seigneu-
rie se souciait, touchant ses tenanciers, c’était de savoir ceux qui
payaient bien : il louait ses fermes a ceux-ci ; quant aux autres,
il les mettait dehors.
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« C’est Newick qui s’occupe de cela, grommela-t-il, en ti-
rant sa moustache grise et en regardant le petit garcon d’'un air
embarrasseé.

« Retournons maintenant, ajouta-t-il, et quand vous serez
comte a votre tour, soyez un meilleur seigneur que moi, si vous
pouvez ! »

Il demeura silencieux pendant que tous deux se dirigeaient
vers la maison. Il ne pouvait se rendre compte de ce qui faisait
gue lui, qui, dans tout le cours de sa vie, n’avait aimé personne,
se sentait si vivement attiré vers ce petit garcon. Il avait com-
mencé par étre orgueilleux de la beauté et de la grace de Cédric,
du courage que ses actions semblaient dénoter ; mais il y avait
plus que de l'orgueil dans ce qu’il éprouvait maintenant. Il ne
pouvait s’empécher de rire de lui-méme quand il s’apercevait du
plaisir qu’il avait a avoir I'enfant pres de lui, a entendre le son de
sa voix, et combien, dans le secret de son cceur, il désirait que
son petit-fils I'aiméat et etGt bonne opinion de lui.

« Je suis un vieux fou, se disait-il, et on voit bien que je n'ai
rien autre chose a penser ! »

Cependant il savait bien que son affection pour cet enfant
ne venait pas du désceuvrement, et, s’il avait voulu aller au fond
des choses, il aurait peut-étre été obligé de s’avouer a lui-méme
gue ce qui l'attirait si fortement vers son petit-fils c’étaient les
gualités qu’il n'avait jamais possédées lui-méme : la franchise,
la sincérité, la chaleur de cceur, I'affectueuse confiance, qui écla-
taient sans cesse dans les discours et dans les actions de Cédric.
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XX

Environ une semaine aprés cette promenade, I'enfant, re-
venant un jour d’une visite a sa mere, entra dans la bibliotheque
avec une figure toute soucieuse. Il s’assit sur la chaise a haut
dossier sur laquelle il s’était assis le jour de son arrivée, et pen-
dant quelques instants, il resta les yeux fixés sur les cendres du
foyer, d’un air pensif, sans rien dire. Le comte le regardait en si-
lence, se demandant ce qui était arrivé. Evidemment le petit
lord avait quelque chose dans I'esprit. A la fin, il releva la téte.

« Newick sait-il tout ce qui se passe ici ? demanda-t-il.

— C’est son affaire de le savoir, répliqua le comte. S’est-il
montré négligent ? »

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, rien n’était plus
agréable au vieux lord que lI'intérét porte par son petit-fils a ses
tenanciers. Il ne leur en avait jamais porté lui-méme ; mais il
était bien aise de voir que les pensées sérieuses se mélaient dans
la téte bouclée de Cédric aux pensées de plaisir et d’amusement
qui convenaient a son age.

« Il 'y a un endroit, dit I'enfant avec une sorte d’horreur
peinte dans les yeux, il y a un endroit, Chérie I'a vu, c’est a
I’autre bout du village, un endroit ou les maisons sont pressées
les unes contre les autres, et si délabrées qu’on croirait qu’elles
vont tomber. C’est a peine si on y respire, tant elles sont petites,
basses et humides. Les gens qui habitent la sont si pauvres
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gu’ils ne peuvent acheter rien de ce dont ils ont besoin. Beau-
coup ont la fiévre, et les enfants meurent. Oh ! c’est affreux a
penser ! Cela doit les rendre méchants de vivre si misérable-
ment ! C’est encore pis que Michel et Brigitte. La pluie passe par
le toit ! Chérie est allée visiter une pauvre femme qui vit dans
une de ces maisons... Oh! elle pleurait, cette pauvre Chérie, en
me racontant tout ce qu’elle avaitvu ! »

Des perles humides brillaient dans les yeux du petit lord
lui-méme, comme il faisait ce récit. 1l les essuya vivement, sauta
de sa chaise, et, venant s’appuyer sur le fauteuil du comte en po-
sant une main sur son genou :

« Je lui ai dit, continua-t-il en souriant a travers ses larmes,
gue vous ne saviez rien de tout cela et que je vous en parlerais ;
gue bien sOr vous feriez comme vous aviez fait a propos de
Hugues ; que Newick devait avoir oublié de vous en prévenir. »

Le comte regarda la petite main posée sur son genou. Ne-
wick n’avait pas oublié de le prévenir, et plus d'une fois son
homme d’affaires I'avait entretenu du misérable état dans lequel
se trouvait la partie du village connue sous le nom de I'lmpasse.
Il savait que les maisons menacaient ruine ; que les fenétres, les
toits, tenaient a peine ; que I'eau coulait le long des murs ; que
la maladie et la pauvreté les habitaient. M. Mordaunt aussi lui
avait peint toutes ces choses sous les couleurs les plus fortes
qgu’il avait pu trouver, et Sa Seigneurie avait repousse avec Vvio-
lence toute idée d’apporter la moindre atténuation a ces mi-
seres. Cependant, en regardant la petite main posée sur son ge-
nou, et en remontant de la petite main a I’lhonnéte et anxieuse
petite figure qui se penchait vers lui, il se sentit un peu honteux
de lui-méme et de I'lmpasse de Dorincourt.

« Voudriez-vous faire de moi un entrepreneur de chau-
miéres modeles ? dit-il.

— Il faut absolument, Chérie I'a dit, que ces maisons soient
jetées par terre, répliqua énergiquement le petit lord ; elles sont
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tellement délabrées qu’il serait impossible de les réparer : il le
faut absolument. Venez les voir, ajouta-t-il, ses yeux brillant
comme des étoiles et son visage animé par I'’émotion, venez les
voir et faites-les démolir tout de suite. Venez ; vos paysans se-
ront si heureux de penser que vous vous intéressez a eux! lls
Vous seront si reconnaissants de les aider ! »

Le comte se leva et posa la main sur I'épaule de son petit-
fils.

« Allons faire un tour sur la terrasse, dit-il, avec le rire sar-
castique qui lui était habituel ; nous causerons de cela. »

Et quoique ce rire s’échappat encore deux ou trois fois de
ses levres, pendant gu’il faisait, comme de coutume, sa prome-
nade du soir sur la terrasse, appuyé sur I'épaule de son petit
compagnon, il semblait occupé de pensées qui ne lui étaient pas
désagréables.

La verité était que M™e Errol avait fait beaucoup de tristes
découvertes dans le cours de ses visites au village, qui paraissait
si pittoresque, vu du haut de la colline. — Les choses ne sont pas
si pittoresques vues de prés que vues a distance. — Elle avait
trouveé paresse, pauvreté et ignorance ou il y aurait di avoir con-
fort et industrie, et elle avait été forcée de reconnaitre que Do-
rincourt était le plus misérable village de toute cette partie de la
contrée. M. Mordaunt lui avait fait part de toutes les difficultés
gu’il avait rencontrées et de ses découragements. Elle avait
trouvé elle-méme beaucoup d’obstacles au bien gu’elle voulait
faire. Les agents qui régissaient les propriétés avaient toujours
été choisis pour plaire au comte, et ne s’étaient jamais occupés
de la dégradation physique et morale ou étaient descendus les
malheureux tenanciers de leur maitre. Les choses étaient allées
ainsi de mal en pis, et arrivées a un point ou on ne pouvait plus
y remédier que par des mesures tout a fait radicales.

L'Impasse, principalement, avec ses maisons a demi rui-
nées et ses habitants négligents, insouciants et maladifs, présen-
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tait le spectacle le plus lamentable. Quand M™e Errol s’y rendit
pour la premiere fois, elle ne put s’empécher de frémir. En
voyant les enfants déguenillés, presque abandonnés par des pa-
rents adonnés au vice et a la paresse, elle les comparait, dans
son esprit, a son propre petit garcon, elevé par elle avec tant de
soin, et qui vivait maintenant dans un magnifigue chateau, gar-
dé et servi comme un jeune prince, ne pouvant former un désir
gui ne fut satisfait et ne connaissant rien que le luxe, la joie et le
bonheur ; alors une pensée naquit dans ce coeur généreux. Plu-
sieurs fois elle s’était dit qu’il avait été tres heureux pour lui que
Cédric plat a son grand-pere : elle se disait maintenant qu'il
pouvait aussi en résulter du bien pour les autres.

« Le comte ne peut rien lui refuser, dit-elle & M. Mordaunt,
en lui développant son plan ; il lui accorde tout ce qu’il lui de-
mande. Pourquoi ce bon vouloir ne serait-il pas employé en fa-
veur de ces pauvres gens ? Cest a moi de faire mon possible
pour qu’il en soit ainsi. »

Elle savait qu’elle pouvait se confier au cceur tendre de Cé-
dric. Elle lui raconta tout ce qu’elle avait vu a I'lmpasse, sdre
gu’il en parlerait a son grand-pere, et dans lI'espérance qu’a sa
priere le comte consentirait a améliorer le sort des malheureux
qui étaient dans sa dépendance.

Quelque étrange que cela pat paraitre a tout le monde, les
choses tournérent comme elle I'avait arrange dans sa téte, et,
une fois de plus, I'influence de Cédric sur le comte se fit sentir et
se manifesta par un heureux résultat. Le secret de cette in-
fluence était toujours cette confiance de l'enfant dans son
grand-pere, qui lui faisait voir en lui un homme juste, humain et
géenéreux. Le comte ne pouvait se decider a laisser soupgonner a
son petit-fils qu’il n’avait nulle inclination a la genérosité et qu’il
se souciait fort peu de savoir s’il avait tort ou raison quand ses
intéréts etaient en jeu. C'était une telle nouveaute pour lui d’étre
regardé avec tendresse et admiration par des yeux d’enfant;
d’étre considéré comme un des bienfaiteurs de I'lhumanité, le
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type par excellence de la noblesse, qu’il ne trouvait pas la
moindre satisfaction a se dire lui-méme : « Je ne suis qu’un
vieux misérable, méchant et égoiste, qui n’ai jamais eu une idée
généreuse dans ma vie, qui me soucie des gens de I'lmpasse ou
de leurs semblables comme d’'une guigne.» Il commencait a
penser gu’a part la joie qu’il trouverait a faire plaisir a son petit-
fils, il ne lui serait pas désagréable, de temps en temps, de faire
une bonne action. Aussi, tout en riant intérieurement de lui-
méme, il fit venir Newick, et, apres une longue entrevue avec
lui, 1l donna des ordres pour que les masures de I'lmpasse fus-
sent jetées par terre et que de nouvelles maisons fussent baties.

« C’est lord Fautleroy qui insiste pour cela, dit-il seche-
ment ; il pense que ces réparations donneront de la valeur a la
propriété. Vous pouvez dire aux tenanciers que c’est son idée. »

Et il jeta un regard sur Sa petite Seigneurie, qui, étendue
sur le tapis du foyer, jouait avec Dougal, et qui certes était, tant
par son age que par sa nature, incapable de calculer les avan-
tages qui pouvaient résulter pour lui des améliorations qu'il
demandait. Le grand chien était le constant compagnon de
I’enfant et le suivait partout, marchant solennellement derriére
lui quand Cédric marchait, ou trottant avec majesté a coté du
cheval ou de la voiture quand il se promenait dehors.

Naturellement, tant dans la campagne que dans la petite
ville voisine, on entendit parler des changements projetés.
D’abord beaucoup de personnes ne voulurent pas y croire ; mais
guand on vit une armée d’ouvriers arriver a Dorincourt et dé-
molir les misérables et sordides baraques de I'Impasse, on
commenga a reconnaitre que c’était la vérité, et on devina que
c’'était a la généreuse intervention du petit lord qu’on devait ce
nouveau bienfait. Si Cédric avait su comme on parlait de lui
dans les chaumiéres, quelles bénédictions on répandait sur son
nom, et quelles prophéties on faisait pour le jour ou il serait
homme, il elt été bien étonneé ; mais il ne s’en doutait pas. Il vi-
vait de sa simple, heureuse et naive vie d’enfant, s'amusant dans
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le parc, poursuivant les lapins, s’étendant sur le gazon a I'ombre
des grands arbres ou sur le tapis de la bibliotheque avec un
livre ; parlant au comte de ses lectures et les racontant de nou-
veau a sa mere; écrivant de longues lettres a Dick ou a
M. Hobbes, qui répondaient chacun a leur mode ; se prome-
nant, tantdt en voiture, tantdét a cheval, en compagnie soit du
comte soit de Wilkins. Quand il traversait la place du marché ou
guand il rencontrait un paysan, il s’apercevait bien que tous les
chapeaux se soulevaient et que les figures prenaient une expres-
sion joyeuse ; mais il pensait que c’était parce que son grand-
pére était avec lui.

« lls vous aiment tant! dit-il une fois, en levant vers le
comte son doux visage, illuminé d’un brillant sourire. Avez-vous
remarqué comme ils sont heureux de vous voir ? J'espere qu’un
jour ils m’aimeront aussi. Ce doit étre bon que tout le monde
Vous aime. »

Et il se sentait tout heureux d’étre le petit-fils d'un homme
si aimé et si admiré.
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Quand on commenca a batir les maisonnettes, le comte et
son petit-fils dirigerent souvent leur promenade du coté de
I’lmpasse, pour voir ou en étaient les travaux. Cédric les suivait
avec le plus vif intérét. 1l descendait de cheval pour aller faire
connaissance avec les ouvriers et leur poser des questions au su-
jet de ce gu’ils faisaient, comparant la maniére dont ils s’y pre-
naient avec ce gu’il avait vu faire en Amérique. Il rendait ensuite
compte a son grand-pere de ses remarques, tandis qu’il retour-
nait au chateau.

« J'ai toujours aimé a savoir comment se font les choses,
disait-il au comte, car on ne sait jamais ce qu’on deviendra plus
tard. »

Quand il était parti, les ouvriers souriaient entre eux de ses
observations et de ses discours, mais leurs sourires n’avaient
rien de moqueur. lls I'aimaient ; ils aimaient a le voir arriver, a
I’entendre parler, a le regarder se camper devant eux, les mains
dans ses poches, son chapeau rejeté en arriére, et suivre tous
leurs mouvements avec un sérieux plein d’intérét. « C’est un
garcon comme on n’en voit guere, disaient-ils ; et hardi, et pas
fier avec le pauvre monde. Il n’y a rien de la vieille souche en
lui. » Rentrés chez eux, ils parlaient du petit lord a leurs
femmes, et les femmes en parlaient entre elles, de maniére que
Cédric eétait le sujet de toutes les conversations et que chacun
avait une anecdote a raconter sur lui. A la fin, tout le monde
avait reconnu que le « méchant comte », comme on I'appelait,
avait enfin trouvé quelqu’un qui lI'intéressait, et que son coeur,
vieux, dur et insensible, avait fini par étre touché et échauffé.

Mais personne ne pouvait savoir jusqu’'a quel point le
changement s'était produit, et comment, de jour en jour,
I'intérét du vieillard augmentait pour cet enfant, la seule créa-
ture qui se fat jamais confiée a lui. Il aspirait au temps ou Cédric
serait un jeune homme fort et beau, avec toute la vie ouverte de-
vant lui, ayant conservé son cceur affectueux et le pouvoir de se
faire des amis de tous ceux qui I'approchaient. Souvent, tandis
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gu’il contemplait le petit garcon, allongé sur le tapis et lisant
guelque gros livre, avec la lumiéere tombant sur sa téte blonde,
une faible lueur brillait dans ses yeux, et une légére rougeur
montait a ses joues.

« Cet enfant peut faire tout ce gu’il voudra », disait-il.

Il ne s’ouvrait jamais a personne de ses sentiments pour
Cédric. Quand il en parlait, c’était toujours avec son sourire sar-
castique ; mais il aimait a I'avoir avec lui : prés de son fauteuil
dans la bibliotheque ; en face de lui a table ; a c6té de lui quand
il sortait a cheval ou en voiture, ou bien quand il faisait sa pro-
menade du soir sur la terrasse.

« Vous rappelez-vous, lui dit un jour Cédric, en levant les
yeux de son livre, ce que je vous ai dit le premier soir que nous
nous sommes vVus, que nous serions bons camarades ? Je pense
gue personne ne saurait étre meilleurs camarades que nous le
sommes.

— Nous sommes trés bons camarades en effet, dit le comte.
Venez icl. »

Cédric, qui était allongé sur le tapis (c’était sa pose favo-
rite), se dressa sur ses pieds et se tint debout pres de son grand-
pére.

«Y a-t-il quelque chose dont vous ayez besoin ? interrogea
le comte, quelque chose qui vous mangue, que vous désiriez
avoir ? »

Les yeux bruns du petit gargcon se fixerent sur ceux de son
grand-pere avec un regard plein d’anxiété et de désir.

« Seulement une chose, réepondit-il.
— Laquelle ? » demanda le vieux lord.

Fautleroy resta quelques instants silencieux.
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« Laquelle ? répéta le comte.
— C’est Chérie », dit-il.
Le comte fit une Iégére grimace.

« Vous la voyez presque chaque jour, dit-il ; n’est-ce pas as-
sez ?

— J'étais habitué a la voir toujours, dit le petit lord. Elle
avait coutume de m’embrasser tous les soirs, quand j’allais me
coucher, et le matin elle m’embrassait encore ; nous pouvions
nous dire mutuellement ce que nous voulions, sans avoir besoin
d’attendre. »

Les yeux du vieux comte et ceux de son jeune héritier se
rencontrerent, et tous deux demeurerent quelques instants si-
lencieux. Alors le comte, froncant ses gros sourcils grisonnants :

« N’oublierez-vous donc jamais votre mere ?

—Jamais! répliqua l'enfant, jamais! et elle jamais ne
m’oubliera non plus. Je ne vous oublierais jamais vous-méme, si
je ne demeurais plus avec vous, et au contraire j'y penserais
d’autant plus que j’en serais séparé.

— Sur ma parole ! s’écria le comte, aprés I'avoir regardé
guelques instants encore, je crois que vous le feriez ! »

La douleur que la jalousie faisait éprouver au comte toutes
les fois que I'enfant parlait de sa mere, semblait plus forte
chaque jour, et elle augmentait en effet a mesure que croissait
I’affection du vieillard pour I'enfant.

Mais il survint bientdt des événements qui lui firent ou-
blier, pour quelque temps du moins, les mauvais sentiments
gu’il avait toujours entretenus contre sa belle-fille, et ils arrive-
rent d'un étrange maniere.
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XXV

Un soir, peu de temps avant que les travaux de I'lmpasse
fussent termineés, il y eut un grand diner a Dorincourt. Il n'y
avait pas eu de réception au chateau depuis longtemps ; mais sir
Harry Lorridale et lady Lorridale, sceur unique du comte,
étaient venus passer quelques jours chez lui. Cet événement
causa une grande émotion dans le village et fit tinter plus que
jamais la sonnette du petit magasin de miss Diblet. Il y avait de
guoi étre étonné en effet, car lady Lorridale n’avait pas mis les
pieds au chateau depuis son mariage, c’est-a-dire depuis trente-
cing ans environ. C'était une dame imposante, avec de beaux
cheveux blancs et des joues a fossettes, aussi fraiches que des
péches, en dépit de son age. Elle était aussi bonne que belle et
n'avait jamais approuve la conduite de son frere. Comme elle
avait un caractere résolu, elle lui avait dit plusieurs fois fran-
chement sa maniére de penser, si bien qu’apres des querelles
assez animées avec Sa Seigneurie, voyant qu’elle n’obtiendrait
rien, elle avait renoncé a le voir, et ils étaient demeurés étran-
gers I'un a I'autre depuis de longues années.

Ce que lady Lorridale avait appris sur son frere pendant
cette période n’était pas de nature a lui faire désirer un rappro-
chement. Elle savait combien il avait été dur pour sa femme et
indifférent pour ses enfants.

Quoigu’elle n’edt jamais vu les deux fils ainés, la rumeur
publique lui avait appris gu’ils étaient dénués de toute qualité
bonne, utile ou aimable ; mais une fois était arrivé au chéateau
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de Lorridale un beau jeune homme de dix-huit ans, qui lui dit
gu’il était son neveu, Cédric Errol, et que, passant pres de son
habitation, il avait voulu venir voir sa tante Constance, dont il
avait souvent entendu parler a sa mere bien-aimée. Le cceur de
la bonne lady Lorridale fut remué de fond en comble a la vue de
ce beau garcon ; elle le fit rester avec elle une semaine, le gata, le
choya et I'admira. Il avait un caractere si aimable, un cceur si af-
fectueux, un esprit si ouvert, qu’elle congut pour lui une vive af-
fection, et, en le quittant, elle exprima I’espoir de le revoir bien-
tot ; mais cet espoir ne se réalisa pas : le comte, fort mécontent
gue son fils fut allé voir sa tante, lui défendit d’y retourner de
nouveau. Mais lady Lorridale s’était toujours souvenue tendre-
ment de lui, et quoiqu’elle craignit qu’il e(t fait un mariage dé-
gradant en Amérique, elle était entrée dans une grande colere
contre son fréere quand elle apprit gu’il avait renié ce fils, et que
personne ne savait ni ou ni comment il vivait. Peu apres vint la
rumeur de sa mort ; puis la nouvelle de celle de ses deux freres
aineés ; puis enfin elle entendit parler du petit Américain amené
au chateau de Dorincourt, pour porter le titre de lord Fautleroy.

« Probablement pour y étre aussi mal élevé que les autres,
dit-elle a son mari ; a moins que sa mere ne soit assez capable et
n’'ait une volonté assez ferme pour contrebalancer I'effet de la
mauvaise éducation qu’il va recevoir. »

Mais quand elle entendit dire que la mére de Cédric avait
été séparée de lui, elle ne trouva pas de paroles pour peindre
son indignation,

« C’est trop fort ! s’écria-t-elle. Avoir la pensée de séparer
un enfant de cet age de sa mere et d’en faire le compagnon d’'un
homme comme le comte ! Mon frere le traitera avec brutalite,
ou bien alors il sera avec lui d’une déplorable faiblesse. Il en fera
un monstre. Si je pensais que cela pat étre de quelque utilité, je
lui écrirais.

— Cela ne servira a rien, dit sir Harry.

— 158 —



— C’est vrai ; je connais trop bien le comte de Dorincourt,
mon tres honoré frere, pour ne pas savoir que ce que je pourrais
dire sera en pure perte ; mais c’est révoltant ! »

Lady Lorridale n’était pas seule a avoir entendu parler du
petit lord Fautleroy. Dans les chateaux des environs de Dorin-
court, aussi bien que dans les fermes et les maisons du village, il
courait beaucoup d’histoires sur lui, sur sa beauté, sur son ama-
bilite, sur [laffection qu’il inspirait a tous ceux qui l'ap-
prochaient, sur l'influence croissante qu’il prenait sur son
grand-pere. Il était devenu le sujet des conversations : les dames
plaignaient la pauvre jeune meére séparée de son enfant, et les
hommes, qui connaissaient le comte et sa dureté d’ame, riaient
de tout leur cceur en entendant parler de la confiance du petit
garcon dans les bons sentiments de son grand-pere. Sir Tho-
mas, un propriétaire des environs, traversant un jour le village
de Dorincourt, avait rencontré le vieux lord et son petit-fils che-
vauchant ensemble. Il s’était arrété pour échanger une poignee
de main avec le comte et pour le féliciter de I'amélioration de sa
santé : la goutte paraissait I'avoir abandonné pour l'instant.

« Il semblait aussi orgueilleux qu’un roi, dit sir Thomas, en
parlant de cette rencontre, et, sur ma parole, je ne m'en etonne
pas : car je n’ai jamais vu un plus bel enfant que son petit-fils.
Droit comme une fleche et se tenant sur son poney comme un
vieux cavalier. »

Ces bruits arriverent jusqu’a lady Lorridale. Elle entendit
aussi parler de Hugues, de I'enfant boiteux, des maisonnettes de
I’'lmpasse, d’une vingtaine d’autres incidents, et commenca a
désirer vivement de voir le petit garcon. Juste comme elle se
demandait comment elle parviendrait a réaliser son désir, elle
recut, a son grand étonnement, une lettre de son frére,
I'invitant, ainsi que son mari, a aller passer quelque temps a Do-
rincourt.

« C’est inimaginable ! s’écria-t-elle. On prétend que cet en-
fant fait des miracles ; je commence a le croire. Mon frere, dit-
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on, l'adore ; il peut a peine s’en séparer et il est orgueilleux de
lui. Sans doute il éprouve le besoin de nous le montrer. »

Elle accepta I'invitation.

Quand elle arriva a Dorincourt avec sir Harry, il était tard
dans I'aprés-midi, et elle se rendit a I'appartement qui lui était
destiné avant d’avoir vu son frere. S’étant habillée pour le diner,
elle descendit au salon. Le comte était debout prés du feu. A c6-
té de lui se tenait un petit garcon habillé de velours noir, avec
un col de dentelle a la Van Dyck : un petit garcon si beau, et qui
tourna vers elle des yeux bruns si doux et si candides, qu’elle ne
put retenir une exclamation de surprise et de joie.

« Quoi ! Edouard, dit-elle en échangeant des poignées de
main avec le comte, est-ce la I'enfant dont on m’a parlé ?

— QOui, Constance, c’est lui, répliqua le comte. — Lord Faut-
leroy, continua-t-il, voici votre grand-tante lady Lorridale.

— Comment vous portez-vous, ma tante ? » dit Cédric en
avancant sa petite main.

Lady Lorridale posa la sienne sur I'épaule de I'enfant, re-
garda pendant quelques secondes I'aimable visage qui se levait
vers elle, puis elle 'embrassa chaudement.

« Je suis votre tante Constance, dit-elle ; j’ai beaucoup ai-
meé votre cher papa, et vous lui ressemblez tout a fait.

— Cela me rend heureux quand on dit que je lui ressemble,
dit Cédric : car tout le monde I'a aimé, je crois, presque autant
gue Chérie. Oui, j’en suis tres heureux... tante Constance. »

Il ajouta les deux derniers mots apres un instant d’hési-
tation.

Lady Lorridale était dans le ravissement.
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Elle se pencha vers lui, I'embrassa de nouveau, et, de ce
moment, ils furent amis.

« Il n'est pas possible d’étre mieux, dit-elle quelques ins-
tants aprés a son frére ; c’est le plus charmant enfant que j'aie
jamais vu.

— En effet, répondit sechement le comte, c’est un assez
beau garcon. Nous sommes trés bien ensemble, ajouta-t-il. Il
croit que je suis le meilleur et le plus tendre des philanthropes,
et je vous confesserai, Constance, ce que vous découvririez sans
doute vous-méme si je ne vous le disais pas, que je suis en train
de devenir fou de lui.

— Qu’est-ce que sa mére pense de vous ? demanda lady
Lorridale, suivant sa maniere habituelle d’aller droit au but.

— Je ne le lui ai pas demandé, répondit le comte brusque-
ment.

— Eh bien ! je serai franche avec vous, Edouard, et je vous
dirai tout de suite que je n'approuve pas votre conduite ; que
c’est mon intention d’aller faire visite a Mme Errol et de la voir le
plus souvent possible. Tout ce que j'ai entendu dire de cette
pauvre jeune femme me fait supposer que son enfant lui est re-
devable de la plupart de ses qualités. Le bruit est venu jusqu’a
Lorridale que vos pauvres tenanciers I'adorent.

— C’est lui gu’ils adorent, répliqua le comte, désignant du
geste le petit lord. Quant a Mme Errol, vous pouvez la voir si le
cceur vous en dit. Vous trouverez une assez jolie femme, et je re-
connais lui avoir quelque obligation pour avoir donné un peu de
sa beauté a son enfant. Je vous le répete, vous pouvez aller la
Voir ; tout ce que je désire, c’est qu’elle ne mette pas les pieds ici
et que vous ne me demandiez pas d’aller chez elle. »

« Quoiqu’il se soit exprimé sur le compte de sa belle-fille
d’'un ton bourru, dit lady Lorridale a son mari, en lui rapportant
cette conversation, je me suis bien apercue qu’il ne la haissait
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plus autant. Il est certainement change au moral depuis que je
ne l'ai vu, et, tout incroyable que cela puisse paraitre a ceux qui
I’ont connu autrefois, il est en train de s’Thumaniser. C’est I'af-
fection qu’il éprouve pour ce petit garcon qui a produit ce mi-
racle. Avez-vous remarqué comme cet enfant I'aime, avec quelle
confiance il se penche sur son fauteuil et s’appuie sur son ge-
nou ? Ses propres enfants auraient autant aimé s’approcher de
lui que d’un tigre. »

Le jour suivant, lady Lorridale alla faire visite a M™e Errol.

« Edouard, dit-elle & son frére en revenant, c’est la plus ai-
mable petite femme que j’aie jamais vue. Elle a une voix qui est
une musique, et vous pouvez lui étre reconnaissant pour avoir
fait cet enfant ce qu’il est. Elle lui a donné plus que sa beauté ;
elle lui a donné son coeur et son ame, et vous avez grand tort de
ne pas la persuader de venir habiter avec vous. Je I'inviterai cer-
tainement a Lorridale.

— Elle ne voudra pas quitter son enfant, dit le comte.

— Eh bien! jaurai I'enfant aussi », dit lady Lorridale en
riant.

Mais elle savait bien que son frére ne voudrait pas se sépa-
rer de Cédric, et chaque jour elle voyait plus clairement jusqu’a
guel point le grand-péere et le petit-fils étaient attachés l'un a
I'autre : comment toute I'ambition, et I'espoir, et I'affection du
vieux lord se concentraient sur I'enfant, et comment la tendre et
innocente nature de celui-ci lui retournait cette affection avec
confiance et bonne foi.
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XXV

Le comte annonga a sa sceur gu’il voulait profiter de sa pré-
sence chez lui pour réunir dans un grand diner toute la noblesse
des environs ; mais lady Lorridale ne fut pas dupe des paroles
de son frere. Ce n’était pas pour lui faire honneur que lord Do-
rincourt voulait donner une féte, ou du moins cette consideéra-
tion ne passait qu’en seconde ligne. La premiere et principale
raison, c’était le désir de présenter dans le monde son petit-fils,
et de montrer que I'enfant dont la rumeur publique s’était tant
occupée depuis quelque temps eétait encore au-dessus de ce
gu’on pouvait dire de lui.

« Ses deux ainés ont été une si amere humiliation pour lui !
disait lady Lorridale a son mari. Chacun I'a su. Son orgueil
triomphera en plein, maintenant. »

Le comte lanca donc ses invitations. Elles furent acceptées
avec empressement. Tout le monde était désireux de connaitre
le jeune lord Fautleroy ; mais on se demandait si on le verrait,
les enfants du grand monde n’étant pas ordinairement admis
aux réunions de cerémonie.

« Le jeune garcon a de bonnes maniéres, dit le comte
guand la matiéere fut agitée entre sa sceur et lui, pour la forme
seulement : car sa résolution était prise. Les enfants sont ordi-
nairement idiots ou insupportables, — les miens I'étaient tous
les deux ; — mais celui-ci sait répondre quand on lui adresse la
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parole et rester silencieux quand on ne lui parle pas; on peut
donc le garder au salon. »

Le jour du diner arrivé, il ne fut pas permis a Cédric d’étre
longtemps silencieux : chacun voulut lui parler, le faire causer.
Les dames le caressaient, le questionnaient, le faisaient rire ; les
messieurs plaisantaient avec lui. Fautleroy ne comprenait pas
toujours trés bien pourquoi ils riaient tant quand il leur répon-
dait ; mais il était accoutumeé a voir les gens plaisanter quand il
était sérieux, et il ne s’en préoccupait pas autrement. Il trouva la
soirée délicieuse. Les magnifiques galeries étaient si brillam-
ment éclairées ! il y avait tant de fleurs de tous cotés ! les mes-
sieurs avait l'air si gai ! les dames portaient de si belles toilettes !
de si riches bijoux étincelaient dans leurs cheveux et autour de
leur cou ! Il y avait parmi elles une jeune femme dont il ne pou-
vait détacher les yeux. Elle portait une robe blanche et un collier
de perles, et Cédric pensa qu’elle ressemblait tout a fait a une
princesse de conte de fées.

« Venez ici, lord Fautleroy, dit cette dame en souriant, et
dites-moi pourquoi vous me regardez ainsi.

— Je pensais combien vous étes belle ! » dit Sa petite Sei-
gneurie.

Les messieurs qui étaient présents se mirent a rire, et de
Iégéres couleurs roses monterent aux joues et au front de la
dame. Attirant I'enfant vers elle, elle 'embrassa.

« Oui, reprit Cédric, je crois que vous étes la plus jolie
dame que j'aie jamais vue, a I'exception de Chérie. Naturelle-
ment je ne peux pas penser que quelgu’un soit tout a fait aussi
joli que Chérie. Je trouve que c’est la plus jolie personne du
monde.

— Je suis sOre qu’elle l'est », dit la dame, qui s’appelait
miss Viviane, en embrassant Cédric de nouveau.

Elle le garda pres d’elle une partie de la soirée.
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Le groupe qui s’était formeé autour d’eux était trés gai. Cé-
dric ne sut pas comment cela arriva ; mais au bout de quelques
instants c’est lui qui faisait les principaux frais de la conversa-
tion. Il parlait de ’Amérique, de la République, de M. Hobbes,
de Dick, et il tirait orgueilleusement, pour le montrer, le présent
de départ de son ami de New-York, le mouchoir de poche de
soie rouge.

« Je I'ai mis dans ma poche ce soir, dit-il, parce que c’était
féte ; j'ai pensé que Dick serait content de savoir que j'ai porté
son mouchoir dans une soirée. »

Et, tout commun qu’était le mouchoir de soie rouge, c’est
d’'un air si sérieux et si affectueux que Cédric le déplia, que les
rires moqueurs s’arrétérent sur les lévres des assistants, se
changeant en sourires de sympathie.
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Quoique le petit lord parlat volontiers, ainsi que l'avait re-
marqué le comte, il n’était jamais importun. Il écoutait avec au-
tant de plaisir gu’il parlait. Un léger sourire se montra sur plus
d’'un visage quand on le vit, a plusieurs reprises, venir se placer
pres de son grand-peére, le regarder avec affection, en suivant
avec le plus vif intérét chacun des mots qui s’échappaient des
levres du comte. Une fois méme il se pencha tellement vers lui
gue sa joue toucha I'épaule du vieux lord. Sa Seigneurie, remar-
guant le sourire des assistants, sourit faiblement elle-méme. Ce-
la I'amusait de leur faire observer les sentiments de cordiale
amitié qui régnaient entre lui et son petit-fils, si différents des
sentiments qu’il excitait généralement ou qu’il éprouvait lui-
méme.

M. Havisam avait été attendu au chéateau dans l'aprés-
midi ; mais il était tard déja, et il n’avait pas encore paru. Une
pareille chose n’était jamais arrivée depuis ses rapports avec le
comte. Ce n’est qu’au moment ou on quittait la salle a manger
gu’il se présenta. Quoique I'heure fOt trés avancée, il semblait
avoir fait grande hate, et les traits de sa vieille et seche figure
étaient bouleverses.

« J'ai été retenu, dit-il a voix basse au comte, par un éve-
nement... un événement bien... bien inattendu. »

C’était une chose aussi étonnante de voir le vieil homme
d’affaires agité que de le voir en retard ; il fallait un événement
bien extraordinaire, en effet, pour le troubler ainsi. A plusieurs
reprises, il jeta les yeux sur le petit lord avec une expression si
bizarre que celui-ci la remarqua et se demanda ce qu’elle signi-
fiait. Lui et M. Havisam étaient dans les meilleurs termes et
échangeaient habituellement des sourires ; ’'homme de loi sem-
blait avoir completement oublié ces rapports affectueux.

Par le fait, il avait tout oublié, excepté les étranges et pé-
nibles nouvelles qu’il devait annoncer au comte le soir méme ;
les étranges nouvelles qui, il le savait, causeraient au vieux lord
un coup si terrible, et qui devaient changer de fond en comble la
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face des choses! Il promenait ses regards autour de lui, sur les
splendides appartements, sur la brillante compagnie qui y était
réunie, sur le comte assis dans son fauteuil, sur I’enfant qui sou-
riait a son cOté, et il se sentait profondément ému, quoiqu’il ne
fat qu’'un homme de loi au cceur dur. Quel coup il allait frapper !

Il ne se rendait pas compte bien exactement de ce qui se
passait autour de lui; les choses s’agitaient comme dans un
réve ; plusieurs fois, cependant, il vit le comte I'observer avec
surprise, pendant gqu’il regardait lord Fautleroy, qui examinait
des peintures avec miss Viviane Herbert.

« Je vous suis bien obligé d’avoir été si bonne avec moi, dit
Cédric quand il eut fini ; je n'étais jamais allé a un grand diner
Ni a une soirée auparavant, et je me suis bien amuseé. »

Il s’était fort amusé en effet ; mais c’était la premiere fois
gu’il veillait si tard, et il commencait a s’en apercevoir. Il essaya
d’écouter la conversation qui se tenait aupres de lui, entre la
belle lady et les jeunes gens qui I'entouraient ; il ne put y parve-
nir. Ses yeux se fermaient malgré lui. Il fit son possible pour les
rouvrir deux ou trois fois ; ses paupieres alourdies retomberent.
Sans qu’il en elt conscience, il laissa aller sa téte bouclée sur le
coussin qui se trouvait derriére son dos, et, apres avoir lutté en-
core quelque temps contre le sommeil, il fut définitivement
vaincu. Il perdit alors complétement la conscience des choses ; il
lui sembla seulement sentir un léger baiser sur sa joue et en-
tendre une douce voix qui murmurait: « Bonsoir, petit lord
Fautleroy ; bonsoir, dormez bien. »

Il lui sembla méme gu’il essayait de répondre : « Bonsaoir,
bonsoir ; je suis... bien... bien... heureux de vous avoir vue...
vous étes si... si belle ! »
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XXVI

Les hotes de lord Dorincourt n’eurent pas plus tot quitté le
salon que M. Havisam, abandonnant sa place pres du feu, s’ap-
procha du sofa. Il regarda quelques instants I'’enfant qui y était
étendu dans une pose pleine de gréace et de laisser-aller. Une de
ses jambes pendait sur le bord, et sa téte reposait sur son bras
replié. Les couleurs de la santé, de la quiétude heureuse, bril-
laient sur le visage du petit garcon, tandis que les ondes bril-
lantes et soyeuses de ses cheveux blonds se répandaient sur les
coussins de satin du sofa. Un plus charmant modele elt été dif-
ficilement imaginé par un peintre.

Tout en le considérant, M. Havisam frottait son menton ;
I’expression de son visage dénotait I'abattement.

« Eh bien ! Havisam, dit la rude voix du comte derriére lui,
gu'y a-t-il ? car il est évident qu’il y a quelque chose. Que se
passe-t-il d’extraordinaire, si je peux le savoir ? »

Le vieil homme de loi se retourna, toujours frottant son
menton : ce qui était pour lui le signe d’'une grande perplexité.

« De mauvaises nouvelles, répliqua-t-il ; de tres mauvaises
nouvelles, mylord ; des nouvelles tout a fait facheuses! Je re-
grette bien d’en étre le porteur. »

Le comte avait commencé a se sentir fort mal disposé. Il
était toujours fort irritable.
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« Qu’avez-vous a regarder ce garcon ? dit-il avec colere.
Vous l'avez regardé de méme toute la soirée... Pourquoi le re-
gardez-vous ainsi ? Vous avez l'air d’'un oiseau de mauvais au-
gure! Qu'ont vos mauvaises nouvelles a faire avec lord Fau-
tleroy ?

— Mylord, dit M. Havisam, je ne perdrai pas de temps en
paroles. Mes nouvelles concernent précisément lord Fautleroy,
et méme, si nous devons y ajouter foi, ce ne serait pas lord Faut-
leroy qui reposerait sur ce sofa, mais seulement le fils du capi-
taine Errol. Le véritable lord Fautleroy serait le fils de votre se-
cond fils Bévis, le frere ainé du capitaine, et se trouverait pour
I'instant, avec sa mere, dans un hotel a Londres. »

Le comte saisit les deux bras de son fauteuil avec tant de
force que les veines de ses mains en saillirent, pendant que
celles de son front se gonflaient et qu'une paleur livide se ré-
pandait sur son visage.

« Que voulez-vous dire ? s’écria-t-il. Vous étes fou ! Qu’est-
ce gue c’est que ce conte-la ?

— Ce n’est pas un conte, répondit M. Havisam ; c’est, par
malheur, la vérité. Une femme est venue a mon cabinet ce ma-
tin ; elle m’a dit que votre fils Bévis I'avait épousée, il y a six ans,
a Londres, et m’a montreé son certificat de mariage. lls se querel-
lerent, parait-il, apres une année d’union et se séparerent. Son
fils a sept ans. C’est une Américaine aussi, mais une Américaine
appartenant a la derniere classe de la sociéte. Il n'y a que peu de
temps, m’a-t-elle dit, qu’elle sait que votre fils ainé est mort, et
gue, par conséquent, son fils est I’héritier du titre de lord Faut-
leroy et du domaine de Dorincourt. Elle est allée consulter un
homme d’affaires, et elle est disposée a revendiquer les droits de
son enfant. »

Il y eut un mouvement sur les coussins ou reposait la téte
bouclée de Cédric. Un soupir, long et profond, mais qui n’avait
rien de pénible, glissa entre ses lévres entr'ouvertes. Ce n’était
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pas, semblait-il, celui qui se serait échappé de la poitrine d’'un
imposteur. Le visage calme, rosé et souriant de I'enfant se re-
tourna légérement vers le comte, comme pour qu’il pat mieux
voir ses traits et I'expression de candeur et de droiture qui les
animait comme toujours.

Un sourire amer se répandit sur les levres du comte pen-
dant qu’il tenait ses yeux fixés sur son petit-fils.

« Je pourrais me refuser a ajouter foi a ce que vous me
rapportez, dit-il, si cette misérable affaire n’était liée au nom de
mon fils Bévis. Il a toujours été une honte pour moi! Cette
femme est une personne vulgaire, mal élevée, ignorante, dites-
vous ?

— Je suis obligé de convenir que c’est a peine si elle sait si-
gner son nom. Elle est absolument sans éducation et fait tout a
fait de cela une affaire d’argent. Elle est assez belle, si I'on veut,
mais... »

L’homme de loi s’interrompit avec une sorte de tressaille-
ment.

Les veines du front du comte, gonflées de plus en plus, res-
semblaient a des cordes rouges ; on aurait dit qu’elles allaient se
briser. Des gouttes de sueur perlaient au-dessous de ses sour-
cils ; il les essuya avec son mouchoir. L’'expression d’amertume
peinte sur ses traits avait encore augmenté et était devenue poi-
gnante.

« Et jai refusé de reconnaitre l'autre, la mere de cet en-
fant ! s’écria-t-il, désignant du geste le petit garcon endormi ;
j’ai refusé de la reconnaitre pour ma belle-fille ! J'ai refusé de la
voir ! Elle sait signer son nom, elle !... C’est mon chatiment ! »

Il se leva de son fauteuil et se mit a marcher de long en
large dans la chambre. Des paroles de colere s’échappaient de
ses lévres. Il semblait secoué par ses sentiments intérieurs
comme un vieil arbre par la tempéte ; il était terrible a voir;
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néanmoins M. Havisam remarqua que, quoique la rage semblat
chez lui portée a son comble, il contenait les éclats de sa voix de
maniére a ne pas troubler le sommeil de I'enfant, qui continuait
a reposer paisiblement sur le sofa.

Il fit questions sur questions a M. Havisam, au sujet de la
femme et des preuves gqu’elle pouvait fournir de son mariage
avec son fils Bévis, arpentant toujours la chambre et passant
tour a tour du blanc au rouge et du rouge au blanc.

Il s’avanca lentement vers le sofa, s’arréta, et regardant de
nouveau Cédric :

« Si quelgu’un m’avait dit que je m’attacherais jamais a un
enfant, murmura-t-il d’'une voix basse et indistincte, je ne
I’aurais jamais cru. Je n’ai jamais aimé les enfants, pas plus les
miens que ceux des autres ! J’aime celui-1a, et il m’aime ! Je ne
lui ai jamais fait éprouver de crainte ; il avait confiance en moi !
J'al toujours été détesté de mes vassaux ; lui avait trouve le se-
cret de se les attacher ! Il aurait rempli ma place mieux que je ne
I’ai remplie moi-méme. Il et été I’hnonneur du nom !

Il se pencha sur le sofa et resta ainsi une minute ou deux a
contempler le doux et gracieux visage de I'enfant endormi. Ses
gros sourcils gris étaient rapprochés, mais ses traits avaient
perdu leur dureté habituelle. Il écarta doucement les cheveux du
front de Cédric comme pour mieux le voir, puis se leva et tira le
cordon de la sonnette.

Un laquais parut.

« Prenez lord Fautleroy, dit-il avec une légere altération
dans la voix, et portez-le dans sa chambre. »
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XXVII

Quand le jeune ami de M. Hobbes quitta New-York pour
aller habiter Dorincourt et devenir lord Fautleroy, et que le vieil
épicier fut forcé de se dire que l'océan Atlantique sétendait
entre lui et I'enfant qui lui avait fait passer tant d’heures
agréables, il se sentit trés isole.

Par le fait, M. Hobbes n’était ni brillant ni spirituel ; il était
plutdt lourd d’esprit ; de plus son caractére taciturne ne lui avait
jamais donné beaucoup d’amis.

Il ne possédait pas non plus assez de ressources en lui-
méme pour se désennuyer, et il n'avait jamais eu recours a
d’autre divertissement qu’a celui qu’il trouvait dans la lecture
des feuilles publiques et dans I'entretien de ses livres de compte.

Il n’était méme pas tres fort sur le calcul, et tenir ses livres
en ordre lui donnait beaucoup de peine. Dans les derniers
temps, Cédric, qui commencait a compter tres bien, tant sur ses
doigts que sur son ardoise, venait a son secours pour faire ses
additions. L’enfant, en outre, était un auditeur si patient et si
complaisant, il prenait tant d’'intérét a tout ce que disaient les
journaux, lui et M. Hobbes avaient eu de si longues conversa-
tions sur les événements de la Révolution et sur les élections du
dernier président, qu’il n’est pas étonnant que son départ et
laissé un grand vide dans la boutique de I'épicier.
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Ce vide ne se fit pas sentir tout de suite ; il ne semblait pas
a M. Hobbes que I'enfant fGt parti si loin ; il s'imaginait que Cé-
dric allait revenir ; qu’un beau matin, en levant les yeux de des-
sus son journal, il le verrait dans I'ouverture de la porte, avec
son costume blanc et ses bas rouges, son chapeau de paille reje-
té en arriere, et gu’il I'entendrait lui crier de sa petite voix
joyeuse : « Bonjour, monsieur Hobbes! Il fait chaud au-
jourd’hui, n’est-il pas vrai ? »

Mais les jours passaient, et I'apparition ne se montrait pas ;
aussi M. Hobbes se sentait de plus en plus triste et isolé. Il ne
jouissait méme plus autant de ses journaux que par le passé. Il
posait la feuille sur son genou, quand il I'avait lue, et fixait les
yeux d’un air abattu sur le haut tabouret ou Cédric s’asseyait au-
trefois. 1l y avait sur les pieds certaines marques qui rendaient
I’épicier tout a fait mélancolique. Elles avaient été laissées par
les talons du futur comte de Dorincourt, qui, tout en causant,
accentuait ses discours a sa maniere, ou plutot a la maniere des
enfants, qu’ils soient comtes ou non, en donnant des coups de
pied dans son tabouret. Apres avoir contemplé ces marques
pendant un certain temps, M. Hobbes tirait sa montre, sa belle
montre d’'or, I'ouvrait et lisait avec un plaisir toujours nouveau
I'inscription qu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes.
Pensez a moi. »

Quand il l'avait contemplée quelques instants, il refermait
la boite avec bruit, se promenait de long en large dans sa bou-
tique, entre les sacs de pommes de terre et les barils de casso-
nade, allait jeter un coup d'ceil dans la rue, puis venait re-
prendre son siege. Le soir, quand la boutique était fermée, il al-
lumait sa pipe et suivait le trottoir jusqu'a la maison que Cédric
avait habitée. Au-dessus de la porte se voyait un écriteau :
« Maison a louer. »
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M. Hobbes contemplait la maison et I'écriteau pendant
guelques minutes, branlait la téte, tirait une demi-douzaine de
bouffées de sa pipe, regardait de nouveau la maison, puis, d’'un
air profondément mélancolique, il revenait lentement sur ses
pas.

Les choses se passérent ainsi pendant un certain temps
apres le départ de Cédric, sans gu’une nouvelle idée se présentat
a l'esprit du vieil épicier. Lent et lourd comme il I'était, une
nouvelle idée avait peine a germer en son cerveau. Par principe,
il naimait pas les nouvelles idées ; il préférait les anciennes,
celles qui avaient fait leurs preuves et qui surtout ne donnaient
pas le moindre travail a sa pensée.

Cependant, aprées deux ou trois semaines durant lesquelles
les choses, au lieu de s’Taméliorer, étaient devenues pires, il con-
cut un projet. C'était d'aller voir Dick ; il ne le connaissait pas
personnellement, mais il le connaissait pour en avoir entendu
parler par Cédric. Dick était comme lui un ami du jeune Errol :
c’était un lien entre eux.

Il irait donc voir Dick. Beaucoup de pipes furent fumées
néanmoins avant que ce projet fat complétement mari dans son
esprit ; mais un jour il se décida a I'exécuter.

Sa solitude devenait de plus en plus difficile a supporter ; il
se disait que, puisqu’il ne pouvait plus voir Cédric, ce serait du
moins une consolation pour lui d’en parler, et que cela l'aiderait
a surmonter le chagrin qu’il éprouvait de I'absence de I'enfant.

Donc, un jour que Dick était occupé a s’escrimer sur les
chaussures d’'une pratique, un court et gros homme, avec une
large face rouge et un front chauve, s'arréta sur le trottoir et re-
garda pendant deux ou trois minutes I'enseigne du décrotteur,
gui portait ces mots :
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DICK TIPTON

Fait reluire bottes et souliers pour dames et messieurs :
le tout au plus juste prix.

Il demeura la si longtemps que Dick commenca a le remar-
guer ; de sorte que, quand il eut mis la derniére touche aux
bottes de son client, il se tourna vers M. Hobbes.

« Un coup de brosse, monsieur ? » demanda-t-il.

Le gros homme s’avanca déelibérément ; il lui était tout a
coup venu a l'esprit que le moyen était excellent pour arriver a
ses fins.

« Oui », dit-il.

Il s’assit sur le fauteuil ombragé d'un parapluie que Dick,
depuis les générosités de Cédric a son égard, tenait a la disposi-
tion de ses clients, et posa le pied sur le support destiné a cet
usage.

Pendant que le jeune garcon travaillait, les regards de
M. Hobbes allaient de I'enseigne a Dick et de Dick a I’enseigne.

« Comment avez-vous fait pour vous procurer cet établis-
sement ? dit-il enfin.

— C’est avec l'aide d’un de mes amis, répliqua Dick, un pe-
tit garcon qui me donna le moyen de I'acheter. C’est le meilleur
enfant que j'aie vu de ma vie. Il est en Angleterre maintenant ;
on est venu le chercher pour étre lord.

— Lord... lord... interrompit M. Hobbes en appuyant sur
chaque mot, lord Fautleroy, plus tard comte de Dorincourt. »

Dick laissa presque échapper sa brosse.

« Comment ? Qu’'est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il. Le
connaitriez-vous vous-méme ?
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— Je I'ai connu, dit M. Hobbes en essuyant son front cou-
vert de sueur, depuis sa naissance. Nous étions amis intimes. »

Ce n’est pas sans une profonde émotion qu’il parvint a arti-
culer ces paroles. Il tira de son gousset sa superbe montre d’or,
I'ouvrit et en montra lI'intérieur a Dick, et lisant I'inscription
gu’elle renfermait :

« Lord Fautleroy a son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez a
moi. Je ne veux pas que vous m’oubliiez. » — Ce sont ses propres
paroles. Cette montre est son souvenir, son cadeau de départ. Il
n'y a pas de danger que je l'oublie ! ajouta-t-il en secouant la
téte, quand méme il ne m’aurait rien donné; oh! non!il n'y a
pas de danger ! ne devrais-je plus le voir de ma vie ; c’est un de
ces amis qu’on n’oublie jamais !

— C’est bien le plus joli enfant qu’il soit possible de voir,
reprit Dick, et, quant a des sentiments, je n’en ai jamais vu da-
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vantage a un petit garcon. Un jour j'ai ramassé sa balle qu'il
avait laissée tomber en traversant la rue et qui avait roulé sous
une voiture : il ne I'a jamais oublié ; et chaque fois qu’il venait
de ce cOté, avec sa mere ou avec sa bonne, il ne manquait pas de
me crier ;. « Bonjour, Dick, bonjour ! » C'était un aimable petit
garcon, et quand il vous parlait on était content ; cela vous fai-
sait du bien.

— C’est-a-dire, fit M. Hobbes, que c’est une pitié d’en avoir
fait un comte ! 1l aurait brillé dans I'épicerie ou dans les denrees
seches ; oui, il y aurait brillé ... »

Et il secoua sa téte d’un air plus triste que jamais.

Les deux nouveaux amis reconnurent bientot qu’il n’était
pas possible de dire en une seule fois tout ce gu’ils avaient a dire
sur le petit lord ; il fut donc convenu que le lendemain soir Dick
rendrait a M. Hobbes sa visite.

La proposition agréait fort a Dick. Il avait toujours mené
une vie fort décousue, ne possédant ni feu ni lieu, ayant été, des
sa premiere enfance, privé de ses parents. Il avait vécu pendant
guelque temps avec son frére ainé, Ben, qui avait pris soin de lui
jusqu’a ce que Dick fat assez grand pour vendre des journaux et
faire des commissions ; mais depuis longtemps il était aban-
donné a lui-méme. Ce n’était pas un mauvais garcon, loin de 13,
et il avait toujours aspiré a une existence plus réguliere. Depuis
gu’il était maitre d’'un petit établissement, ses affaires prenaient
une meilleure tournure, et il gagnait maintenant assez d’argent
pour s’'abriter toutes les nuits sous un toit, au lieu de dormir a la
belle étoile, comme cela avait été longtemps son lot. Il commen-
cait méme a entrevoir la possibilité de louer une chambre, que
peu a peu il meublerait de ses deniers ; mais la réalisation d’'un
pareil réve était encore loin de son atteinte. En attendant, étre
invité a aller voir un respectable épicier, qui avait sa boutique au
coin d’une rue et qui possedait un cheval et une voiture, était un
évenement dans son existence.
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« Connaissez-vous quelque chose sur les comtes et sur
leurs chateaux ? dit M. Hobbes avant de quitter Dick. J'aimerais
a apprendre certaines particularités a ce sujet.

— Il y a une histoire ou il en est question dans le journal a
un sou, dit le décrotteur. Elle est intitulée : Le Crime d'un noble,
ou la Vengeance de la comtesse May. J'ai un camarade qui le lit
et qui m’a dit que c’était intéressant.

— Eh bien, achetez-le et apportez-le demain: je vous le
payerai. Apportez tout ce que vous trouverez sur les comtes,
marquis, ducs, quoigu’il (il signifiait Cédric), quoigu’il n’ait pas
fait mention de ducs ni de marquis. J'ai parlé avec lui aussi au-
trefois de couronnes, mais je n’en ai jamais vu. Je me doute
bien, comme je le lui ai dit, que ces comtes ne doivent pas porter
toujours la leur. Ce serait difficile a garder avec un chapeau.

— Et encore plus de dormir avec cette chose-la sur la téte »,
ajouta Dick.
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XXVII

Tels furent les commencements des rapports de sérieuse
amitié qui s’établirent entre M. Hobbes et Dick. Quand celui-ci,
se rendant a l'invitation de I'épicier, arriva a la boutique le len-
demain soir, M. Hobbes déploya a son égard la plus large hospi-
talité. 1l I'installa sur une chaise, prés d’'un tonneau de pommes,
et quand son visiteur fut assis, que lui-méme eut allumé sa pipe,
il frappa sur le tonneau pour inviter son jeune ami a y puiser et
a se régaler a son aise, en lui disant :

« Ne vous génez pas. »

Pendant que Dick, obéissant a cette invitation cordiale,
croquait quelques pommes, M. Hobbes parcourut I'histoire que
le jeune garcon avait apportée. Cet examen fut suivi d’'une dis-
cussion sur l'aristocratie anglaise, pendant laquelle M. Hobbes
tira force bouffées de sa pipe et secoua la téte un nombre infini
de fois. Il la secoua plus encore en désignant les marques lais-
sées par les talons de Cédric sur le haut tabouret.

« Ce sont ses propres pieds qui les ont faites, dit-il. Je les
regarde pendant des heures et des heures. Dire qu’il était la,
cassant une noix ici, croquant une pomme la, envoyant ses pé-
pins dans la rue, et que maintenant c’est un lord, vivant dans un
chateau ! Ces marques que vous voyez la sont des marqgues de
coups de pied d’un lord ! un jour ce seront les marques de coups
de pied d’'un comte. Quand je pense acela!... »
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M. Hobbes parut tirer une grande satisfaction et une
grande consolation de la visite de Dick. Avant le départ du jeune
homme, il lui offrit, dans lI'arriere-boutique, un souper dont le
fromage, les sardines, les fruits secs et autres marchandises du
magasin firent les principaux frais. Puis I'épicier déboucha so-
lennellement une bouteille d’ale, en versa le contenu dans deux
verres et proposa ce toast :

« A lui ! et puisse-t-il leur donner une lecon, & ces comtes,
ducs et marquis ! »

Depuis cette soirée, I'épicier et Dick se virent trés souvent,
et chaque visite laissait M. Hobbes un peu moins triste et un
peu moins abandonné. lls lisaient en commun le journal a un
sou. Le Crime d’'un noble, ou la Vengeance de la comtesse May
les initia tous deux aux habitudes de la noblesse anglaise, et leur
en donna une idée qui aurait fort étonné les membres de ce
corps, s'ils avaient pu lire dans la pensée des deux amis ; mais
ce livre ne satisfaisait pas encore le désir qu'avait M. Hobbes de
se renseigner au sujet de tout ce qui concernait Cédric, du pays
gu’il habitait et des personnes avec lesquelles il devait se trouver
en rapport. Un jour il entreprit un pelerinage a une boutique de
librairie, située fort loin de son épicerie, dans I'intention ex-
presse d’augmenter sa bibliotheque. Il s’adressa a un commis, et
se penchant sur le comptoir :

« Je voudrais un livre sur les comtes, dit-il.

— Sur les comtes? Que voulez-vous dire? demanda le
commis.

— Un livre sur les comtes ! répéta I'épicier.

— Je crains, dit le commis avec embarras, que nous n’ayons
pas ce que vous demandez.

—Vous n’en avez pas! répligua M. Hobbes avec anxiété.
Eh bien, alors, un livre sur les marquis ou les ducs ?
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— Je ne connais pas de livres sur ce sujet. »

M. Hobbes devint fort perplexe. Il regarda a ses pieds;
puis, levant les yeux :

« Et sur les comtesses ? dit-il.
— Pas davantage ! dit le commis avec un sourire.

— Vraiment! répliqua [I'épicier; voila qui est bien
étrange ! »

Il allait sortir de la boutique, quand le commis, le rappe-
lant, lui demanda si une Histoire de la noblesse anglaise pour-
rait lui convenir. M. Hobbes répondit qu’il s’en contenterait,
puisqu’il ne pouvait trouver un volume entierement consacré
aux comtes.

Le commis lui remit donc un livre intitulé la Tour de
Londres, que I'épicier s’empressa d’emporter chez lui.

Dick étant venu passer la soirée avec M. Hobbes, on en
profita pour commencer la lecture du livre. C’était une histoire
tres émouvante qui se passait au temps de la reine Marie, qu’on
a appelée « la Sanglante ». En entendant la relation des actions
de ce personnage et des supplices qui lui avaient valu son si-
nistre surnom, M. Hobbes devint tres agité. Il retira sa pipe de
sa bouche, sans songer a I'y remettre, occupé a ecouter Dick et a
suivre la terrible tragédie de ce regne.

A plusieurs reprises, il fut forcé de tirer de sa poche son
mouchoir rouge pour essuyer les gouttes de sueur que l'indigna-
tion faisait perler sur son front.

«Vous voyez ! s’écria-t-il ; vous voyez ! Il n’est méme pas
en shreté ! Si une reine n'a qu’a monter sur son trone et a dire
un mot pour que des choses pareilles soient faites, qui peut sa-
voir ce qui lui arrivera; ce qui lui arrive peut-étre en ce mo-
ment ? Il n’est pas en sdreté du tout la-bas. Je m’en doutais dé-
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ja. Du reste, laissez faire une femme comme celle-la, et per-
sonne n’est en sdreteé.

— Sans doute, sans doute ; mais vous voyez pourtant, ré-
pliqua Dick, quoiqu’il ne fat pas complétement rassuré lui-
méme, vous voyez que la femme qui était reine en Angleterre
dans ce temps-la n’est pas celle qui I'est maintenant. La reine
actuelle s’appelle Victoria, et la reine dont il est question dans le
livre s’appelle Marie.

— C’est vrai, dit M. Hobbes, épongeant de nouveau son
front ; c’est vrai ; et en effet les journaux ne parlent pas de « tor-
tures », de « question », d'« échafauds », comme on en parle
dans ce livre ; cependant j’ai idée qu’on ne peut pas étre en slre-
té avec des gens que... des gens qui... Croiriez-vous qu’ils ne fé-
tent pas le Quatre Juillet ! »

M. Hobbes fut intérieurement trés tourmenté pendant plu-
sieurs jours, et il ne recouvra sa tranquillité d’esprit que quand
il eut recu une lettre de Cédric, gu’il I'eut lue plusieurs fois, et
gu’il eut lu de méme une lettre que le petit lord avait adressée a
son ancien ami Dick, a peu pres a la méme époque.

On devine avec quel plaisir ces missives furent recues.
Chague mot fut commenteé par les compagnons, qui ne se fati-
guaient jamais de ressasser les mémes réflexions quand il
s'agissait de Cédric. lls employérent ensuite plusieurs jours a y
répondre ; avant de les envoyer, ils se communiquérent I'un a
I'autre leurs réponses et ils les lurent presque autant de fois
gu’ils avaient lu les lettres du petit lord.

C’était une grosse affaire pour Dick que la correspondance.
Son éducation n’avait pas été tres soignée, et toutes ses connais-
sances en lecture et en écriture se réduisaient a ce qu’il avait pu
en recueillir durant quelques mois ou il avait fréquenté, avec
Ben, une école du soir. Mais comme c’était un garcon intelli-
gent, il avait tiré bon parti de cette instruction sommaire. Il
I’'avait méme perfectionnée, tant bien que mal, sous le rapport
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de la lecture, en lisant les journaux, et, sous celui de I'écriture,
en se servant des murs en guise de papier et d’'un morceau de
craie ou de charbon en guise de plume. Quoi qu’il en soit, sa
lettre & Cédric lui donna grand’peine et lui prit beaucoup de
temps.

Le jeune gargon avait promptement mis I'épicier au cou-
rant de sa vie passée et lui avait parlé de Ben, son frere ainé :

« Peu de temps apres que je commencai a gagner quelques
sous en vendant des journaux et en faisant des commissions, lui
avait-il dit, il se maria. 1l épousa une femme nommée Minna,
qui était bien la plus méchante créature que j'aie vue de ma vie ;
une tigresse, un chat sauvage. Elle déchirait et brisait tout ce qui
était a sa portée quand elle était en colere, et il n’y avait pas
d’instant ou elle ne le fat. Elle avait un enfant qui lui ressem-
blait : il ne faisait que crier jour et nuit. Ah ! quelle maison ! Un
jour elle me jeta un plat a la téte ; j'esquivai le coup, qui alla
frapper son garcon. La docteur a dit qu’il en garderait la marque
au menton toute sa vie. En voila une mere! Elle faisait sans
cesse des scenes a Ben, disant qu’il ne gagnait pas assez
d’argent. Si bien qu’un beau jour, mon frére quitta la maison et
s'en alla dans I'Ouest, tout la-bas, pour étre valet de ferme. Il n’y
avait pas une semaine gu’il était parti qu’étant retourné moi-
méme a la maison garnie qu’il habitait avec sa femme, jappris
que Minna avait décampeé. Une voisine me dit qu’elle était partie
comme bonne d’enfant avec une dame qui traversait I'At-
lantique ; jamais depuis je n’ai entendu parler d’elle, et Ben non
plus. Cette Minna — ma belle-sceur — était une assez belle
femme quand elle était requinquée. Elle avait de grands yeux, et
des cheveux noirs qui tombaient jusqu’'a ses genoux. Elle les
tordait en une corde aussi grosse que mon bras et les tournait
deux fois autour de sa téte. Oui, c’était une belle femme ; ce qui
n‘empéche pas que Ben n’a pas fait une belle affaire en I'’épou-
sant. »
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Depuis que Ben était parti, il avait ecrit une fois ou deux a
son frere. Il n’avait pas été heureux et s'était vu forcé d’errer de
place en place. Mais enfin il avait trouvé un emploi dans une
ferme en Californie, et c’est la qu’il était au moment ou Dick fit
la connaissance de M. Hobbes.

« Aussi pourquoi s’est-il marié ? disait M. Hobbes en ma-
niere de conclusion, chaque fois que Dick lui parlait de son
frere. Je n’ai jamais su, pour ma part, a quoi une femme était
bonne ! »

Un soir, comme de coutume, les deux amis ressassaient
leurs sujets habituels de conversation, sur le pas de la boutique.
M. Hobbes était occupé a bourrer sa pipe. Il rentra dans le ma-
gasin pour l'allumer ; mais a peine eut-il enflammeé une allu-
mette qu’il poussa une exclamation. En jetant un coup d’ceil sur
le comptoir, il venait d’apercevoir une lettre que, sans doute, le
facteur y avait déposée sans qu’il s’en apercat.

Il la prit et 'examina soigneusement.
« Elle est de lui, bien de lui », dit-il.

L’épicier, oubliant sa pipe, revint a sa chaise dans un état
de grande agitation ; il tira son couteau de sa poche et ouvrit
I’enveloppe.

« Je me demande ce qu’il peut m’écrire », dit-il tout en dé-
pliant la lettre.

Elle contenait ce qui suit :

« Chateau de Dorincourt.

« Mon cher M. Hobbes,

« Je m’empresse de vous écrire, car j'ai a vous dire quelque
chose de tres singulier, qui vous étonnera beaucoup quand vous
le saurez. C’est une erreur, et je ne suis pas lord, et je ne serai
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pas comte. Il y a une dame qui a été mariée a mon oncle Bévis,
mon oncle qui est mort, et cette dame a un petit garcon, et c’est
lui qui est lord Fautleroy, parce qu’en Angleterre le petit garcon
du fils ainé est comte, quand son pere et son grand-pére sont
morts. Mon grand-pére, qui est aussi le sien, n’est pas mort;
mais mon oncle Bévis l'est, et alors son garcon est lord Fau-
tleroy. Moi, je ne le suis pas, parce que mon papa était le plus
jeune fils de mon grand-pere, de sorte que mon nom est tout
simplement Cédric Errol, comme quand j’étais a New-York. Je
pensais d’abord que je devrais donner a 'autre gargcon mes jou-
joux, mon poney et ma petite charrette ; mais mon grand-pére a
dit que je pouvais les garder pour moi. Mon grand-pere a beau-
coup de chagrin, et je crois bien gu’il n’aime pas la dame, la
mere du petit garcon. Peut-étre aussi il pense que Chérie et moi
nous sommes trés fachés parce que je ne serai pas comte.
J'aurais été plus content de I'étre maintenant que je ne I'étais
auparavant, parce que j'ai changeé d’idée la-dessus, comme vous
en changeriez vous-méme, et que je vois bien gu’'on peut étre
comte et bon tout de méme. D’abord j'aime ce beau chéateau et
tous les gens d’ici ; et puis, quand on est riche, il y a bien des
choses qu’on peut faire. Je ne serai plus riche maintenant, parce
gue mon papa, étant seulement le plus jeune fils, ne l'aurait pas
été, et moi non plus par conséquent. Aussi je vais apprendre a
travailler, de maniére a ce que Chérie ne manque de rien. J'ai
demandé a Wilkins de m’apprendre a soigner les chevaux. Peut-
étre que je pourrai étre groom ou cocher. La dame, la mére de
I'autre petit garcon, est venue hier au chateau avec son fils:
grand-pére et M. Havisam ont causé avec elle. Je pense qu’elle
était en colere, car elle parlait trés fort, et grand-pere était en
colere aussi. Je ne l'avais jamais vu comme cela auparavant ;
j'espéere que cela ne le rendra pas malade. Je tenais a vous dire
ces choses-la tout de suite, a vous et a Dick, parce que je savais
gu’elles vous intéresseraient.

« Votre vieil ami,

« CEDRIC ERROL (pas lord Fautleroy). »
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M. Hobbes se laissa tomber sur sa chaise, tandis que la
lettre tombait sur ses genoux et que son couteau ainsi que
I’enveloppe tombaient a terre.

« Pour le coup ! s’écria-t-il, je suis... »

Ce qu'il était, nous ne saurions le dire, le digne épicier ne
trouvant pas un mot pour peindre ce qu’il éprouvait.

Aucune expression, en effet, ne pouvait rendre la profonde
stupéfaction dans laquelle ces étranges nouvelles le plon-
geaient ; aussi demeura-t-il au milieu de sa phrase, les yeux
fixés a terre, sans penser a ramasser son couteau qui gisait a c0o-
té de lui.

« Eh bien! s’écria Dick, qui avait eté saisi d’étonnement,
lui aussi, mais qui avait eu plus tot fait de recouvrer son sang-
froid, eh bien! tant mieux s'il n'est pas comte ! Est-ce que ce
n’est pas votre avis, monsieur Hobbes ?

— Tant mieux... tant mieux... balbutia le brave négociant.
Au fait... oui, tant mieux !... C’est égal... mon opinion est que ces
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gens-la I'ont dépouillé de ses droits parce que c’était un Ameéri-
cain. Ces Anglais nous en veulent, depuis la Révolution. Oui, ils
I'ont dépouillé... dépouillé : jen suis sar. Je vous ai dit qu'il
n’était pas en sdreté dans ce pays-la, et vous voyez ce qui est ar-
rivé ! Je parierais que tout le gouvernement s’est entendu pour
lui dérober la fortune et le rang qui lui appartiennent, au pauvre
petit ! »

M. Hobbes était tres agité. Il avait eu de la peine a accepter
le changement survenu dans I'existence de Cédric ; mais il avait
fini par se réconcilier avec I'idée de voir en lui un lord et un fu-
tur comte. Méme, depuis les lettres antérieures de Cédric, il
avait senti quelque chose comme un secret orgueil a la pensée
de I'élévation de son jeune ami a ces hautes dignités. Cela
n’allait pas jusqu’a changer complétement sa maniere de voir
sur les comtes et les lords, mais il y avait la quelque chose dont
il ne se rendait pas completement compte ; de plus, il recon-
naissait qu’aussi bien en Amérique qu’ailleurs, I'argent pouvait
étre regardé comme une chose agréable a posséder ; et si la ri-
chesse devait s’en aller de compagnie avec le titre, il trouvait
gu’il valait mieux les conserver tous les deux.

« Quli, ils veulent le dépouiller, le pauvre petit! répétait-il ;
je le vois bien ; ils veulent lui prendre son argent. Mais, apres
tout, ceux qui en ont doivent le défendre et ne pas le laisser
échapper ; aussi j'espere qu’il le gardera, et le titre de comte
par-dessus le marché, si I'un ne peut aller sans l'autre ; mais je
ne sais pas trop comment il y parviendra. »

Il garda Dick avec lui jusqu’a une heure tres avancée de la
soirée, a parler toujours sur le méme sujet ; et quand le petit de-
crotteur le quitta, il le reconduisit jusqu’au coin de la rue. En re-
venant il s’arréta en face de la maison inhabitée, lut plusieurs
fois I'écriteau « A louer », tira précipitamment plusieurs bouf-
fées de sa pipe et rentra chez lui I'esprit fort troublé.
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XXIX

Peu de jours apres le grand diner donné au chateau de Do-
rincourt, presque toutes les personnes qui, en Angleterre, li-
saient les feuilles publiques, connaissaient I'histoire roma-
nesque de ce qui se passait chez le vieux comte. Cela constituait
vraiment un récit tres intéressant, quand on donnait tous les dé-
tails. Tout le monde parlait du petit Américain qui avait été
amené en Angleterre pour étre lord Fautleroy. C’était, disait-on,
un tres bel enfant, qui déja avait trouvé moyen de rendre cha-
cun fou de lui. On parlait du comte son grand-peére, si orgueil-
leux ; de la jeune veuve sa mére, a qui le vieux lord n’avait ja-
mais voulu pardonner son mariage avec le capitaine Errol ; de
I’étrange mariage de Beévis, le dernier lord Fautleroy; de sa
femme, Américaine aussi, que personne ne connaissait, dont
personne n'avait soupconneé l'existence jusque-la, et qui appa-
raissait tout a coup avec son fils, prétendant que cet enfant était
le véritable lord Fautleroy et réclamant ses droits. Ces événe-
ments étaient le sujet de toutes les conversations et des com-
mentaires de tous les journaux.

Le bruit se répandit aussi que le comte de Dorincourt était
fort mécontent de la tournure que prenaient les choses ; qu’il ne
voulait pas admettre les prétentions de la veuve de Bévis ; qu'il
avait I'intention d’avoir recours aux lois et que les choses ne se
dénoueraient que devant les tribunaux.

Il N’y avait jamais eu autant de remue-ménage dans le can-
ton ou est situé Dorincourt. Les jours de marché, des groupes
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animeés se formaient sur la place, et on agitait la question rela-
tive aux deux prétendants. Les femmes des fermiers s’'invitaient
a prendre le thé ensemble, afin de se communiquer I'une a
I’'autre ce qui leur était venu aux oreilles sur ce sujet, de se con-
fier ce gu’elles pensaient, et de se dire ce qu’elles pensaient que
les autres pensaient. Elles se racontaient mutuellement les
anecdotes qui couraient dans le pays : sur la colere du comte et
sur sa détermination de ne pas reconnaitre le nouveau lord Fau-
tleroy ; sur la haine gu’il avait congue contre sa mere ; mais na-
turellement c’est miss Diblet qui était le plus au courant, ses re-
lations avec le chateau lui permettant de connaitre une foule de
circonstances qui restaient étrangeres aux autres ; aussi sa bou-
tique ne désemplissait-elle pas, et sa conversation était-elle plus
appréciée que jamais.

« Si vous me demandiez ma fagcon de penser, mesdames,
disait-elle aux clientes réunies dans sa boutique, je dirais que
c’est bien fait pour le vieux comte ; le bon Dieu le punira de la
maniére dont il a traité cette aimable jeune dame, la femme du
capitaine, qu’il a séparée de son enfant. En dépit de la dureté et
de la sécheresse de son vieux cceur, il est devenu si attaché a ce
petit et si orgueilleux de lui, que ce qui arrive I'a presque rendu
fou. De plus, la mére de ce nouveau lord n’est pas du tout une
dame, comme l'est celle du premier. Elle a un air effronté, des
yeux noirs, durs et hardis, et M. Thomas dit qu’aucun « gentle-
man » portant la livrée ne voudra recevoir des ordres d’elle. Son
garcon non plus ne peut pas davantage se comparer a l'autre.
Dieu sait ce qui va arriver de tout ceci ; et vous auriez pu me
renverser d’'une chiquenaude quand Jane m’a apporté ces nou-
velles, tant j’étais saisie ! »

Si I'agitation était grande dans le village, elle I'était encore
davantage au chéateau. Dans la bibliotheque, le comte et
M. Havisam tenaient sans cesse des conciliabules, tandis que
dans la salle des domestiques, M. Thomas, le sommelier, les
autres valets et servantes faisaient des commérages et pous-
saient des exclamations tout le long du jour. Il en était de méme
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dans les écuries, ou Wilkins ainsi que les cochers et palefreniers
se livraient a leur ouvrage ordinaire avec une négligence inac-
coutumée, s'interrompant sans cesse pour se faire part de leurs
réflexions. Wilkins surtout était trés abattu ; cependant il conti-
nuait a soigner de son mieux le poney de Cédric, quoique bien
attristé a la pensée que peut-€tre lui et 'animal allaient changer
de maitre.

« Jamais, disait-il au cocher d’'un ton lamentable, jamais je
n’enseignerai a monter a un jeune gentleman si bien doué! un
jeune gentleman qui se tenait a cheval comme s’il n'avait fait
gue cela toute sa vie ; et qui avait tant de coeur, par-dessus le
marché! — Rappelez-vous I'histoire de Hartle le boiteux. —
C’était un de ces jeunes gens qu’on est fier de suivre a la prome-
nade. »

Au milieu de tous ces troubles, une personne restait parfai-
tement calme et tranquille : c’était le petit lord Fautleroy, qui
n’allait plus étre ni lord ni Fautleroy. Quand I'état des choses lui
eut été expliqué, il avait commencé, il est vrai, par étre un peu
anxieux et perplexe; mais I'ambition décue n’était pour rien
dans ses inquiétudes.

Pendant que le comte lui parlait de ces événements, il était
assis pres de lui, sur un tabouret, tenant son genou avec ses
deux mains, comme il le faisait habituellement quand il prétait
toute son attention a ce qu’on lui disait ou qu’il y trouvait un in-
térét particulier. Lorsque I'histoire fut finie, il avait un air tres
Sérieux.

« Cela me semble tout... tout drdle, dit-il, et sa voix trem-
blait un peu ; cela me semble tout dréle de penser... »

Le comte regarda I'enfant en silence.

Lui aussi, il y avait quelque chose qui lui semblait « tout
drole » ; quelque chose qu’il n'avait jamais éprouvé pendant
tout le cours de sa vie ; quelque chose qui lui étreignait le cceur
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et qui se fit sentir plus vivement encore quand il vit un nuage se
répandre sur le petit visage levé vers lui : ce visage sur lequel,
jusqu’a présent, ne s’était jamais montré qu’une expression heu-
reuse.

« Cette dame prendra-t-elle a Chérie la maison et la voiture
gue vous lui avez données ? demanda enfin Cédric d’'une voix
anxieuse.

— Non, dit le comte avec force et sans heésitation ; soyez
tranquille, on ne peut rien lui prendre.

— Ah I » dit Cédric avec un soulagement évident.

Il leva de nouveau les yeux vers son grand-pére ; ils avaient
une expression touchante et ils semblaient chargés de larmes.

« Cet autre petit garcon, dit-il d’'une voix tremblante, il sera
votre petit garcon maintenant comme je I'étais ?

— Non, fit encore le comte, et il accentua ce mot si ferme-
ment que Cedric tressaillit sur sa chaise.

— Non ? répéta I'enfant étonné. Je croyais... je pensais... »

Il sauta vivement de son siege, s'approcha du vieillard et lui
prenant la main :

« Serai-je encore votre petit garcon, méme si je ne suis pas
comte ? dit-il ; serai-je votre petit garcon comme je I'étais aupa-
ravant ? »

Et son petit visage s’éclaira d’une lueur subite.

Le comte le contempla un instant de la téte aux pieds ; ses
gros sourcils se froncerent et se rapprocherent completement,
tandis que ses yeux brillaient dessous d’'une manieére bizarre.

« SI vous serez encore mon petit garcon ? dit-il, — et, si
étrange que cela puisse paraitre, sa voix était profondément al-
térée, presque tremblante, faible et saccadée, tout a fait diffé-
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rente de sa voix habituelle, quoique son ton fit aussi décidé et
péremptoire que de coutume, — oui, vous serez mon petit gar-
¢on ; vous serez mon enfant, aussi longtemps que je vivrai ; et,
par saint Georges ! il me semble que vous étes le seul enfant que
J'aie jamaiseu ! »

La figure de Cédric devint rose jusqu’a la racine des che-
veux et une expression joyeuse se répandit sur ses traits.

Il enfonca ses deux mains dans ses poches (une pose qu'il
affectionnait), et regardant en face son noble parent :

«Vraiment ? Et vous m’aimerez encore ? dit-il. Eh bien!
alors, je ne me soucie pas du tout d’étre ou de ne pas étre
comte ! Je pensais que c’était I'autre garcon qui en méme temps
devait étre comte et votre petit-fils, et que moi je ne serais plus
ni I'un ni l'autre. C'est ce qui m’avait rendu tout triste ; mais
puisque je serai encore votre petit gargon, puisque Vvous
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m’aimerez encore, que Chérie garde sa maison et sa voiture,
gu’est-ce que cela peut me faire de m’appeler lord Fautleroy ou
Cédric Errol ? »

Le comte mit la main sur I’épaule de I'enfant et I'attira pres
de lui.

« lls ne vous prendront rien de ce que je pourrai vous con-
server, dit-il de la méme voix étrange. Je ne veux pas croire
gu’ils puissent vous enlever quelque chose. Vous étes fait pour
la place et... et vous la garderez. Quoi qu’il arrive, vous aurez
tout ce que je pourrai vous donner... tout ! »

Il ne semblait pas se rappeler gu’il parlait a un enfant, tant
il y avait de résolution sur son visage et dans sa voix ; c'était plu-
tot comme s’il se faisait une promesse a lui-méme, et peut-étre
en effet en était-il ainsi. 1l ne s’était jamais douté jusque-la
combien était profonde I'affection qu’il avait pour son petit-fils,
et combien fort le lien qui I'attachait a lui. Il n'avait pas encore
vu la beauté, la grace, la force de cet enfant, tout ce qui en lui
flattait son orgueil, comme il les voyait en ce moment. Il parais-
sait impossible a sa nature arrogante et obstinée, il lui paraissait
plus qu’'impossible d’abandonner le petit garcon auquel il avait
attaché son cceur, et il était résolu a ne pas s’en séparer sans un
combat acharné.
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XXX

Peu de jours apreés celui ou elle avait eu une entrevue avec
M. Havisam, la femme qui réclamait le nom de lady Fautleroy se
présenta pour la seconde fois au chateau. Comme la premiere,
elle avait son fils avec elle ; mais elle fut éconduite. — Le comte
ne voulait pas la recevoir, lui annonca le valet de pied: son
homme d’affaires le représentait; c’est a lui qu’elle devait
s'adresser. — C’est Thomas qui délivra ce message, et il ne se gé-
na pas ensuite pour exprimer son opinion sur la dame, dans la
salle des domestiques: « Il espérait, dit-il, avoir porté assez
longtemps la livrée dans de nobles familles pour savoir ce que
c’était qu’une dame, et il déclarait que la future lady Fautleroy
n’en était pas une.

« Celle de la Loge, ajouta Thomas avec dignite, qu’elle soit
ou non Ameéricaine, est une dame, une dame de la téte aux
pieds ; c’est facile a reconnaitre. Je m’en suis apercu des le pre-
mier moment que je I'apergus. »

La visiteuse s’était retirée, la colere peinte sur ses traits, as-
sez beaux, mais communs. M. Havisam avait remarqué que,
qguoigu’elle par(t avoir un caractére emporté et des maniéres
grossieres et insolentes, elle n’était ni si habile ni si hardie
gu’elle voulait le faire croire. Elle semblait par moments embar-
rassée et méme comme accablée par la position dans laquelle
elle s’était placée. On aurait dit qu’elle ne s’était pas attendue a
tant de difficultés ; qu’elle avait cru que les choses marcheraient
plus aisément, et qu’elle éprouvait comme du regret des dé-
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marches gqu’elle avait entreprises. En d’autres moments, elle re-
prenait son assurance et faisait sonner bien haut ses droits et
ses titres.

« Evidemment, dit un jour 'homme de loi & M™e Errol,
c’est une personne appartenant aux plus basses classes de la so-
ciété. Elle manque completement d’éducation et d’instruction,
et n'est pas accoutumeée a rencontrer des personnes comme
vous ou moi sur le pied d’égalité. Elle est furieuse, mais cons-
ternée. Le comte ne veut pas la recevoir ; mais je lui ai conseillé
de venir avec moi a l'auberge ou elle est descendue, « Aux
Armes de Dorincourt ». Il a suivi mon conseil, et nous y sommes
allés ensemble avant-hier. Quand elle a vu mylord entrer dans
la salle, elle est devenue blanche comme un linge, tout en com-
mencant par s’emporter en fureur, en menaces et en récrimina-
tions. »

Le fait est que lorsque le comte, sans daigner prononcer un
mot, s’était avancé majestueusement dans la chambre, mar-
chant d’un pas imposant, en redressant sa grande taille et en
dardant sur I’Américaine un regard hautain, sous ses sourcils
rapprochés en broussailles, celle-ci avait completement perdu
contenance. Le vieux lord la toisait comme si elle et été sim-
plement le but d’'une insouciante et dédaigneuse curiosité, qu’il
pat satisfaire sans se demander si celle qui en était I'objet la
trouvait indiscrete. 1l la laissa parler, faire ses réclamations et se
répandre en discours jusqu’a ce qu’elle fat fatiguée. Quand elle
eut fini :

« Vous prétendez, dit-il, étre la femme de mon fils. Si cela
est vral, et si vous pouvez en fournir la preuve, vous avez la loi
pour vous. Dans ce cas, votre fils est lord Fautleroy. La matiére
sera examinée a fond, vous pouvez en étre sOre. Si vos préten-
tions sont reconnues justes, il sera pourvu a votre entretien ;
mais rappelez-vous bien que je n’ai besoin de voir ni vous ni
votre enfant au chateau tant que je vivrai. On vous y verra assez
malheureusement aprés ma mort ! »
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Et il ajouta:

«Vous étes exactement la sorte de personne que devait
choisir mon fils Bévis. »

Il lui tourna alors le dos, et quitta la piéece du méme pas
calme et imposant dont il était entré.

Peu de jours apres, un visiteur fut annoncé a Mme Errol qui
écrivait dans son cabinet de travail. La servante qui apportait le
message semblait tres émue; ses yeux étaient arrondis par
I’étonnement, et elle regardait sa maitresse avec un air de com-
misération et de sympathie.

«C’est le comte en personne, madame », ajouta-t-elle
d’une voix aussi tremblante que si la visite se fUt adressée a elle-
méme.

Quand Mme Errol entra dans le salon, un grand vieillard,
d’aspect majestueux, se tenait debout sur la peau de tigre éten-
due devant le foyer. Il avait de beaux traits, un nez aquilin, une
longue moustache blanche et un regard percant.

« Mme Errol, je pense ? ajouta-t-il.
— Mme Errol, répliqua celle-ci en s’inclinant.
— Je suis le comte de Dorincourt », ajouta-t-il.

Le comte s’arréta un moment et, presque inconsciemment,
ses regards tombeérent sur les yeux qui se trouvaient en face de
lui. lls ressemblaient tellement a ceux qui s’étaient levés si sou-
vent vers les siens pendant ces derniers mois, a ces beaux yeux
si limpides, si affectionneés, qu’ils lui donnérent une singuliere
sensation.

« Votre enfant vous ressemble, dit-il brusquement.

— On me I'a dit souvent, mylord, mais j'aime a croire qu'’il
ressemble aussi a son pere. »
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Comme lady Lorridale le lui avait dit, la voix de M™e Errol
était douce, ses manieres simples et dignes. Elle ne semblait pas
le moins du monde troublée par I'arrivée de ce visiteur inatten-
du.

« Oui, répligua le comte, il ressemble aussi a... a mon fils. »

Il leva la main vers sa grosse moustache blanche et la tira
rudement :

« Savez-vous, dit-il, pourquoi je suis venu ici aujourd’hui ?

— J’ai vu M. Havisam, commenca M™e Errol, et il m’a parlé
de réclamations qui avaient été élevées par la femme...

— Je suis venu pour vous dire, interrompit le comte, que
ses droits seront examinés et contestés, s'il y a lieu. Je suis venu
pour vous dire que votre fils sera défendu par tous les moyens
gue la loi met en mon pouvoir ; que ses droits...

— Mylord, interrompit a son tour Mme Errol, je désire que
mon fils n’ait rien que ce que lui donnent ses droits. Quand
méme la loi lui reconnaitrait certains avantages, si c’est aux dé-
pens de la loyauté...

— Par malheur, la loi ne peut pas grand’chose. Si elle le
pouvait, ce serait fait déja... Mais cette meprisable femme et son
enfant...

— Sans doute elle se préoccupe de son fils comme je me
préoccupe de Cédric, interrompit de nouveau la jeune veuve. Si
elle est en effet la femme de votre fils ainé, son fils est lord Faut-
leroy, et le mien n’est rien. »

Mme Errol parlait du ton doux et tranquille qui lui était ha-
bituel. Elle ne semblait pas plus effrayée ou intimidée par la
présence du comte que Cédric ne l'avait éte, et elle le regardait
juste comme Ceédric le regardait. Le vieux lord, qui avait été un
tyran toute sa vie, qui avait toujours vu chacun plier devant son
autorité, qui pendant si longtemps s'était plu a faire sentir sa
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domination, a inspirer la terreur, éprouvait une jouissance infi-
nie a voir quelgu’un a qui il ne faisait pas peur et qui le regardait
sans trembler. Il était si rare qu’on oséat avoir une opinion oppo-
sée a la sienne, qu’avoir affaire a une personne qui lui tenait téte
était une nouveauté qui lui plaisait.

La jeune femme rougit.

« C’est tres beau d’étre comte de Dorincourt, mylord, dit-
elle ; c’est une magnifique position, et je suis bien loin de la deé-
daigner pour mon fils ; mais je tiens encore plus a ce gu’il soit ce
gue son pere était : brave, juste et loyal.

— Un contraste frappant avec ce que fut son grand-pére,
n’est-ce pas ? dit le comte d’un ton sarcastique.

—Je n'ai pas eu, jusqu’a présent, le plaisir de connaitre
personnellement son grand-pére, dit Mme Errol ; mais je sais
gu’il a été bon pour mon petit garcon ; je sais aussi que Cédric le
croit... »

Elle s’arréta un moment, regarda le comte en face et ajou-
ta:

« Je sais que Cédric aime son grand-pere.

— M’aurait-il aimé, dit le comte sechement, si vous lui
aviez dit pourquoi je ne vous recevais pas au chateau ?

— Non, répondit Mme Errol : je ne le pense pas ; c’est pour-
guoi je n’ai pas voulu gu’il le sQt.

— Eh bien, répliqua le comte brusquement, il y a peu de
femmes qui ne le lui auraient pas dit. »

Il se leva et se mit a marcher dans la chambre, tirant sa
grande moustache plus que jamais.

« Oui, il m'aime, dit-il enfin; il m’aime et je I'aime. Je ne
peux pas dire que j'aie jamais aimé quelqu’un ou quelque chose
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avant lui ; mais lui, je I'aime ; je I'aime autant que je puis aimer
et bien plus que je ne m’en croyais capable. Il m’a pris le cceur
des que je I'ai vu. J'étais un vieillard fatigué de la vie, il m'y a
rattaché. Il m’a donné une raison de vivre. Je suis orgueilleux de
lui, et c’était une satisfaction profonde pour moi de penser qu'il
serait un jour a la téte de la famille. »

Il s’arréta devant M™e Errol.
« Je suis trés malheureux ! dit-il, tres malheureux ! »

Et il semblait tres malheureux, en effet. Tout I'empire qu'il
possédait sur lui et méme tout son orgueil ne pouvaient empé-
cher sa voix de trembler et ses mains de s’agiter. Pendant un
instant on edt pu croire qu'une larme brillait dans ses yeux
sombres.

Il reprit :

« Peut-étre est-ce parce gue je suis malheureux que je suis
venu a vous. Jusqgu’ici je vous ai haie; jai été jaloux de
I'affection que votre fils avait pour vous. Les événements qui
viennent de se passer ont changé ces malveillantes et injustes
dispositions. En voyant la misérable créature qui prétend avoir
été la femme de mon fils Bévis, je sens que c’est pour moi une
consolation, un soulagement, de me tourner vers vous. J'ai agi
comme un vieux fou et je vous ai traitée d’'une maniere indigne.
Il y a entre nous un lien qui nous rapproche I'un de l'autre : vous
étes attachée a Cédric, et Cédric est tout pour moi. Je viens a
vous simplement parce qu’il vous aime et parce que je I'aime.
Ayez pitié de moi, uniguement par amour pour lui. »

En parlant ainsi, il regardait M™e Errol en face ; sa voix
était dure, saccadée, mais elle semblait s’échapper si péenible-
ment de ses levres que la jeune femme fut touchée au cceur. Elle
se leva, et lui avancant un fauteuil pres d'elle :

« Asseyez-vous, dit-elle avec douceur et d’'un ton sympa-
thique. Vous avez éprouvé une telle émotion de ces incidents,
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gue vous étes bouleversé et que vos forces s’en sont trouveées af-
faiblies. »

Il était aussi nouveau pour le vieux lord de s’entendre par-
ler avec cette sollicitude qu’il I'était de s’entendre contredire. Il
fit ce qu’on lui disait et se laissa tomber dans le fauteuil qui lui
était offert. Peut-étre la déception et le malheur avaient-ils été
une bonne discipline pour lui. S’il ne s’était pas senti si abattu
par la main du destin, peut-étre aurait-il continué a hair la mere
de son petit-fils ; mais dans la triste situation ou il se trouvait,
les paroles de sympathie de celle-ci firent sur son cceur l'effet
d’un baume calmant. D’ailleurs, quelle est la femme qui ne lui
aurait pas semblé charmante, comparée a la créature déplai-
sante qui revendiquait le nom de lady Fautleroy ? Mme Errol
avait en outre des traits si gracieux et si aimables ; ses maniéres,
ses gestes et ses paroles étaient empreints d’'une dignité si
douce, qu’il ne pouvait qu’étre entierement subjugué par la
tranquille magie de ces influences. Il commenca a se calmer et a
se sentir moins malheureux.

« Quoi gu’il arrive, dit-il au bout de quelques instants,
votre fils ne sera pas abandonné. J'aurai soin de sa fortune ; je
lui assurerai un douaire, pour maintenant et pour l'avenir. »

Puis il se leva, et jetant un regard autour de la chambre :
« Cette maison vous plait-elle ? demanda-t-il.
— Beaucoup, mylord, répondit M™e Errol.

— Vous en avez fait une agréable demeure, dit-il. Puis-je
venir de temps en temps pour causer avec vous des choses dont
je viens de vous parler ?

— Aussi souvent que vous le voudrez, mylord. »

Elle reconduisit le visiteur jusqu’a la porte de la Loge. Le
comte reprit sa place dans la voiture, tandis que, sur le siege,
Thomas et Henry demeuraient muets de surprise, et qu’ils fu-
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rent pendant quelques instants avant de se communiquer leurs
réflexions au sujet du tour inattendu qu’avaient pris les événe-
ments, tant ils étaient bouleversés par ce fait de la visite du
comte a sa belle-fille et de 'union qui semblait régner entre eux.
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XXXI

Ainsi que nous l'avons dit, dés que I'histoire de lord Fau-
tleroy et des difficultés suscitées au comte de Dorincourt par les
revendications de la femme qui se présentait comme lady Faut-
leroy furent connues, elles devinrent I'objet des discussions des
feuilles publiques. Naturellement elles passerent des journaux
anglais dans les journaux américains. L’histoire était trop inté-
ressante pour qu’on la traitat légerement, et, aussi bien en Amé-
rique gu’en Angleterre, elle fut bientot le sujet de toutes les con-
versations. On en donnait tant de versions qu’il et été curieux
d’acheter tous les journaux pour les comparer entre eux ; mais
on n’en edt pas été plus avancé pour cela. M. Hobbes, pour sa
part, en lut tant et tant, qu’il n'y comprit plus rien du tout. Une
de ces feuilles parlait de son jeune ami Cédric comme d’'un en-
fant au maillot ; une autre comme d’'un étudiant d’Oxford, ayant
obtenu tous ses grades et s’étant déja distingué par des poemes
grecs ; une autre prétendait qu’il était fiancé a une jeune dame
d’'une grande beauté, fille d'un duc ; une autre encore, qu'il ve-
nait de se marier ; mais pas une ne disait que c’était un petit
garcon de huit ou neuf ans, avec de bonnes petites jambes
agiles, de jolis yeux bruns et des cheveux blonds bouclés. Enfin
un de ces journaux disait qu’il n’existait aucun lien de parenté
entre ce prétendu lord Fautleroy et le comte de Dorincourt ; que
ce garcon était un misérable petit imposteur qui avait vendu des
journaux et dormi a la belle étoile dans les rues de New-York,
avant que sa mere ne le donnat pour héritier du comte a
I’'homme d’affaires que celui-ci avait envoyé en Amérique pour
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aller chercher son petit-fils. Venait alors la description du nou-
veau lord Fautleroy et de sa meére. Pour les uns c’était une bo-
hémienne, pour les autres une actrice, pour d’autres encore une
belle Espagnole ; mais tous étaient d’accord que le comte de Do-
rincourt haissait sa belle-fille, qu’il ferait tous ses efforts pour ne
pas la reconnaitre s’il pouvait I'empécher ; et comme, parait-il, il
y avait un léger vice de forme dans les papiers gu’elle avait pro-
duits, on s’attendait a ce qu’il en résultat un long proces, qui ne
pouvait manquer d’étre des plus intéressants.

M. Hobbes avait coutume de lire tous ces journaux, jusqu’a
ce gque tout ce gu’ils contenaient forméat dans sa téte un tohu-
bohu, un péle-méle, un tourbillon. Dans la soirée, il parlait avec
Dick de ce qu’il avait appris dans les lectures de la journée, ce
gui ne I'empéchait pas de ressasser ce qu’il avait déja dit les
jours précédents, de sorte que les conversations entre les deux
nouveaux amis étaient interminables. Ces lectures leur avaient
appris une chose : c’est que le comte de Dorincourt était un tres
important personnage, plus important encore gu’ils ne se
I’étaient imaginé ; qu’il possédait un revenu considérable, des
propriétés immenses, et que le chateau gu’il habitait était une
magnifique demeure, entourée d’un parc princier. Les lettres de
Cédric leur avaient bien dit toutes ces choses, mais elles
n’'étaient pas parvenues a leur en donner quelques notions
justes, et ce n’est qu’a force de les voir répétées dans les jour-
naux qu’ils commencaient a comprendre ce que pouvait étre un
lord et un comte.

Plus ils parlaient sur ce sujet, plus ils s’animaient a la pen-
sée gue tant de biens, d’honneurs, de dignités, avaient été sur le
point d’'appartenir a leur petit ami et qu’il allait se les voir enle-
ver.

« Il me semble gu’il y aurait quelque chose a faire, bien que
je ne sache pas quoi, dit un jour I'épicier. On doit défendre son
bien et celui de ses amis, qu’ils soient comtes ou non. »
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Mais il n'y avait en réalite, rien a faire; pour le brave
M. Hobbes et pour Dick du moins ; rien gu’a écrire a Cédric et a
I’'assurer de leur amitié et de leur sympathie. C’est ce qu’ils fi-
rent, aussitot qu’ils eurent connaissance des nouvelles qui con-
cernaient leur jeune ami ; puis, selon leur coutume, ils se com-
muniquerent leurs missives.

Voici ce que M. Hobbes lut dans celle de Dick :

« Mon cher ami, j’ai recu votre lettre, et M. Hobbes a recu
la sienne, et nous sommes bien fachés de ce qui arrive. Nous di-
sons : Tenez bon tant que vous pourrez, et ne vous laissez pas
prendre ce qui vous appartient. Ce sont tous voleurs qui feront
tout ce qu’ils pourront pour vous dépouiller. La présente est
pour vous dire que je n’ai pas oublié ce que vous avez fait pour
moi, et, si vous n’avez pas de meilleure perspective, venez ici :
VOUS serez mon associé. Les affaires vont assez bien, et j'espére
gue nous reéussirons. Aucun autre garcon n’oserait s'établir dans
mon voisinage, c’est pourquoi je ne vous en dirai pas plus au-
jourd’hui. »

La lettre de M. Hobbes était ainsi congue :

« Cher monsieur,

(M. Hobbes, qui commencait a avoir quelgue vague notion
des distinctions sociales, commencait en méme temps a penser
gu’il ne pouvait traiter le petit-fils d'un comte, un garcon qui
avait failli étre lord et comte lui-méme, avec la méme familiarité
gue le jeune Cédric Errol.)

« Cher monsieur,

« J'ai recu votre honorée, et je vois que les choses ne vont
pas bien. Je crois que toute cette affaire est une duperie et qu’il
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faut y regarder de tres pres. J'ai deux choses essentielles a vous
dire. C’est d’abord celle-ci : voyez un homme de loi et faites tout
ce que vous pourrez pour rentrer dans ce qui vous appartient. Si
le pire arrive, c’est-a-dire si vous n’étes plus ni lord ni comte,
revenez en Amérique, et soyez sdr que vous trouverez un bon
ami dans I’épicerie, qui vous prendra pour associé aussitot que
VOUS serez en age, et qui, en attendant, vous offre sa maison et
son amitié.

« Je suis bien le votre.

« SILAS HOBBES. »
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XXXII

Le lendemain, une des pratiques de Dick eut lieu d'étre
surprise.

C’etait un jeune avocat qui commencait seulement sa car-
riere. Il possédait une grande énergie de caractére, un grand dé-
sir de parvenir, une grande aptitude au travail ; mais pour
I'instant il était fort pauvre et avait peu de clients. Son cabinet
d’affaires était situé dans le voisinage de I'établissement de
Dick, et chaque matin le petit décrotteur faisait la toilette de ses
bottes, qui n’étaient pas toujours impermeéables, mais qui gar-
daient bonne apparence, grace aux coups de brosse savants et
répétés de notre jeune ami.

M. Harrisson avait toujours une bonne parole et une plai-
santerie a I'adresse de Dick.

Le matin de ce jour, lorsqu’il s’assit sur le fauteuil surmon-
té d’'un parasol et qu’il posa le pied sur I'appui destiné a cet
usage, il tenait a la main un journal illustré. 1l en avait achevé la
lecture ; et quand Dick eut terminé sa besogne, I'avocat lui ten-
dit la feuille en lui disant :

« Tenez, Dick, prenez ce journal ; vous vous amuserez a le
lire en déjeunant. Vous y verrez un dessin représentant un des
plus beaux chateaux d’Angleterre et le portrait de la belle-fille
du comte auquel appartient le susdit chateau: une superbe
femme, quoiqu’elle manque un peu de distinction. Elle a des
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cheveux magnifiques. Cela vous mettra au courant des choses
de la noblesse, ami Dick, a commencer par Sa Grace le tres ho-
norable comte de Dorincourt, et par lady Fautleroy... Eh bien!
gu’est-ce qui vous prend ? »

Les dessins dont M. Harrisson parlait occupaient la pre-
miére page du journal, et, les yeux de Dick y étant tombés, le
jeune garcon avait poussé une exclamation qui venait de provo-
guer la remarque de son client.

« Qu’est-ce qui vous prend ? » répéta celui-ci, voyant Dick
devenir tout péle, tandis que, la bouche ouverte et les yeux écar-
quillés, il continuait a regarder les dessins.

Il montra du doigt le portrait qui illustrait la premiére page
du journal. Au bas était ecrit :

« Lady Fautleroy, la mére du prétendant. »

C’était celui d’'une assez belle femme, encore jeune, avec de
grands yeux noirs et d’épaisses nattes de cheveux, noirs aussi,
enroulées autour de sa téte.

« Elle ! s’écria enfin Dick, qui commencait a reprendre son
sang-froid. Elle ! mais je la connais mieux encore que je ne vous
connais vous-méme ! »

Le jeune avocat se mit a rire.

« Ou l'avez-vous rencontrée, ami Dick ? A Londres, pen-
dant la « saison » ? ou bien a votre dernier voyage a Paris ? »

Dick ne releva pas la plaisanterie ; mais il commencga a ré-
unir ses brosses et ses pots de cirage et a les enfermer dans le
coffre ou il les rangeait quand il avait fini son ouvrage habituel.
Sans doute une affaire plus importante mettait fin, pour
I'instant, a sa besogne de tous les jours.

« Si je la connais ! Oh! oui, je la connais, répetait-il. Nous
allons voir ce que M. Hobbes va dire de cela ! »
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En moins de cing minutes tout était en place, et il se diri-
geait a toutes jambes vers la boutique de I'épicier, laissant son
client, qui n’avait pas pu obtenir la moindre explication, tout
ébahi de ce départ précipité. Quelques instants apres il atteignit
la demeure de son ami. Celui-ci put a peine en croire ses yeux en
le voyant se précipiter dans son magasin : Dick n’avait pas cou-
tume de quitter ses affaires a cette heure matinale ; c’était celle
au contraire ou il était le plus occupé. L’épicier attendit que son
jeune ami lui expliquat le motif de sa visite ; mais Dick avait
couru avec une telle vitesse qu’il en avait perdu la respiration, si
bien que tout ce qu’il put faire, ce fut de jeter le journal sur le
comptoir en faisant signe a M. Hobbes de le regarder.

« Qu’est-ce ? demanda I'épicier. — Ah! s’écria-t-il apres y
avoir jeté les yeux : lady Fautleroy, la mere du prétendant! La
mere de l'autre, car ce n’est pas celle de Cédric pour sdr.
Mme Errol ne ressemblait pas du tout a cette femme-la, qui est
une belle femme, c’est possible, mais qui a I'air d’'une virago.

— Bien sOr que ce n’est pas la mere de Cédric, dit alors
Dick, qui commencait a recouvrer la voix et parlait par mots en-
trecoupés, bien sdr que ce n’est pas elle! Regardez-la bien,
monsieur Hobbes. Elle une lady ! Ah bien! oui ! Elle la femme
d’'un lord!... Un drdle de lord ! C’est Ben alors qui est ce lord:
car il ne fait pas jour en plein midi si ce portrait n’est pas celui
de Minna: de Minna, la femme de Ben, et par conséquent ma
belle-sceur ! »

M. Hobbes se laissa tomber sur son siége.
« Pas possible ! » fit-il.

Il tira son mouchoir a carreaux de sa poche, et, selon son
habitude quand il était fortement ému, il commenca a le passer
et repasser avec énergie sur son crane.

Cette friction parut lui rendre son sang-froid.
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« Quand je vous disais que c’était un complot tramé contre
lui, s’écria-t-il. Quand je vous disais !... Et c’est parce qu’il est
Ameéricain !

— Oh I mais nous verrons ! s’écria Dick. Cela ne se passera
pas ainsi ! Oh non! Je connais ses tours ! Elle voudrait bien se
donner pour une lady! Une jolie lady! Elle porter une cou-
ronne ! Ca lui irait comme des plumes de paon a une truie! Je
me rappelle que, dans un des journaux ou il était question de la
préetendue lady Fautleroy et de son fils, on disait que celui-ci
avait une cicatrice au menton. Je sais bien d’ou elle vient, cette
cicatrice ! Vous rappelez-vous que je vous ai raconté qu’un jour
Minna, en colére, m’'avait lancé un plat a la téte ; que ce plat
avait atteint son gargcon au menton, et qu'’il en était résulté une
blessure dont, au dire du médecin, il devait garder la trace toute
sa vie? Lui, un lord! je t'en souhaite! un lord comme moi !
C'est le fils de Minna et de Ben, tout simplement, c’est-a-dire
mon neveu, et je n’en suis pas plus fier pour ¢a ! »

Dick Tipton avait toujours été un garcon fort avisé, et la
nécessité ou il s’était vu, dés ses premieres années, de se tirer
d’affaire tout seul I'avait rendu plus avisé encore. Il avait appris
a observer et a mettre a profit ses observations. Si le petit lord
avait pu jeter un regard dans la boutique de I'épicier ce matin-
Ia, il aurait certainement éprouve un vif intérét, méme quand il
ne se serait pas agi de choses le concernant, en voyant avec
quelle animation on discutait les plans qui se présentaient a
I'esprit de Dick et de son compagnon.

Apreés avoir mis en avant une foule de projets, avoir ressas-
sé de nouveau tous les faits concernant leur jeune ami ; apres
avoir répeté a satiété les réflexions que ces étranges événements
leur inspiraient, ils se déciderent a agir. Dick commenca par
écrire a Ben ; puis, aprés avoir découpé le portrait de la préten-
due lady Fautleroy, il le glissa dans sa lettre. Pendant ce temps,
M. Hobbes écrivait au comte et a Cédric. lls n'avaient pas en-
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core terminé l'un et l'autre cette intéressante opération quand
une nouvelle idée surgit dans le cerveau de Dick.

« Le jeune homme qui m’a donné ce journal, dit-il, est un
avocat. Il s’appelle Harrisson et il a son cabinet tout prés de ma
boutique. Si nous le chargions de débrouiller tout cela? Les
avocats connaissent les lois ; il nous dira comment nous y pren-
dre pour empécher que Cédric soit dépouillé. »

M. Hobbes trouva que la proposition de Dick était un trait
de lumiére, et déclara que le jeune garcon avait les plus grandes
dispositions pour les affaires.

« Vous avez raison, dit-il ; il faut en parler a un avocat. »

Alors, laissant sa boutique aux soins d’un voisin, I'épicier se
hata d’endosser son pardessus et de se diriger vers le cabinet de
M. Harrisson, toujours accompagné de Dick.

Si l'avocat n’avait pas été si nouveau dans la carriere, s'il
n’'avait pas eu beaucoup de temps de disponible et s’il n’elt pas
été doué d'un esprit aussi entreprenant, peut-étre la roma-
nesque et étrange histoire qu’on lui racontait edt-elle rencontré
des oreilles moins complaisantes : car on conviendra qu’elle
pouvait passer pour invraisemblable et pour étre née dans
I'imagination de ceux qui la débitaient ; mais il se trouvait par
bonheur que les clients de M. Harrisson étaient rares pour
I'instant, ce qui lui laissait beaucoup de loisirs ; ensuite il con-
naissait Dick ; enfin il arriva que celui-ci lui présenta les faits
avec tant d’animation, qu’en dépit de leur couleur fantastique, il
trouva moyen d’intéresser et méme de convaincre son auditeur.

« Et, ajouta M. Hobbes quand le jeune garcon eut fini, vous
me direz ce que votre temps vaut I’neure et combien vous en au-
rez passe pour eclaircir ce grabuge. C’'est moi qui vous payerai :
— Silas Hobbes, denrées coloniales, épiceries de premier choix,
au coin de Blank street.
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— Bon'! répliqua l'avocat. Ce ne sera pas une chose de
mince importance pour moi si je débrouille cette affaire ; mon
avenir peut en dépendre, aussi bien que celui du véritable lord
Fautleroy. Dans tous les cas, il ne peut résulter aucun mal
d’essayer de tirer les choses au clair. Je vois qu’on a des doutes
au sujet de I'enfant que sa mere présente comme I’héritier du
titre. Elle s’est contredite a plusieurs reprises, quant a son age,
ce qui a éveillé les soupcons. Les premieres personnes qu’il faut
avertir, comme vous l'aviez bien compris du reste, sont le frere
de Dick et le comte, ou plutot son homme d’affaires. »

Donc, avant que le soleil descendit sur I’'horizon, deux
lettres partaient dans deux directions tout a fait différentes.
L'une était emportée par le premier steamer en destination
d’Europe, et était adressée a M. Havisam ; I'autre, par un train
se dirigeant vers la Californie, portait comme suscription le nom
de Benjamin Tipton.

Quoique les événements qui se rapportaient a leur jeune
ami, avec tous les incidents qui pouvaient s’y rattacher, eussent
fait le sujet de leurs discours pendant toute la journée, I'épicier
et son compagnon trouverent encore moyen de prolonger la
conversation sur le méme theme jusqu’a minuit.
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Une chose étonnante, c’est combien d’événements extraor-
dinaires peuvent arriver en peu de temps. Il n‘avait fallu que
guelques instants, a ce gu’il semblait du moins, pour changer
tout 'avenir du petit garcon que nous avons vu, au commence-
ment de notre histoire, assis les jambes pendantes sur un baril,
dans la boutique d’'un épicier de New-York, et pour transformer
la vie simple et modeste qu’il menait auprés de sa meére, dans
une rue retirée, en une vie luxueuse dans un des plus beaux cha-
teaux d’Angleterre. En quelques instants il était devenu un
noble lord, le petit-fils d'un comte, I'héritier de domaines im-
menses et d’'une fortune considérable, le représentant enfin
d’une des plus anciennes familles de la Grande-Bretagne. —
Quelques autres instants encore avaient fait du petit lord un or-
phelin, ne possédant pas un penny, n'ayant aucun droit aux
splendeurs dont il avait joui, et méme, aux yeux de bien de gens,
pour un misérable intrigant, qu’on pouvait chasser comme un
imposteur. Troisieme et derniere métamorphose, qui ne prit pas
plus de temps que les autres : la face des choses avait encore
changé, et Cédric était une fois de plus rétabli dans les dignités
et dans les autres avantages qu’il avait été sur le point de perdre.

Cette derniere transformation prit trés peu de temps en ef-
fet ; la femme qui s’était donnée pour lady Fautleroy n’était pas,
a beaucoup pres, aussi habile qu’elle était méchante et intéres-
sée. Quand elle fut serrée de tres pres par M. Havisam, au sujet
de son mariage et de son fils, elle fit plusieurs maladresses qui
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éveillerent les soupcons du vieil homme de loi. Dés qu’elle s’en
apercut, la colere lui enleva complétement son sang-froid et sa
présence d’esprit. Elle fit alors bévue sur bévue, et s’embrouilla
tant et si bien qu’elle ne put plus se retrouver dans les men-
songes gu’elle entassait les uns sur les autres. C’était surtout au
sujet de son enfant que ces tromperies étaient le plus appa-
rentes. Peut-étre, en effet, avait-elle été mariée a Bévis et
s'étaient-ils séparés ne pouvant faire bon ménage, ce qui, vu le
caractere, I’humeur et I’éducation des deux personnages, n’avait
rien que de tres plausible ; mais il était difficile a M. Havisam de
se faire une opinion a cet égard. Quant a I'enfant, sa mere pré-
tendait tantdt qu’il avait été inscrit & une paroisse, tantét qu’il
I’avait eté a une autre, et I'on reconnut bientdt que tous les pré-
tendus renseignements donnés a cet égard étaient de la derniére
faussete.

C’est au milieu des incertitudes causées par ces découvertes
gu’'arrivérent la lettre de M. Hobbes et celle de M. Harrisson, le
jeune avocat de New-York.

On devine quelle émotion elles causerent chez ceux a qui
elles étaient adressées. Le comte fit immeédiatement appeler
M. Havisam, et tous deux, enfermés dans la bibliothéque, se
concerterent quant a la conduite a tenir dans cette circonstance.

« Apres les trois entrevues que j’eus avec elle, dit ’'hnomme
de loi, je commencali, ainsi que j'ai eu I'honneur de le dire a
Votre Seigneurie, a la suspecter fortement. Il me sembla tout
d’abord que I'enfant était plus agé qu’elle ne le disait ; puis elle
fit un lapsus au sujet de la date de sa naissance et essaya de se
rattraper pour pallier sa méprise. L’histoire que ces lettres nous
révelent vient confirmer plusieurs de mes soupcons. Ce qu'il y
aurait de mieux a faire, selon moi, ce serait de télégraphier aux
deux freres Tipton, Ben et Dick, de venir ici au plus vite, et de ne
rien dire, bien entendu, a la prétendue lady Fautleroy des ren-
seignements que nous venons de recevoir.
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« Quand son mari et son beau-frere seront arrivés, on la
confrontera avec eux sans qu’elle s’y attende. Cette femme est,
apres tout, un pauvre conspirateur. En se voyant en présence de
ces deux hommes, elle sera saisie et se trahira sur-le-champ,
rien que par son attitude. »

Ce plan fut approuvé par le comte, et il en résulta ce qu’'on
en attendait. Afin que la femme ne conclt aucun soupcon,
M. Havisam continua a avoir avec elle des entrevues ou il lui
annoncait qu’il poursuivait ses investigations, essayant de la
faire causer, juste assez pour la tenir en haleine, mais peu sou-
cieux de ce gu’elle pourrait dire, maintenant qu’il avait sur ses
mensonges des preuves convaincantes. Elle conclut de la con-
duite de M. Havisam qu’elle était parvenue a détruire tous les
soupcons ; alors, se croyant sdre de ne pas étre découverte, elle
commenca a devenir aussi insolente qu’on pouvait s’y attendre.

Mais un matin, comme elle était assise dans une piece de
I’'auberge des « Armes de Dorincourt » qu’elle décorait du nom
de salon, occupée a édifier les chateaux en Espagne de sa for-
tune future, M. Havisam fut annoncé. Il était accompagné de
trois personnes : le comte, un jeune garcon de treize a quatorze
ans a la mine avisée, plus un homme d’une trentaine d’années,
aux traits énergiques.

La femme se dressa tout debout, comme mue par un res-
sort.

Un cri de terreur s’échappa de ses lévres avant qu’elle pat
le retenir.

Quand par hasard elle pensait aux deux personnes qui
étaient entrées derriére le comte, ce qui lui était bien rarement
arrivé depuis les derniéres années, c’était comme a des gens
dont elle n'avait pas a s'inquiéter, qui vivaient a des milliers de
lieues. Elle ne s’était jamais attendue a les revoir, et voila, qu’ils
se dressaient tout a coup devant elle.
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Son agitation n’avait pas échappé a Dick, car notre jeune
ami était une de ces deux personnes.

« Heé ! c’est donc vous, Minna ! » fit-il d’'un ton gouailleur
en l'apercevant.

Son compagnon, qui n’était autre que Ben, demeura
guelques instants en contemplation devant la jeune femme.

« La reconnaissez-vous ? dit M. Havisam, dont les regards
allaient de I'un a l'autre.

— Oui, dit enfin Ben, je la reconnais, et elle me reconnait
aussi. »

Alors il reporta ses yeux d’'un autre coté et poursuivit son
chemin jusqu’a I'extremité de la piece. Il s’approcha de la fe-
nétre et regarda au dehors. 1l ne semblait pas avoir d’autre idée,
et tel était bien son but en effet, que de détourner ses yeux et sa
pensée d’un objet qui lui était désagréable. Alors la femme, se
voyant demasquée, perdit toute retenue, et se laissa aller a un
de ces acces de rage dont les deux freres autrefois avaient sou-
vent été les témoins.

Cette explosion de colere ne fit qu’augmenter les ricane-
ments moqueurs de Dick. Il semblait prendre un grand plaisir a
la voir s’y livrer et a I'entendre exhaler ses menaces en les acca-
blant d’injures. Mais Ben ne paraissait pas y trouver la méme
satisfaction et demeurait le visage obstinément tourné au de-
hors.

« Je peux jurer devant n’importe quel tribunal, finit-il par
dire a M. Havisam, que cette femme est ma femme, et je peux
faire venir une douzaine de camarades qui le jureront comme
moi. Son pere était un honnéte homme, quoique ce ne flt qu'un
homme du peuple. Il vit encore et il est aussi honteux que moi-
méme de la conduite de sa fille. Il la reconnaitrait bien, et il
pourrait vous dire s’il n'est pas vrai que je I'ai épousée, pour
mon malheur ! »
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Il se décida a se retourner.

« Ou est mon garcon ? dit-il en s’adressant a sa femme. Ou
est-il ? Je veux I'emmener! Il est resté trop longtemps avec
vous... Et moi aussi 'y suis resté trop longtemps. »

Comme il prononcait ces paroles, la porte qui conduisait a
la chambre a coucher de Minna fut entr’ouverte doucement, et
une téte d’enfant, probablement attiré par le bruit des voix, se
glissa par I'entre-baillement. Ce n’était pas précisément celle
d’'un beau garcon, mais c’était apres tout une figure franche et
réjouie. Sa ressemblance avec Ben était frappante.

Celui-ci marcha vers le nouveau venu et le prit par la main ;
il était facile de voir qu’il était profondément agité.

« Je peux jurer aussi que cet enfant est le mien, dit-il d’'une
voix ou I'on sentait un tremblement. Oui, c’est mon fils et celui
de cette mere indigne. — Tom, ajouta-t-il, je suis ton pére et je
vais temmener. »

Une expression de satisfaction bien marquée se répandit
sur les traits du petit garcon; évidemment il lui était plus
agréable de suivre cet homme que de rester avec la femme qui
prétendait étre sa mere.

Depuis plusieurs mois, il s’était produit tant de change-
ments dans son existence, il avait mené une vie si aventureuse,
gu’il n’éprouvait aucun étonnement a entendre dire par cet
étranger qu’il était son pere, pas plus qu’il ne lavait éte,
guelques mois auparavant, quand une femme, qu’il ne se rappe-
lait jamais avoir vue, était venue le chercher en I'appelant son
enfant. Elle était bien sa meére en effet, quoiqu’il lui et plu de
I’'abandonner jusqu’au jour ou il lui avait semblé avantageux de
le reprendre.

« Oui, c’est son fis, le fils de Ben et de Minna, fit Dick; je
n’en voudrais d’autre preuve que la cicatrice que voici. »
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Et il montrait une petite tache blanchatre, en forme
d’étoile, que I'enfant portait au menton.

« Vous rappelez-vous, Minna, d’ou lui vient cette cicatrice ?
dit-il a sa belle-sceur en ricanant. C'est une des marques de
votre tendresse maternelle. 11 est vrai de dire que quand vous lui
avez jeté le plat a la téte, ce n’est pas a lui que vous le desti-
niez. »

Et il se mit a rire de nouveau.

« Partons, dit Ben a Tom en le prenant par la main. Ou est
ton chapeau ? »

L’enfant s’empressa d’aller le chercher ; puis il revint pren-
dre avec confiance la main que son pére lui tendait.

« Si vous avez encore besoin de moi, dit Ben a M. Havisam,
en se dirigeant vers la porte, vous savez ou me trouver. »

Il sortit de la chambre, tenant I'’enfant par la main et sans
jeter le moindre regard sur Minna, qui, prise de rage, continuait
a l'invectiver, pendant que ses yeux noirs lancgaient des éclairs
de fureur.

Le comte avait placé tranquillement son lorgnon sur son
nez aristocratique et la considérait avec le plus grand sang-
froid, comme il aurait regardé un tigre ou un chat sauvage.

« Allons, allons, jeune dame, dit M. Havisam quand Ben,
accompagné de son frere, eut quitté la piéce ; allons, tout ce que
vous dites ne signifie rien. Si vous ne voulez pas étre mise en
prison, il faut tacher de vous contenir. »

Il y avait quelque chose de si péremptoire dans le ton de
I’'hnomme d’affaires, que probablement Minna sentit que ce
gu’elle avait de mieux a faire c’était de suivre ce conseil. Elle se
leva, jeta un dernier regard de haine et de coléere sur les deux
hommes et sortit du salon, en jetant violemment la porte der-
riere elle.
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« Nous en voila débarrasseés, j'espere, dit M. Havisam, et
nous n'aurons plus a nous en occuper. »

En effet, cette nuit méme elle quitta I'auberge des « Armes
de Dorincourt », et on n’entendit plus parler d'elle.

— 218 —



XXXV

Quand le comte sortit de I'auberge, apres cette entrevue :
« A la Loge ! dit-il 8 Thomas en remontant en voiture.

— A la Loge ! » répéta Thomas au cocher en sautant sur le
siege a coté de lui.

Et il ajouta:

«Vous pouvez compter que les choses vont prendre une
tournure tout a fait inattendue. »

Quand le coupé s’'arréta devant I'habitation de Mme Errol,
Cédric était dans le salon avec sa mere.

Le comte entra sans étre annonce. Il semblait d’'un pouce
plus grand que de coutume et paraissait rajeuni de plusieurs
annees ; ses yeux lancaient des flammes.

« Ou est lord Fautleroy ? » fit-il en s’arrétant sur le seuil de
la piece.

Mme Errol s’avanca au-devant de lui; la rougeur de ses
joues trahissait son émotion.

« Est-il encore lord Fautleroy ? demanda-t-elle. L’est-il re-
ellement ?

— 219 —



— Qui, répondit le comte, il I'est ; il est mon seul petit-fils
et mon seul héritier. »

Puis, posant la main sur I'épaule de Cédric :

« Fautleroy, dit-il de son ton brusque et impératif, deman-
dez a votre mére quand elle viendra habiter avec nous au cha-

teau. »

Cédric courut a sa mere et I'enveloppant de ses bras :

« Pour vivre avec nous! s’ecria-t-il, pour vivre avec nous
toujours ! dites, Chérie, quand viendrez-vous ? »
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Mme Errol leva les yeux vers le comte. Il était grave, mais
ses traits avaient perdu leur dureté habituelle ; néanmoins on
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voyait qu’il avait mis dans son esprit que le désir exprimé en ce
moment ne souffrirait pas de contradiction ni méme de retard.
Depuis quelque temps, il commencait a penser que le meilleur
moyen de se faire aimer de son petit-fils c’était de se réconcilier
avec sa mere, et la conversation qu’il avait eue quelques se-
maines auparavant avec M™me Errol lui avait fait voir que cette
réconciliation ne pouvait qu’étre avantageuse pour lui a tous les
points de vue. Aussi avait-il résolu de ne pas perdre de temps
pour la réaliser.

« Etes-vous sOr qu’il vous sera agréable que jaille vivre
avec vous ? demanda M™e Errol avec son doux et aimable sou-
rire.

— Tout a fait sar, répliqua brusquement le comte, et nous
espérons que ce sera bientot. »

Avant que Ben retournat en Amérique, M. Havisam eut une
entrevue avec lui. Il lui apprit que le comte voulait reconnaitre
le service qu’il lui avait rendu en venant démasquer les intrigues
de sa femme ; que de plus son intention était de faire quelque
chose pour I'enfant qui avait failli devenir lord Fautleroy. Il lui
demanda donc comment il pourrait I'obliger. Ben répondit que
si le comte voulait lui avancer quelque argent pour acheter des
bestiaux, il s’établirait fermier a son compte au lieu d’étre au
compte des autres, comme il I'avait été jusque-la, et gu’il pour-
rait ainsi faire une petite fortune. Le comte doubla la somme
gue Ben demandait a emprunter et la lui donna en toute pro-
priété. Le jeune homme partit donc, avec son fils, pour la Cali-
fornie. Il trouva une petite ferme a acheter dans de bonnes con-
ditions, et fit si bien ses affaires, qu’au bout de quelques annéees
il devint un des plus riches propriétaires des environs. Tom, qui
s’était attaché tendrement a son pere et qui était devenu un
beau et brave jeune homme, le seconda avec tant d’ardeur dans
ses entreprises, que Ben avait coutume de dire que son garcon le
dédommageait amplement de tous les malheurs qu’il avait
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éprouves dans le cours de son existence. Dick ne retourna pas
en Amérique en méme temps que lui. Il avait été décidé, des le
principe, que le comte se chargerait de I'avenir du jeune garcon
et lui ferait donner une solide éducation.

M. Hobbes avait accompagné le frere de Ben en Angle-
terre ; et si nous n’en avons pas encore informé le lecteur, c’est
gue son intervention n’avait pas été nécessaire pour le dénoue-
ment des intrigues ourdies par la fausse lady Fautleroy. Il s’était
décidé au voyage, l'occasion lui semblant propice pour revoir
son jeune ami. D’ailleurs pouvait-on savoir, s’il y avait proces,
comment les choses se termineraient ? Si elles ne s’arrangeaient
pas a la satisfaction du vieux lord, si Tom était admis par les tri-
bunaux comme le fils de Bévis et comme I'héritier du comte de
Dorincourt, peut-étre Cédric et sa mere reviendraient-ils a New-
York. M. Hobbes alors les y raménerait, et le brave homme (si
ardent républicain gqu’il fat) etait tellement combattu par le dé-
sir de voir son petit ami porter les titres de lord et de comte et
par celui de le voir revenir a New-York gu’il ne savait pas ce
gu’il préférait des deux.
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M. Hobbes était donc parti, laissant sa boutique entre les
mains d’'un représentant. Les affaires complétement terminées
par la disparition de Minna et par le départ de Tom, M. Hobbes
aurait pu partir a son tour ; mais il céda aux instances de Cédric,
gui voulait absolument que son vieil ami assistat aux fétes qui
devaient étre célébrées a 'occasion de son neuviéme anniver-
saire de naissance. Tous les tenanciers avaient été inviteés ; il de-
vait y avoir festin, danses et jeux dans le parc, sans compter des
iluminations et un feu d’artifice le soir.

« Et mon jour de naissance est le Quatre Juillet! Est-ce
heureux, hein ! monsieur Hobbes, que cela tombe précisément
ce jour-la? car alors nous pourrons faire les deux fétes en-
semble ! Comme cela se trouve bien ! »

Nous devons confesser que d’abord le comte et M. Hobbes
n'avaient pas été tout a fait aussi intimes que Ceédric se I'était
imaginé. Jusque-la le comte avait eu tres peu de rapports di-
rects avec des épiciers, de méme que M. Hobbes en avait eu peu
avec les lords. Aussi, dans leurs rares entrevues, la conversation
n’était-elle pas trés animée. Il faut dire aussi que quand le brave
négociant allait au chateau, il était quelque peu impressionné
par les splendeurs qui régnaient autour de lui, et son aplomb
naturel de commercant satisfait, de ses affaires, se changeait en
timidité quand Cédric lui faisait les honneurs de I’'habitation de
son grand-pére et lui en détaillait les beautés, comme il pensait
gue c’était son devoir de le faire. La porte d’entrée, avec les deux

— 223 —



lions de pierre qui la décoraient, avait le don de le plonger dans
une stupéfaction qui augmentait quand il apercevait le donjon
avec ses tours massives, les parterres remplis de fleurs, les ter-
rasses avec des paons faisant la roue sur les balustres de pierre
ouvragee, le grand escalier avec les rangees de valets en livrée
s'alignant de chaque c6té, lorsqu’il passait escorté de Cédric, ou
plutbt lorsque Cédric passait en I'accompagnant. Cette satisfac-
tion, on le pense bien, ne diminuait pas quand lord Fautleroy lui
faisait visiter les serres remplies de fleurs exotiques, les écuries
ou chague cheval avait son appartement séparé et sa généalogie
inscrite sur sa stalle, la salle d’armes avec les armures dressées
comme autant de chevaliers préts au combat. Mais c’était sur-
tout la galerie de peinture qui lui causait le plus d’étonnement.

« C’est quelque chose comme un musée, dit-il la premiere
fois que I'enfant I'introduisit dans la vaste piece, entourée de
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portraits d’hommes et de femmes habillés a la mode du temps
passé, les uns couverts d’armures, d’autres portant la grosse
perruque a la Louis XIV ; — oui, quelgque chose comme un mu-
sée ; j’en ai déja vu a New-York.

— Non, non, je ne crois pas, dit Cédric avec un peu
d’hésitation, car il n’était pas bien sOr de ce qu’il avancait ; non,
je ne crois pas que ce soit tout a fait la méme chose. Mon grand-
pére n'appelle pas cela un musée : il dit que ce sont mes an-
cétres.

— Vos ancétres ! répéta M. Hobbes, dont toute la généalo-
gie remontait a son pere, sa mere étant morte peu de temps
apres sa naissance, et qui non seulement n’avait jamais vu ses
grands-peres et ses grands-meres, lesquels avaient vécu tres
loin de New-York, mais qui savait a peine qui ils étaient ; vos
ancétres !...

— Quli, le pere et la mere de grand-pere ; et puis leur péere
et leur mere ; et puis le pere et la mére de ceux-la ; et ainsi de
suite, toujours en remontant, jusqu’a... »

Et il leva le doigt.

« Jusqu’a... continua-t-il, ma foi ! je ne sais plus son nom ;
je crois seulement que c’était quelqu’un qui vivait du temps de
Guillaume le Conquérant. »

Par le fait, il trouva plus sOr d’avoir recours a l'assistance
de Mme Millon, la femme de charge. Elle savait par cceur le nom
de tous ceux que représentaient les portraits, ainsi que celui du
peintre qui les avait faits. Elle connaissait en outre leur histoire
a fond et pouvait méme y ajouter des incidents romanesques.
Quand M. Hobbes fut arrivé a se débrouiller un peu dans tous
les personnages qui formaient le sujet des tableaux, il les trouva
si intéressants, et la galerie de peinture exerca sur lui une telle
fascination, qu’il ne put plus s’en arracher. La pensée que ces
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personnages imposants appartenaient tous a la famille de Cé-
dric les lui faisait regarder comme autant de héros.

Souvent il quittait I'auberge des « Armes de Dorincourt »,
ou il s’était installe, et se rendait au chéateau, rien que pour aller
passer une heure ou deux en compagnie « des ancétres de Cé-
dric », contemplant, sans se lasser, les belles dames et les beaux
cavaliers qui le suivaient obstinément du regard, tandis gu’il er-
rait dans la somptueuse galerie.

« Et tous comtes ! disait-il ; tous comtes ! Et lui aussi sera
comte comme eux ! »

Intérieurement les comtes et leur maniere de vivre ne dé-
plaisaient pas autant, a beaucoup prés, a M. Hobbes qu’il se
I’était imagine, et on peut méme se demander si les sentiments
républicains de I'épicier n’étaient pas quelque peu ébranlés par
cette intimité avec I'’héritier d’'un comte et avec ses ancétres.
Dans tous les cas, il fit entendre un jour une tres singuliére et
tres remarquable réflexion :

« Il ne m’aurait pas absolument déplu d’étre moi-méme un
comte », dit-il ; — et, étant connues les dispositions premieres
du personnage, cette déclaration pouvait passer pour une veri-
table concession.
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XXXVI

Quel beau jour gue celui de I'anniversaire de naissance du
petit lord, et combien Sa petite Seigneurie parut en jouir! Le
parc était rempli de gens portant leurs habits de féte, dont les
couleurs gaies et voyantes brillaient entre les arbres des bos-
guets, pendant que les drapeaux, les bannieres et les banderoles
flottaient au-dessus des tours du chateau et des tentes prépa-
rées pour les danses et les rafraichissements. Parmi les gens va-
lides, personne, hommes, femmes ou enfants, n’avait voulu gar-
der la maison ce jour-la ; chacun était heureux de voir le petit
lord Fautleroy, qu’on avait failli perdre, étre encore le petit lord
Fautleroy, I'héritier du comte et un jour le maitre du domaine.
Chacun voulait avoir un regard de lui et aussi de son aimable
mere, qui avait su se faire tant d’amis parmi les pauvres gens. Le
comte bénéficiait des sentiments gu’inspiraient son petit-fils et
sa belle-fille. On peut méme dire que ses vassaux commencaient
a se sentir bien disposés pour lui. Par le fait, on ne demandait
pas mieux que de I'aimer, a cause du petit garcon qui I'aimait et
qui avait confiance en lui, et de la douce et gracieuse creature
gu’il avait si longtemps haie, et que maintenant il traitait avec le
respect qu’il devait a la mere de son héritier. Quelques-uns pré-
tendaient méme que le comte ne tarderait pas a aimer sa belle-
fille, et on se disait qu’entre le petit lord et sa mere, le vieux sei-
gneur au cceur sec et dur arriverait peut-étre, avec le temps, a
devenir un seigneur humain et bienveillant; qu’il changerait
alors de conduite envers ses tenanciers et qu’il s’occuperait de
faire le bonheur de ceux qui étaient dans sa dépendance, ce
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dont, jusque-Ia, il n'avait pas paru se soucier. Cette pensée ren-
dait tout le monde joyeux.

Quelle foule dans les bosquets, sous les grands arbres et
sur le gazon!

Tous les voisins du comte s’étaient rendus au chateau pour
assister a la féte, pour adresser au vieux lord leurs félicitations
et pour faire connaissance avec M™e Errol. Lady Lorridale avec
son mari, ainsi que miss Viviane Herbert, se trouvaient parmi
eux.

Quand Cédric avait apercu miss Viviane, il était accouru
vers elle ; la jeune dame l'avait pris dans ses bras et I'avait em-
brassé comme s'’il elt été pour elle un petit frere tendrement
preféré.

« Cher petit Fautleroy, disait-elle, cher petit ami ! quand je
pense que nous avons été sur le point... ! Que je suis heureuse
gu’il n’en ait rien été ! »

Elle parcourut le parc avec lui, car Cédric voulait lui mon-
trer tout ce qui avait été préparé ; puis elle se laissa conduire par
lui aupres de M. Hobbes et de Dick.

« Miss Viviane, voici mon vieil ami M. Hobbes, dit I'enfant
en lui présentant I'épicier, et mon autre ami Dick. Je leur ai dit
combien vous étiez belle, et je leur ai promis gu’ils vous ver-
raient si vous veniez pour mon jour de naissance. »

Miss Viviane donna une poignée de main a M. Hobbes et
une autre a Dick, leur parla de leur voyage, de I’Ameérique, de ce
gu’ils avaient fait ou vu depuis gu’ils étaient en Angleterre. Cé-
dric I’écoutait avec ravissement, heureux de penser que ses deux
amis allaient avoir, comme lui, la belle miss en admiration et en
adoration.

« C’est bien la plus jolie dame que j'aie jamais vue, déclara
Dick & M. Hobbes, quand miss Viviane les eut quittés, en les sa-

— 228 —



luant d’un sourire ; oui, la plus jolie et la plus aimable. » Et il la
suivait des yeux tandis que, toujours accompagnée de Cédric,
elle parcourait les groupes des paysans, les regardant danser,
disant un mot gracieux a I'un et a l'autre.

La gaieté continuait a régner dans le parc; les jeux atti-
raient tous les amateurs ; les orchestres étaient toujours entou-
rés de danseurs et de danseuses, et les tables, les buffets garnis
de victuailles de toutes sortes, n’étaient pas non plus désertés.
Tout le monde semblait parfaitement heureux, a commencer
par le petit héros de la féte.

Un autre homme aussi était heureux ; c’était un vieillard
qui, quoiqu’il edt toujours éte riche et haut placé, n’avait jamais
connu le bonheur véritable. Peut-étre se sentait-il plus heureux
gu’il ne l'avait jamais été, parce qu’il se sentait meilleur. Il
n’était pas, en réalité, devenu aussi bon que Cédric s’était tou-
jours imaginé qu’il I’était ; mais du moins il commencait a aimer
quelgu’un, et, a plusieurs reprises, il lui était arrivé de trouver
une sorte de plaisir a faire les choses bonnes et utiles, qu’'un
chaud et tendre petit cceur d’enfant lui avait suggéréees. C'était
un commencement. Chaque jour aussi, depuis celui ou
Mme Errol était venue s’établir au chateau, il se plaisait davan-
tage avec sa belle-fille. A son grand étonnement, il sentait méme
naitre en lui une sorte d’attachement pour elle. Il aimait a en-
tendre sa douce voix et a regarder son doux visage. Quand il
était enfoncé dans son grand fauteuil, au coin de la fenétre de la
bibliotheque, il aimait a la suivre des yeux et a I’écouter parler a
son fils. Il entendait alors des expressions de douceur et de ten-
dresse qui étaient toutes nouvelles pour lui, et il commencait a
s’expliquer comment lI'enfant qui avait vecu a New-York et
s’était lié d’amitié avec un épicier et un petit décrotteur, avait
néanmoins d’assez bonnes manieres pour n’étre pas déplacé
dans I'un des plus beaux chateaux et parmi la société la plus
aristocratique d’Angleterre, et comment il se faisait qu’il s’était
trouvé tout de suite a la hauteur de sa situation, quand le sort en
avait fait I’héritier d’'un comte.
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C'etait facile a comprendre en effet: il avait suffi que
I’enfant vécOt aupres d’'un cceur aimant et dévoué, qui lui avait
inspiré des pensées d’amour et de dévouement et qui lui avait
appris a s’oublier pour les autres, pour qu’il devint ce qu’il était.
Il avait su attirer I'affection, parce qu’il était affectueux lui-
méme, et les grandeurs ne lI'avaient ni gaté ni ébloui, parce gu’il
était simple de coeur et gu’il ne voyait dans la puissance et la ri-
chesse que le moyen d’étre utile a autrui.

Tandis que le comte de Dorincourt le suivait des yeux, ce
méme jour, allant de I'un a l'autre, envoyant ca et la un petit
signe de téte a ceux qui le saluaient, parlant a ceux qu’il con-
naissait, montrant a ses deux amis, M. Hobbes et Dick, les
choses les plus intéressantes de la féte, ou bien encore se tenant
pres de sa mere ou des autres dames, les écoutant causer ou
causant avec elles, le noble lord se répétait gu’il ne pouvait trou-
ver pour petit-fils un enfant qui satisfit mieux son orgueil et qui
représentat plus dignement sa race.

Les plus importants parmi les tenanciers s’étaient réunis
pres d’'une grande tente ou devait étre servie une grande colla-
tion, et ils s’y préparaient en portant des santes, selon la mode
anglaise. lls avaient bu a celle du comte avec plus
d’enthousiasme qu’ils ne I'avaient jamais fait jusque-la. On pro-
posa ensuite celle de lord Fautleroy.

Si quelgu’un avait eu des doutes sur la question de savoir si
Cédric était aimeé ou non de ses futurs vassaux, il aurait été
completement rassuré par la clameur, accompagnée
d’applaudissements, qui s’éleva a cette proposition. Méme la
présence des dames du chateau, qui assistaient a la féte, n’eut
pas le pouvoir de contenir les éclats de joie de tous ces braves
gens, et de les empécher de pousser les hourras les plus éner-
giques, pendant qu’ils contemplaient, entre le comte et sa mere,
le petit lord, dont le contentement se lisait sur la figure ra-
dieuse, en se voyant I'objet d’'une pareille ovation.
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« Que Dieu le bénisse, le pauvre cher petit! disaient les
bonnes femmes, tandis que Cédric saluait a droite et a gauche ;
gue Dieu le bénisse !

— C’est parce gu’ils m’aiment, n’est-ce pas, Chérie ? disait
le petit lord a sa mere; c'est parce gu’ils m’aiment gu’ils
m’acclament ainsi ? Oh ! que je suis heureux ! »

Le comte posa la main sur I’épaule de I'enfant.

« Fautleroy, dit-il, parlez-leur et dites-leur ce que vous
pensez de I'accueil gu’ils vous font.

— Faut-il vraiment que je parle ! » dit Cédric en levant les
yeux sur son grand-pere et en les reportant sur sa mere, puis sur
miss Herbert, comme pour demander un peu d’aide.

Mme Errol sourit, ainsi que miss Viviane, avec un signe de
téte encourageant.




Cédric fit alors un pas en avant.

« Je vous suis tres obligé, dit-il, pour votre politesse ; et...
et... jespere que vous vOUS amusez pour mon jour de naissance :
car moi je m'amuse beaucoup. Je suis tres content de voir que
VOUS m’aimez ; moi aussi je vous aime tous et je désire que tous
Vous soyez heureux ; mon grand-pere le désire comme moi, car
Il vous aime beaucoup aussi. Il est si bon ! Quand je serai grand
et que je serai devenu comte, j'essayerai d’étre aussi bon que lui,
et de faire votre bonheur a tous comme il a toujours essayé de le
faire. »

Et au milieu des hourras et des applaudissements, Cédric
reprit en souriant sa place a c6té de son grand-pere, et mit sa
main dans celle du comte en se penchant affectueusement
contre lui.

Et c’est la fin de mon histoire. Je n’ai plus que quelques
mots a ajouter, touchant M. Hobbes. Le vieil épicier fut telle-
ment fasciné par tout ce qu’il avait vu au chateau de Dorincourt
et il éprouvait tant de répugnance a quitter son jeune ami, qu'il
ne put se décider a retourner en Amérique. Il vendit sa boutique
d’épicerie de New-York et en ouvrit une autre dans le village de
Dorincourt. Son commerce, patronné par le chateau, réussit
parfaitement. Quoique le comte et M. Hobbes, comme on peut
le croire, ne vécussent pas sur le pied d’'une grande intimité,
M. Hobbes ne tarda pas a devenir plus aristocrate que le vieux
lord lui-méme. Il lisait tous les matins la Gazette de la cour et
suivait avec le plus vif intérét tout ce qui se passait a la Chambre
des lords. Quelques anneées apres, quand Dick, qui, par les soins
du comte, avait terminé son éducation, lui proposa de retourner
en Ameérique, ou lui-méme allait rejoindre son frére :

« Mereci, lui dit-il ; je ne veux pas aller vivre la-bas ; j'ai be-
soin de rester a cote de lui. Certainement I’Amérique est un bon
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pays, pour quelgu’un qui a sa fortune a faire ; mais il y manque
guelque chose : il N’y a ni noblesse, ni lords, ni comtes ! »
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