Drole de samedi soir

de Claude Klotz
Chapitre 1

C’était quand méme les samedis soir que Harper Delano Conway
préférait.Enfin ceux ou il était seul. Mais il n'avait pas a se faire du souci,
il 'était pratiquement tous les samedis soirs. Enfin seul dans cette maison
de Long Island (Etat de New York, U.S.A.).

Dave et Cynthia passaient la téte par la porte vers sept heures
trente, lui sentait l'after-shave et elle le printemps, méme en plein
novembre. lIs entraient dans sa chambre, escaladaient les rails de chemin
de fer, les débris de panoplies, le camion de pompiers qui pouvait rouler
quand il y avait des piles, les deux balles de tennis, la raquette de ping-
pong, les journaux éparpillés, et venaient lui faire la bise en énoncgant
régulierement, a chaque fois, trois suggestions qui se succédaient toujours

dans le méme ordre :
1° Tu devrais bien ranger un jour ta chambre.

2° Il 'y a du poulet froid dans le frigo mais ne vide pas le tube de

mayonnaise dessus comme la derniére fois.

3° Ne regarde pas la télé trop tard, cela t'abime les yeux.
Il y avait quelques rares changements ; Cynthia disait parfois non

pas « cela tabime les yeux » mais « cela va finir par te faire mal a la

téte ». Dave avait méme prétendu que cela le rendrait idiot. Dave disait
n’importe quoi lorsqu’il ne se sentait pas en grande forme, et il ne devait
pas I'étre ce jour-la.

Deux raisons pour lesquelles Dave pouvait ne pas se sentir en
forme. C’était, soit que I'un des flics de I'avenue lui ait collé une amende
pour stationnement interdit, soit que son équipe favorite de football ait pris
une dérouillée.

Il était arrivé parfois que I'équipe prenne la dérouillée et que Dave
ait aussi une amende. A ce moment-13, il valait mieux se mettre du coton
dans les oreilles, se retourner contre le mur et attendre que la terre cesse
de remuer.

En général, Harper Delano Conway ne répondait rien. Il déposait
un baiser sur la joue gauche de sa maman Cynthia, un autre sur la droite
de son papa Dave, et lancait toujours sa formule :

« Salut et ne faites pas les fous. »

Dave et Cynthia retraversaient la piéce en sens inverse, tentaient
d’éviter les obstacles et disparaissaient. Harper Delano entendait leurs pas
s’éloigner dans le hall puis c'était le grondement du moteur de la
Studebaker dans le garage ; il se levait alors, allait a la fenétre pour les
regarder partir... Il pensait a chaque fois que c’était ridicule d’avoir une si
grande voiture pour deux personnes seulement, mais ni Dave ni Cynthia
n‘avaient eu l'air de comprendre lorsqu’il leur avait expliqué qu'une plus
petite ferait aussi bien I'affaire.

Ce samedi soir-la, comme les autres samedis soir, Harper s’étira, solitaire

dans la maison, et commenca les préparatifs en vue de la soirée.



Il prit sous son bras gauche une dizaine dillustrés, quitta sa
chambre, descendit a la cuisine, sortit I'assiette de poulet et pressa
presque entierement le tube géant de mayonnaise par-dessus : Harp
adorait la mayonnaise. Il était incapable de résister, et la simple vue de
cette belle couleur jaune le faisait saliver. Quand le poulet eut disparu sous
la créme dorée, il alla se verser un grand verre de lait et grimpa sur une
chaise pour dénicher au-dessus de 'armoire un paquet de corn-flakes au
miel. Encore un truc a saliver. Il regarda la pendule électrique de la cuisine
et constata qu’il était huit heures vingt-quatre.

Il N’y avait pas de temps a perdre et il accéléra les préparatifs.

A huit heures vingt-neuf, tout était terminé. Harp se trouvait assis sur deux
coussins dans le living de la famille Conway devant le poste de télé avec,
autour de lui, des journaux a feuilleter pendant les publicités, le poulet
mayonnaise, les corn-flakes, un verre de lait, un paquet de chewing-gums
a la fraise et au citron, un crayon et du papier pour participer aux divers
jeux, un chien Gouffy en peluche bleue et verte qui ne le quittait pas depuis
qu'il lui avait été offert pour ses trois ans (et Harp Delano en avait dix), et
enfin, pour couronner le tout, un paquet de cigarettes Gibbson qu’il avait
pris dans la poche de la veste de Dave. Harp n’était pas un gros fumeur.
Il avait un peu peur d’avoir mal au cceur au bout de trois ou quatre bouffées
et éteignait a ce moment-1a ; comme ¢a, la méme cigarette pouvait lui
durer un mois et demi, étant donné qu'’il ne fumait que le samedi, lorsqu’il
était sir de ne pas étre dérangé. Il avait tenté de calculer combien de
temps le paquet durerait et le fait de savoir qu’il en avait pour plus de deux

ans l'avait réconforté. En tout cas, c’était drolement agréable, aprés les

corn-flakes, de s’allumer la petite cibiche de la semaine... C’était peut-étre
le moment qu’il préférait, celui ou il craquait l'allumette et ou le tabac
crépitait un peu au bout. L3, il se sentait devenir un homme, comme dans
les séries policiéres gu’il aimait par-dessus tout.

Sur I'écran apparurent des visages et Harp s'installa avec un soupir
de satisfaction : I'émission commencait. Il prit un morceau de poulet
enrobé de mayonnaise et commenga a manger les yeux braqués sur le

poste.



