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une minute tranquilles. A croire que le maire
en personne lui a confié la mission d’étre
sur notre dos et de nous co;‘ner aux oreilles.
Moi, il ne peut pas me sentir. Au sens
propre! Il dit que la peau noire dégage une
odeur de vache crevée. Noel, j’ai I’impres-
sion qu’il ne I’aime pas trop non plus, mais
il n’ose pas s’en vanter parce que, m’a dit
M’man, il a dans I’idée d’épouser sa tante,
Miss Schumacher.

Tout 4 I’heure, quand j’ai expliqué qu’on
etait différents, mon copain et moi, j’ai un
peu exagere. En dehors de la musique, on se
ressemble sur un point. Mon pére est parti de
la maison quand j’étais tout petit, et, lui, ses
parents sont morts dans un accident 1’année
de sa naissance. Si vous voulez savoir pour-
quoi mon pére n’est pas resté avec nous,
demandez & M’man. Elle vous dira: «Lou
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ne pouvait plus supporter d’étre pauvre
ici, alors il est allé connaitre la misére a
Chicago. » Des fois, on veut changer mais,
ce qu’on trouvé, c’est encore plus la méme
chose qu’avant...

Bref, Noel est élevé par sa tante. C’est une
personne maigrichonne, piquée de taches
brunes comme une banane qu’on a oublié de
manger et personne ne comprend pourquoi
’agent Pavageau, qui est si gros et si rouge,
veut absolument 1’avoir a lui tout seul.

Lorsqu’on a entendu le policier, on a fait
le gros dos en espérant qu’il continuerait

sa tournée. .

Mais il s’est remis a hurler :

— Vous essayez de compter les grains de
poussiére de cette vitrine, ou quoi? Foutez-
moi le camp d’ici, petits morveux ! Pruneau,
retourne a ton bocal, que ¢a saute, ou je
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t’arréte pour vagabondage sur la voie
publique! Et toi, I’orphelin, tu comptes te
faire entretenir toute ta vie? Va demander 2
ta tante si elle n’a pas besoin de toi, feignant !

Ca ne sert a rien de discuter avec un
Alcide Pavageau. On a filé chacun de son
cote. Au moment ol on se laissait glisser de
la borne d’incendie, toutefois, mon copain,
caché du gros lard par la visiére de sa cas-
quette, m’a lancé un clin d’ceil qui signifiait
qu’on se retrouverait le lendemain au méme
endroit. Et le diable m’emporte (comme dit
tout le temps le patron du Café Paradis),
c’est exactement ce qu’on a fait.

A la sortie de I’école, Noel Beider est
venu tout droit me rejoindre devant « Ste-
ve’s Musicstore», ol je I’attendais depuis
une heure. 11 a fait semblant de se facher.

—Leon, a-t-il ronchonné, tu triches! Tes

yeux usent ce cornet beaucoup plus que les
miens !
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Et moi, j’ai continué comme ¢a :

— Noel, mon gars, si on pouvait en jouer
avec les yeux, je te jure qu’ils' m’auraient
entendu jusqu’a New York, et c’est & P’autre
bout de I’Amérique !

1l a plissé les yeux, il a regardé dans le
vide. |

— Un jour, a-t-il dit d’une voix réveuse, ils
nous entendront jusqu’a New York. Ca,
vieux, oui, tu peux parier ta derniére chemise
la-dessus !

— D’accord, mon pote, ai-je répliqué en
tirant sur mon vieux tricot tout reprisé. Dés
que j’aurai eu la premiére, j°y penserai.

Cette fois-1a encore, on a ri comme des
pendules détraquées. Certains jours, le bleu
du dedans ressemble au bleu du ciel, et en
&cartant les bras, on pourrait presque s’en-
voler avec les mouettes.

—D’aprés toi, m’a demandé Noel, quand

est-ce qu’on devient vieux ?
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J’ai répondu :

—Mec, on est vieux quand on passe
devant les vitrines d’instruments de musique
sans regarder. Il y en a qui ont toujours été
comme ¢a et d’autres qui ne le seront
jamais, méme lorsqu’ils se prendront les
pieds dans leur barbe.

— La semaine prochaine, c’est mon anni-
versaire.

—Shr? Alors, si jamais j’ai eu ma pre-
miere chemise d’ici 13, je t’en ferai cadeau !

On s’est payé une nouvelle rigolade, c’est
ce qui colite le moins cher. Au fond de moi,

pourtant, je savais que j’étais sérieux en
disant ¢a.

Les jours suivants, je n’ai pas arrété de
penser a ce que je pourrais offrir & mon
copain. Malheureusement, j’avais tout juste
de.quoi acheter un sucre d’orge, et pour ce
qui était de mes vieilles affaires, elles ne
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valaient pas un clou. Il n’y en avait pas une
seule que j’aurais pu lui donner sans qu’on
ait honte tous les deux.

Le jour venu, M’man a quand méme fait
un énorme gateau au chocolat et je suis alle
le porter chez Miss Schumacher, en essayant
d’avoir Pair le moins bleu possible.

Mais voild, Alcide Pavageau se trouvait
justement 1a-bas et il avait di m’apercevoir
par la fenétre. Il est sorti de la maison comme
une furie, son baton a la main, et il m’a
ordonné de déguerpir. I’ai expliqué que le
giteau était pour Noel, mais il n’a rien voulu
savoir.

— Ton giteau, aboyait-il, je m’assois des-
sus! C’est un giteau de negre : vous avez
la méme couleur tous les deux ! Va le donner
aux caimans et laisse-les te bouffer par la

méme occasion !

2



2

Le roi du jazz

J’ai vu sa main devenir toute blanche
autour du béton et j’ai su qu’il valait mieux
partir. Mon oncle m’avait appris ¢a un jour
que je I’avais trouvé assis sur une souche
dans sa cour de derriére, le visage en sang :
quand la main blanche qui tient la matraque
blanchit encore, le Noir n’a plus qu’a prendre
ses jambes 3 son cou.

LD’anniversaire de Noel, il était écrit
quelque part que ce ne serait pas un bon jour
pour Leon. En rentrant chez nous, le cceur
gros, j’ai vu 3 la devanture de Steve que, sur
le morceau de velours rouge, il n’y avait plus
que le carton, tourné du c6té ot rien n’était
écrit.

Quelqu’un venait d’acheter le cornet 3
pistons.

Chagitre 2

Une perle d’or

J e me lave les mains au
robinet ol on fait boire les chevaux, contre le
mur du Café Paradis, et je les essuie sur mon
fond de culotte. Mais ma culotte est telle-
ment sale, & force de trainer dans tous les

: . . . PP : a
coins, que je n’ai plus qu’a recommencer. ¢

fait bien la dixiéme fois que je me passe les
mains sous ’eau et je n’ose toujours pas le
toucher. J’ai ’impression qu’a I'mstant ou je
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poserai ma main dessus, je recevrai une
décharge électrique qui m’enverra valdin-
guer de ’autre c¢6té de Canal Street.
Noel Beider ne se moque pas de moi.

Il comprend ce que je ressens. I ne veut pas
me brusquer. Il me sourit, tout timide.
Pourtant, il devrait &tre fier, il devrait me
regarder de haut. Mais non : il a air géné

au contraire. Au fond, il est comme moi, i;
n’arrive pas a y croire. Peut-tre veut-il me
voir prendre le cornet pour &tre siir qu’il
ne réve pas. Pour ¢a, et aussi pour que j’aie
moins de peine.

Mais il se trompe : je n’ai pas de peine. Je
n’ai pas envie de rire et de danser non plus,
remarquez bien. Ce que j’éprouve, ¢a ne
peut pas s’expliquer.

Quand mon copain s’est avancé, le cornet
serré sous son bras, j’ai eu la méme impres-
sion que si le Bon Dieu m’avait mis la main
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sur I’épaule, et je suis resté pétrifié, les yeux
grands comme des soucoupes, incapable de
dire un mot. La surprise, bien sir, mais aussi
ce mélange de terreur et d’émerveillement...

Vous ne devinerez jamais. Moi-méme, j’ai
encore du mal & m’y faire. Voila toute ’his-
toire ; pour son anniversaire, Miss Schumacher
et Alcide Pavageau avaient annoncé a Noel
qu’ils allaient se marier bientdt, puis ’agent
de police lui avait tendu quelque chose qu’il
cachait derriére son dos depuis que mon
copain était entré dans la picce — et c’était le
cornet ! Notre cornet, parfaitement ! Celui-1a
et pas un autre. Noel avait pos¢ son cadeau
sur un coin du buffet et il ’avait admiré toute
la soirée. Il s’attendait si peu a ¢a qu’il n’au-
rait pas pu avaler une miette du géteau, en
admettant qu’Alcide m’ait laissé le lui donner.
Plus tard, il avait emporté I’instrument dans
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sa chambre et il avait continué de le regarder,
¢xactement comme je 1’aurais fait moi-
méme. Résultat: il n’avait pas fermé 1’ceil
de la nuit. Vous croyez qu’il aurait au moins
posé ses lévres sur I’embouchure ? Non,
M’dame ! Non, M’sieur! Mon copain vou-
lait qu’on soit ensemble pour Pessayer,
puisqu’on avait cru ensemble qu’il ne serait
jamais a nous. Et puis, m’avait-il avoué en
baissant les yeux, il voulait que je sois le
premier a jouer dedans.

Il va quand méme falloir que je me décide
un jour ou I’autre. Prét? Je respire un bon
coup, je retiens mon souffle, je ferme les
yeux a tout hasard, je tends la main... et
avant de savoir ce qui m’arrive, Seigneur
Tout-Puissant, je le tiens !

Ou plutét, c’est lui qui me retient, qui
m’empéche de me sauver a toutes jambes.
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Ah ! mes amis, je suis agrippé a ce sacré cor-
net comme si Iouragan soufflait sur Canal
Street et que le seul moyen de ne pas &tre
emporté dans le Mississippi, ¢’était de m’ac-
crocher 2 lui de toutes mes forces.

Puis je me rends compte qu’on est au
mois de mai, qu’il n’y a pas un poil d’air,
qu’il fait méme une chaleur étouffante..Je
me trouve plutot idiot et, peu a peu, j’arrive
a me dominer. ’

Je n’ai plus peur. Tout ce qui me preoc-
cupe, c’est de ne pas rater mon coup. Fe
cornet & pistons, il ne se laisse pas faire
comme ¢a. Avec toutes ses courbes, il vous
attend au virage.

J’entraine mon copain vers ’entrée du
Café Paradis, devant la pancarte ou sont épin-
glées les photographies du spectacle. En haut
a gauche, il y en a une qui représente Buddy
Joe en train de jouer. Buddy Joe, c’est le
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