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|_a cachette n

PAPA est libraire. Il adore les livres.
Il les dévore. Cest un ogre. Il lit
toute la journée et parfois méme la
nuit. Cest une maladie incurable
mais ca n'a pas lair d'inquiéter notre
médecin de famille.

Chaque soir, une nouvelle pile de livres
débarque a la maison. Il y en a partout,
jusque dans les toilettes. C'est une

invasion. Impossible de raler.

Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur parle comme a

des étres humains. Il leur invente des prénoms et les appelle mes p'tits

bouquins. Tous les bouquins sont ses copains.

Moi, je n'ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De I'extérieur, je
ressemble a papa. Mais a l'intérieur, alors la, nous sommes deux
étrangers. Maman fait semblant de ne pas s'en apercevoir. Elle nous
aime tous les deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend méme

pas quand papa veut me forcer a lire, vous vous rendez compte ?

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire.

Alors j'aide papa a la librairie.




Qu'est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de ranger et méme de
toucher quoi que ce soit. Il parait que le papier ne me résiste pas. C'est vrai que
j'aime bien entendre le bruit d'une feuille en train de se déchirer. C'est beau

comme un morceau de musique.

Alors je guette les voleurs. C'est la seule chose qui m'amuse dans une librairie.

Quand un livre disparait dans la poche d'un pickpocket, je ne dis rien, je suis bien

trop content. Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive rarement. En général,

papa détecte les voleurs au moment ou ils pénétrent dans le magasin.

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. lls ont leurs
habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un camembert.
D'autres se servent au hasard. lls adorent les surprises. La librairie, c'est une
loterie | Et puis il y a ceux qui n'arrivent pas a se décider. lls prennent. lls reposent.
lls reprennent. Finalement se ravisent et remettent le livre a sa place. Souvent, ils

repartent les mains vides, génés de n'avoir rien acheté.

J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenétre se découpe
dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un espion. Sur un cahier,
je margue dans les moindres détails ce que j'observe. Un jour, je mettrai tout ca
dans un livre, qui sait ? Mais ¢ca m'étonnerait car la grammaire et moi, on ne

s'entend pas.

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais pas,
celui-la. Jamais vu dans le quartier. Il vient peut-

étre de déménager.

Je lui trouve une drble de téte. Le teint gris, des
sourcils en bataille et un air completement ahuri.
Et puis il se livre a un curieux manege. On dirait
qu'il flotte a dix centimetres du sol. Comme un

fantome. Je trouve son comportement bizarre.

Ooooh !




Drole de client

Jai vu, de mes yeux vu, le client
inconnu boire un livre. Non, je n'ai pas
la berlue. Pendant cinq minutes, il s’est
promené dans les rayonnages. Les yeux
fermés, il se déplacait en silence, les
bras tendus droit devant lui. On aurait
dit qu'il écoutait le bruit des livres.

Subitement, il a saisi un p'tit bouquin
et tout est devenu encore plus fou.

Il ne I'a pas ouvert. Il a seulement
écarté les pages du milieu et 13, dans la
fente ainsi pratiquée, il a planté une
paille tout juste sortie de sa poche. Sa
bouche s'est mise a aspirer. Sur son
visage, il y avait du plaisir comme si le
livre contenait du jus d'orange et des
glacons. Il faut dire qu'il faisait tres
chaud ; un temps a ne pas s'aventurer

dans une librairie.

J'ai poussé un petit cri de stupéfaction. Je sais, je n'aurais pas dd.

Aie ! Je crois qu'il m'a entendu. Il a remis le livre a sa place, a rangé sa paille et s'est
dirigé vers la sortie.

Aussitot, j'ai bondi de ma cachette pour examiner le livre dans lequel la paille
s'était plantée. Je n'ai pas eu de mal a le retrouver. Il était moins épais que les
autres et avait une consistance caoutchouteuse. En le soulevant, je |'ai trouvé d'une
|égereté extraordinaire. S'il y avait eu un coup de vent dans la boutique, il se serait
envolé.

Mais quand je I'ai ouvert, j'ai failli m’évanouir. Il était vide. Sur les pages, il ne restait
pas le plus petit mot. L'étrange client avait bu toute l'encre du livre
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Je n’ai pas eu le temps d'avoir peur. Mon excitation était bien trop grande. Il
fallait agir tout de suite. J'étais sir que le drole de client ne reviendrait plus
jamais dans la boutique. Il m'avait entendu et savait que quelqu'un l'avait surpris
au milieu de sa dégustation.

J'avais le choix entre tout raconter a papa et mener seul ma petite enquéte.

De toute facon, papa n’allait jamais me croire. Connaissant mon allergie a la
lecture, il était méme capable de m’accuser d’avoir gommé les lettres une a
une. Alors je me suis élancé sur les traces de ’étrange lecteur.

- Ou vas-tu ? m’a demandé papa.

- Je sors !

Dans la rue, le soleil m’a assommé a
moitié. J’ai eu peur de m’étre décidé
trop tard. Le buveur d’encre avait
disparu.

J’ai choisi au hasard un coté du
boulevard et je me suis mis a courir.

Slalomant entre les passants, j'ai bien
parcouru trois cents metres sans rien
voir. Non, non et non ! Je ne voulais pas
renoncer. Pour une fois qu'il se passait
quelque chose de pas commun dans ma
vie...




Je me suis accroché et j’ai fini par apercevoir

mon bonhomme. Je l’ai reconnu a son allure

particuliere. Il avancait vite, sans bouger les
. [ jambes. Tout le monde s’écartait avec crainte
\{/, sur son passage.

&2 s iy . . ..
,% Derriére un arbre, j’ai repris ma respiration et
S e lui ai emboité le pas.

C’est ainsi que je me suis retrouvé devant la grille du cimetiere ...




® N\

Dans le cimetiere... Brrr...

J’ai frissonné malgré moi. Un cimetiere, ca n'est pas un endroit pour les enfants.
Continuer pouvait se révéler dangereux.

Mais j'ai continué. Je suis un « homme » d'action, pas une mauviette.

Mon suspect avait pris de lavance
dans lallée principale. Jai accéléré
'allure pour combler la distance qui
nous séparait.

Soudain, il a bifurqué dans une petite
allée qui partait en diagonale. Le
temps d'arriver a ’embranchement, il
n'y avait plus personne.

Un gros mot m'a échappé. Quel nul !

Comme je ne voulais pas avoir par-
couru tout ce chemin pour rien, jai
serré les dents et je me suis engagé
entre les pierres tombales.

Partout, des noms et des dates
étaient gravés dans la pierre. Je ne
connaissais pas tout ces gens qui
reposaient sous terre mais ca me
génait de leur marcher dessus. J'étais
si pressé que je n'ai dit bonjour a
personne. Les morts ont di me
trouver bien mal élevé !




L'un d'eux avait bu le livre. Ou se cachait-il ?

Il n'était pas donné a tout le monde de rencontrer un vampire. Et il était encore
plus rare d'en découvrir un qui sucait l'encre des p'tits bouquins. Quelle chance
j'avais | Et quelle trouille...

La !




Un étrange monument se dressait au milieu de lallée. Il
représentait... une bouteille d'encre ! Incroyable !

Mes genoux se sont entrechoqués. Dehors, il faisait jour mais
dans ma téte, c'était le noir complet.

Comme un automate, j'ai poussé la grille de ce caveau
bizarre. Elle n'était pas fermée a clef. Un escalier s'enfoncait
dans les profondeurs de la terre. Jai descendu les marches
au ralenti. Du plafond tombaient des toiles d'araignée qui se
collaient dans mes cheveux. Brrr..

En bas se trouvait une petite salle ronde dont les parois étaient tapissées de
livres. Des milliers de volumes se serraient les uns contre les autres comme des
petits soldats au garde-a-vous. Etrange bibliothéque. Le garde-manger du
monstre...

Quelques bougies éclairaient un cercueil en forme de stylo-plume, posé sur des
tréteaux. A lintérieur... Eh bien, mon suspect ronflait. Une couverture masquait
son corps. Seule sa téte était visible, reposant sur un gros oreiller de satin. Sur sa
peau de papier maché, des petites lettres semblaient incrustées comme des
taches de rousseur. Je me suis approché pour mieux voir.

Brusquement, il s'est redressé et ses yeux
se sont posés sur moi ; fixes et injectés

d'encre noire.

Mon sang s'est mis a bouillir. Je me suis
senti tout a coup comme un enfant a la
coque. Les vampires aiment-ils les
mouillettes ?

J’étais cloué sur place par la peur.
Impossible de m'enfuir. Mes cordes vocales
étaient toutes molles. Impossible de crier.




- Qu'est-ce qui t'ameéne, petit ?

Il avait une voix douce et sifflante. Vite, trouver une réponse intelligente...
- Je venais voir ma grand-mere. J'ai dii me tromper de porte.
- Tagrand-mere habite dans ce cimetiére ?

- Non. Je me suis aussi trompé de cimetiere.




Vam ... Vampire !

Il a grogné. Jai sursauté. Sa langue pointue et
menacante, semblable a un morceau de papier

buvard, s'agitait entre ses lévres.

- Tum'as suivi, petit. Pourquoi ?
A quoi bon mentir ? Il semblait lire dans mes

pensées...

- Vous avez bu un livre. Je vous ai vu !
- Voila donc la raison de ta présence ici. Tu es

bien imprudent. Sais-tu qui je suis ?

- Un vam... un vampire.

- En effet. Tu as de la chance que je sois devenu allergique au sang, apres en
avoir bu pendant cinqg siecles, sinon ...

Je n'ai pas essayé d'imaginer ce qu'il voulait dire par la.

- Pourquoi vous avalez de l'encre, m’sieur ?

- A cause d'une crise de foie qui dure depuis soixante-douze ans. Cest le seul
aliment qui passe. Et puis c'est nourrissant.

- Ah ? Mais pourquoi ne pas acheter tout simplement des bouteilles d'encre ? En
installant un réfrigérateur dans cette crypte, vous pourriez rester bien
tranquillement chez vous.

- Non, petit. L'encre liquide est fade. C'est comme un régime sans sel. Par
contre, l'encre qui a vieilli sur le papier possede une saveur incomparable. Un
vrai régal.

J'ai fait la grimace. Un régal ? Tu parles !

- Tune me crois pas ?

- Si, si.




J'ai commencé a reculer.

- Non, tu ne me crois pas. Qu'a cela ne tienne, je vais te donner le golt de
l'encre ! Demain, tu comprendras...

Il a jailli comme un diable de son cercueil. A la place des dents, il avait des
plumes sergent-major. Son sourire était aveuglant et si proche, si proche...

Un voile noir s'est posé sur moi, tout doucement, comme du coton.




Hum ! Délicieux ...

Les vampires n'existent pas. Personne ne boit un bol de sang pour son petit
déjeuner et encore moins de l'encre avec une paille. Je déteste les cauchemars.
Ca me donne les chocottes.

Je m'étais endormi dans ma cachette. La librairie allait bientot fermer. Il ne
restait qu'un ou deux clients retardataires. Dans mon bras, une forte
démangeaison m’a réveillé. Mes efforts pour la dissiper sont restés vains. Elle
semblait venir de l'intérieur de ma chair.

Pour étre bien slr que j'avais révé, j'ai feuilleté quelques livres. Tout allait bien.
Ils étaient bourrés de texte. Je suis retourné somnoler dans ma cachette. Une
faiblesse étrange rendait mon corps lourd, lourd...

Papa a fermé la porte du magasin a double tour. Clac-clac. Enfin tranquille !

Quel calme dans la boutique. Je me sentais merveilleusement bien dans le noir.
Dire que papa ne s'était apercu de rien. Sur qu'il allait me chercher. Mais j'avais
mieux a faire que de rentrer me coucher a la maison.

Sagement alignés sur leurs étageres, les livres m'appelaient.
« Viens. Viens ! Ouvre-nous ! »

C'était bien la premiere fois qu'un livre me faisait envie.

« Viens. Viens ! Feuillette-nous ! »

Dans ma poche, il y avait une paille. Quelle chance ! Hum ! Délicieux...




La premiere gorgée m'a fait leffet d'une
décharge électrique. Aussi curieux que cela
puisse paraitre, j'étais en train de manger
des phrases et de croquer des paragraphes.
Les p'tits bouquins étaient aux petits
oignons !

Mais le plus étonnant était que la saveur qui
inondait ma langue variait suivant les mots et
les passages du texte. Ce n'était pas l'encre
elle-méme que j'absorbais mais de l'aventure
a l'état pur.




J Sur une mer déchainée, deux navires

' s'affrontaient. A l'abordage ! Les pirates, un

sabre entre les machoires, souriaient

férocement. Je ne lisais pas ce qui arrivait, je

= e vivais. J'étais le capitaine des corsaires du
roi et je défendais cherement ma peau.

Tout a coup, je me suis retrouvé face a un

diable avec un bandeau sur l'ceil et une jambe
- de bois. Le terrible capitaine Flint ! Nous

avons croisé le fer. J'étais épuisé. Mes bras ne
.+ répondaient plus.

Dans un dernier effort, je me suis jeté sur
mon adversaire. Il a esquivé. Je suis passé
par-dessus bord...

Au moment ou j'aspirais les premiers mots du deuxiéme chapitre, la
lumiere s'est brutalement allumée. Jai avalé de travers.

Papa était la !
- Viens te coucher, garnement !

Il n'a pas compris ce que je fabriquais avec le p'tit bouquin.

- Je t'avais demandé de lire des livres, pas de les machouiller !

En apercevant la paille et l'encre qui dégoulinait sur mon menton, son air
faché s'est envolé.

- Tuas été mordu par un chien ?
- Pas exactement ...

Il croyait sans doute que j'avais la rage. Je l'ai rassuré en lui affirmant que
c'était du chocolat. Et il m'a cru !




Pourtant, il n'avait pas tout a fait tort. J'avais bel et bien été mordu, mais
pas par un chien. Quand je m'étais évanoui dans la crypte, le vampire avait
gravé son nom sur mon bras avec les plumes qui lui servaient de dents.
Draculivre... Désormais, je lui appartenais.

J’étais devenu un buveur d’encre.

Alors pour la premiere fois de ma vie, je me suis réjoui
d’avoir un papa libraire...




FIN



