
 

  



 

 

 

 

 

 

PAPA est libraire. Il adore les livres. 

Il les dévore. C'est un ogre. Il lit 

toute la journée et parfois même la 

nuit. C'est une maladie incurable 

mais ça n'a pas l'air d'inquiéter notre 

médecin de famille. 

Chaque soir, une nouvelle pile de livres 

débarque à la maison. Il y en a partout, 

jusque dans les toilettes. C'est une 

invasion. Impossible de râler. 

 

 

 

 

Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur parle comme à          

des êtres humains. Il leur invente des prénoms et les appelle mes p'tits 

bouquins. Tous les bouquins sont ses copains. 

Moi, je n'ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De l'extérieur, je 

ressemble à papa. Mais à l'intérieur, alors là, nous sommes deux 

étrangers. Maman fait semblant de ne pas s'en apercevoir. Elle nous 

aime tous les deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend même 

pas quand papa veut me forcer à lire, vous vous rendez compte ? 

          Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire. 

     Alors j'aide papa à la librairie. 

1 La cachette 



 

Qu'est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de ranger et même de 

toucher quoi que ce soit. Il paraît que le papier ne me résiste pas. C'est vrai que 

j'aime bien entendre le bruit d'une feuille en train de se déchirer. C'est beau 

comme un morceau de musique. 

Alors je guette les voleurs. C'est la seule chose qui m'amuse dans une librairie. 

Quand un livre disparaît dans la poche d'un pickpocket, je ne dis rien, je suis bien 

trop content. Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive rarement. En général, 

papa détecte les voleurs au moment où ils pénètrent dans le magasin. 

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont leurs 

habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un camembert. 

D'autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La librairie, c'est une 

loterie ! Et puis il y a ceux qui n'arrivent pas à se décider. Ils prennent. Ils reposent. 

Ils reprennent. Finalement se ravisent et remettent le livre à sa place. Souvent, ils 

repartent les mains vides, gênés de n'avoir rien acheté. 

J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenêtre se découpe 

dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un espion. Sur un cahier, 

je marque dans les moindres détails ce que j'observe. Un jour, je mettrai tout ça 

dans un livre, qui sait ? Mais ça m'étonnerait car la grammaire et moi, on ne 

s'entend pas. 

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais pas, 

celui-là. Jamais vu dans le quartier. Il vient peut-

être de déménager. 

Je lui trouve une drôle de tête. Le teint gris, des 

sourcils en bataille et un air complètement ahuri. 

Et puis il se livre à un curieux manège. On dirait 

qu'il flotte à dix centimètres du sol. Comme un 

fantôme. Je trouve son comportement bizarre. 

Ooooh ! 



 

 

 

 

J’ai vu, de mes yeux vu, le client 

inconnu boire un livre. Non, je n'ai pas 

la berlue. Pendant cinq minutes, il s’est 

promené dans les rayonnages. Les yeux 

fermés, il se déplaçait en silence, les 

bras tendus droit devant lui. On aurait 

dit qu'il écoutait le bruit des livres. 

Subitement, il a saisi un p'tit bouquin 

et tout est devenu encore plus fou. 

Il ne l'a pas ouvert. Il a seulement 

écarté les pages du milieu et là, dans la 

fente ainsi pratiquée, il a planté une 

paille tout juste sortie de sa poche. Sa 

bouche s'est mise à aspirer. Sur son 

visage, il y avait du plaisir comme si le 

livre contenait du jus d'orange et des 

glaçons. Il faut dire qu'il faisait très 

chaud ; un temps à ne pas s'aventurer 

dans une librairie. 

           J'ai poussé un petit cri de stupéfaction. Je sais, je n'aurais pas dû. 

Aïe ! Je crois qu'il m'a entendu. Il a remis le livre à sa place, a rangé sa paille et s'est 

dirigé vers la sortie. 

Aussitôt, j'ai bondi de ma cachette pour examiner le livre dans lequel la paille 

s'était plantée. Je n'ai pas eu de mal à le retrouver. Il était moins épais que les 

autres et avait une consistance caoutchouteuse. En le soulevant, je l'ai trouvé d'une 

légèreté extraordinaire. S'il y avait eu un coup de vent dans la boutique, il se serait 

envolé.  

Mais quand je l'ai ouvert, j'ai failli m’évanouir. Il était vide. Sur les pages, il ne restait 

pas le plus petit mot. L’étrange client avait bu toute l'encre du livre …

2 Drôle de client 



 

 

 

 

Je n’ai pas eu le temps d'avoir peur. Mon excitation était bien trop grande. Il 

fallait agir tout de suite. J'étais sûr que le drôle de client ne reviendrait plus 

jamais dans la boutique. Il m'avait entendu et savait que quelqu'un l'avait surpris 

au milieu de sa dégustation. 

J'avais le choix entre tout raconter à papa et mener seul ma petite enquête. 

De toute façon, papa n’allait jamais me croire. Connaissant mon allergie à la 

lecture, il était même capable de m’accuser d’avoir gommé les lettres une à 

une. Alors je me suis élancé sur les traces de l’étrange lecteur. 

- Où vas-tu ? m’a demandé papa. 

- Je sors ! 

 

Dans la rue, le soleil m’a assommé à 

moitié. J’ai eu peur de m’être décidé 

trop tard. Le buveur d’encre avait 

disparu. 

J’ai choisi au hasard un côté du 

boulevard et je me suis mis à courir. 

Slalomant entre les passants, j'ai bien 

parcouru trois cents mètres sans rien 

voir. Non, non et non ! Je ne voulais pas 

renoncer. Pour une fois qu'il se passait 

quelque chose de pas commun dans ma 

vie… 

 

 

 

 

 

3 La poursuite 



 

Je me suis accroché et j’ai fini par apercevoir 

mon bonhomme. Je l’ai reconnu à son allure 

particulière. Il avançait vite, sans bouger les 

jambes. Tout le monde s’écartait avec crainte 

sur son passage. 

Derrière un arbre, j’ai repris ma respiration et 

je lui ai emboîté le pas. 

C’est ainsi que je me suis retrouvé devant la grille du cimetière … 



 

 

 

 

 

J’ai frissonné malgré moi. Un cimetière, ça n'est pas un endroit pour les enfants. 

Continuer pouvait se révéler dangereux. 

Mais j'ai continué. Je suis un « homme » d'action, pas une mauviette. 

 

Mon suspect avait pris de l'avance 

dans l'allée principale. J'ai accéléré 

l'allure pour combler la distance qui 

nous séparait. 

Soudain, il a bifurqué dans une petite 

allée qui partait en diagonale. Le 

temps d'arriver à l’embranchement, il 

n'y avait plus personne. 

Un gros mot m'a échappé. Quel nul ! 

 

Comme je ne voulais pas avoir par- 

couru tout ce chemin pour rien, j'ai 

serré les dents et je me suis engagé 

entre les pierres tombales. 

Partout, des noms et des  dates 

étaient gravés dans la pierre. Je ne 

connaissais pas tout ces gens qui 

reposaient sous terre mais ça me 

gênait de leur marcher dessus. J'étais 

si pressé que je n'ai dit bonjour à 

personne. Les morts ont dû me 

trouver bien mal élevé ! 

 

 

4 Dans le cimetière… Brrr... 



L'un d'eux avait bu le livre. Où se cachait-il ? 

Il n'était pas donné à tout le monde de rencontrer un vampire. Et il était encore 

plus rare d'en découvrir un qui suçait l'encre des p'tits bouquins. Quelle chance 

j'avais ! Et quelle trouille... 

Là ! 



Un étrange monument se dressait au milieu de l'allée. Il 

représentait... une bouteille d'encre ! Incroyable ! 

Mes genoux se sont entrechoqués. Dehors, il faisait jour mais 

dans ma tête, c'était le noir complet. 

Comme un automate, j'ai poussé la grille de ce caveau 

bizarre. Elle n'était pas fermée à clef. Un escalier s'enfonçait 

dans les profondeurs de la terre. J'ai descendu les marches 

au ralenti. Du plafond tombaient des toiles d'araignée qui se 

collaient dans mes cheveux. Brrr.. 

 

En bas se trouvait une petite salle ronde dont les parois étaient tapissées de 

livres. Des milliers de volumes se serraient les uns contre les autres comme des 

petits soldats au garde-à-vous. Étrange bibliothèque. Le garde-manger du 

monstre... 

Quelques bougies éclairaient un cercueil en forme de stylo-plume, posé sur des 

tréteaux. A l'intérieur... Eh bien, mon suspect ronflait. Une couverture masquait 

son corps. Seule sa tête était visible, reposant sur un gros oreiller de satin. Sur sa 

peau de papier mâché, des petites lettres semblaient incrustées comme des 

taches de rousseur. Je me suis approché pour mieux voir. 

 

Brusquement, il s'est redressé et ses yeux 

se sont posés sur moi ; fixes et injectés 

d'encre noire. 

 

Mon sang s'est mis à bouillir. Je me suis 

senti tout à coup comme un enfant à la 

coque. Les vampires aiment-ils les 

mouillettes ? 

J’étais cloué sur place par la peur. 

Impossible de m'enfuir. Mes cordes vocales 

étaient toutes molles. Impossible de crier. 

 



- Qu'est-ce qui t'amène, petit ? 

Il avait une voix douce et sifflante. Vite, trouver une réponse intelligente... 

- Je venais voir ma grand-mère. J'ai dû me tromper de porte. 

- Ta grand-mère habite dans ce cimetière ? 

- Non. Je me suis aussi trompé de cimetière.



 

 

 

 

 

 

 

- Un vam... un vampire. 

Il a grogné. J'ai sursauté. Sa langue pointue et 

menaçante, semblable à un morceau de papier 

buvard, s'agitait entre ses lèvres. 

- Tu m'as suivi, petit. Pourquoi ? 

A quoi bon mentir ? Il semblait lire dans mes 

pensées... 

- Vous avez bu un livre. Je vous ai vu ! 

- Voilà donc la raison de ta présence ici. Tu es 

bien imprudent. Sais-tu qui je suis ? 

- En effet. Tu as de la chance que je sois devenu allergique au sang, après en 

avoir bu pendant cinq siècles, sinon ... 

Je n'ai pas essayé d'imaginer ce qu'il voulait dire par là. 

- Pourquoi vous avalez de l'encre, m’sieur ? 

- A cause d'une crise de foie qui dure depuis soixante-douze ans. C'est le seul 

aliment qui passe. Et puis c'est nourrissant. 

- Ah ? Mais pourquoi ne pas acheter tout simplement des bouteilles d'encre ? En 

installant un réfrigérateur dans cette crypte, vous pourriez rester bien 

tranquillement chez vous. 

- Non, petit. L'encre liquide est fade. C'est comme un régime sans sel. Par 

contre, l'encre qui a vieilli sur le papier possède une saveur incomparable. Un 

vrai régal. 

J'ai fait la grimace. Un régal ? Tu parles ! 

- Tu ne me crois pas ? 

- Si, si. 

 

5 Vam … Vampire ! 



J'ai commencé à reculer. 

- Non, tu ne me crois pas. Qu'à cela ne tienne, je vais te donner le goût de 

l'encre ! Demain, tu comprendras... 

Il a jailli comme un diable de son cercueil. À la place des dents, il avait des 

plumes sergent-major. Son sourire était aveuglant et si proche, si proche... 

Un voile noir s'est posé sur moi, tout doucement, comme du coton. 



 

 

 

 

Les vampires n'existent pas. Personne ne boit un bol de sang pour son petit 

déjeuner et encore moins de l'encre avec une paille. Je déteste les cauchemars. 

Ça me donne les chocottes. 

Je m'étais endormi dans ma cachette. La librairie allait bientôt fermer. Il ne 

restait qu'un ou deux clients retardataires. Dans mon bras, une forte 

démangeaison m’a réveillé. Mes efforts pour la dissiper sont restés vains. Elle 

semblait venir de l'intérieur de ma chair. 

Pour être bien sûr que j'avais rêvé, j'ai feuilleté quelques livres. Tout allait bien. 

Ils étaient bourrés de texte. Je suis retourné somnoler dans ma cachette. Une 

faiblesse étrange rendait mon corps lourd, lourd... 

Papa a fermé la porte du magasin à double tour. Clac-clac. Enfin tranquille ! 

Quel calme dans la boutique. Je me sentais merveilleusement bien dans le noir. 

Dire que papa ne s'était aperçu de rien. Sûr qu'il allait me chercher. Mais j'avais 

mieux à faire que de rentrer me coucher à la maison. 

Sagement alignés sur leurs étagères, les livres m'appelaient. 

« Viens. Viens ! Ouvre-nous ! » 

C'était bien la première fois qu'un livre me faisait envie. 

« Viens. Viens ! Feuillette-nous ! » 

Dans ma poche, il y avait une paille. Quelle chance ! Hum ! Délicieux... 

 

 

 

 

 

 

6 Hum ! Délicieux ... 



La première gorgée m'a fait l'effet d'une 

décharge électrique. Aussi curieux que cela 

puisse paraître, j'étais en train de manger 

des phrases et de croquer des paragraphes. 

Les p'tits bouquins étaient aux  petits  

oignons ! 

Mais le plus étonnant était que la saveur qui 

inondait ma langue variait suivant les mots et 

les passages du texte. Ce n'était pas l'encre 

elle-même que j'absorbais mais de l'aventure 

à l'état pur. 



Sur une mer déchaînée, deux navires 

s'affrontaient. A l'abordage ! Les pirates, un 

sabre entre les mâchoires, souriaient 

férocement. Je ne lisais pas ce qui arrivait, je 

le vivais. J'étais le capitaine des corsaires du 

roi et je défendais chèrement ma peau. 

Tout à coup, je me suis retrouvé face à un 

diable avec un bandeau sur l'œil et une jambe 

de bois. Le terrible capitaine Flint ! Nous 

avons croisé le fer. J'étais épuisé. Mes bras ne 

répondaient plus. 

Dans un dernier effort, je me suis jeté sur 

mon adversaire. Il a esquivé. Je suis passé 

par-dessus bord… 

Au moment où j'aspirais les premiers mots du deuxième chapitre, la 

lumière s'est brutalement allumée. J'ai avalé de travers. 

Papa était là ! 

- Viens te coucher, garnement ! 

Il n'a pas compris ce que je fabriquais avec le p'tit bouquin. 

- Je t'avais demandé de lire des livres, pas de les mâchouiller ! 

En apercevant la paille et l'encre qui dégoulinait sur mon menton, son air 

fâché s'est envolé. 

- Tu as été mordu par un chien ? 

- Pas exactement ... 

Il croyait sans doute que j'avais la rage. Je l'ai rassuré en lui affirmant que 

c'était du chocolat. Et il m'a cru ! 

 

 

 

 



Pourtant, il n'avait pas tout à fait tort. J'avais bel et bien été mordu, mais 

pas par un chien. Quand je m'étais évanoui dans la crypte, le vampire avait 

gravé son nom sur mon bras avec les plumes qui lui servaient de dents. 

Draculivre... Désormais, je lui appartenais. 

J’étais devenu un buveur d’encre. 

Alors pour la première fois de ma vie, je me suis réjoui 

d’avoir un papa libraire... 

 

 



 

FIN 


