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Pour mon grand-pere, Robert.
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— Oh! Cest dommage !

s'exclame Come. Le ciel pleure !
Barbara sourit, amusée,

sous le parapluie rose qui les abrite.
En effet, le ciel pleure,

des cordes et méme

des hallebardes, sur les

carrosseries des voitures

embouteillées.

Popagraobiest-ee
quekelss clicneetiées
cppbadssnit ?



— Elles n'applaudissent pas, mon chéri,
elles klaxonnent, car les conducteurs s'im-
patientent.

— Elles klaxonnent ? s’étonne l'enfant.
Comme les chiens ?

— Non, Come, les chiens ne klaxonnent
pas. lls aboient.

— Ah, je croyais que c'étaient les chats,
je me suis trompé, bon bah mince alors !

Barbara sourit toujours sous le para-
pluie, la main de son petit garcon dans la
sienne, mais son sourire est plein de pluie,
et sans bruit, il dégouline de tristesse. Elle
se demande pourquoi cette merveille seule
en son coeur quest son enfant mélange
ainsi les mots. Lorsqu’il avait deux ans,
c'était marrant. Mais a présent, 'inquiétude
se déverse sur son coeur de mere. Alors elle
serre la main de Come plus fort, pour lui
faire sentir combien elle 'aime, et s’'excuser

un peu de regretter qu’il n'apprenne pas
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le langage comme les autres enfants.

Elle repense a Halima, la maitresse de
petite section, a son sourire ensoleillé, a
ses yeux bleus abritant un peu de mer. Une
brise légere balayait la cour de récréation,
répandant l'odeur de patchouli des che-
veux de la maitresse.

— Come aime les mots et en connait
bien plus que tous ses camarades. Il a une
mémoire phénoménale, avait-elle dit.

Et sa voix était douce, comme le sable
fin d'une plage lointaine.

— Il en connait beaucoup mais il les
melange tous, avait répondu Barbara.

— Cest qu'il aime la poésie !

— C'est quoi la poésie ? avait demandé
Come.

— C’est quand un mot en rencontre un
autre pour la premiere fois, avait répondu
la maitresse avant de plonger la mer de ses

yeux dans le ciel gris de ceux de Barbara.
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Ce qui m'étonne le plus, en vérité, c'est que
Come ne mélange que les mots banals,
ceux du quotidien. Quand il s’agit de mots
plus compliqueés, que l'on découvre entre
les pages d’'un livre par exemple, il ne se
trompe jamais dans leur emploi.

Oui, Halima, la maitresse de petite sec-
tion, s'était montrée rassurante. Mais il
n'en irait peut-étre pas du tout de méme

cette année avec M™ Dampierre.
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— C’est moi qui téléphOne! s'exclame
Come en appuyant sur la sonnette.

Le torrent du ciel a cessé de se déverser
sur la ville et Barbara secoue le parapluie
rose avant de le replier.

— Mamie n'est pas la ? s'étonne l'enfant.
Bon bah mince alors.

Barbara fait a nouveau retentir la son-
nette. Au bout d'un moment, la porte
souvre, lentement, et la téte de mamie
Madeleine parait dans 'embrasure.

— Mes chéris | Mais qu'est-ce que vous
faites la ? s'étonne-t-elle.



Bon bah mince alors |
OV avais-ie la téte ?
Evidemment quon est
mercredi | Ertre vite,
mon petit |

Voyons maman,
on est mercredi |

— Décidément, la retraite ne te réussit
pas, dit Barbara en souriant. Bon, je me
dépéche, je vais étre en retard au travail.
Dix-huit heures, comme d’habitude ?

Barbara embrasse son fils et sa mere,

I'enfance et la vieillesse, la vie par les deux
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bouts. Elle est au milieu, l'ceil rivé a sa
montre et le coeur déchiré de devoir quitter
son enfant.

Dans une autre vie, une vie réussie,
elle serait avec Come le mercredi. Et puis
les autres jours, elle irait le chercher a la
sortie de I'école, au lieu de venir le récupérer
chez mamie Madeleine, souvent apres le
diner. Oui, dans une vie belle et réussie, elle
n’aurait pas deux emplois. Elle ne courrait
pas sans cesse apres les minutes et les euros
pour joindre les deux bouts, comme on
dit. Elle ne grimperait pas quatre a quatre
les marches du métro pour sauter a temps
dansle bus 2 et elle n’aurait pas toujours si
mal au cou, au dos, aux pieds.

Mais puisque le papa de Come les a
laissés, puisque Barbara n’a pas de grands
diplomes lui assurant un bon salaire,
puisqu'elle est seule pour élever son fils,

elle s'est promis de lui donner une vie plus
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réussie que la sienne. Son trésor ne man-

quera jamais de rien, lui, jamais.
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— Tu as passé une bonne journée avec
mamie ?

— Oui. Tu sais quoi ? Aujourd’hui, ma-
mie a sorti ses rideaux de mariée et elle
les a essayés pour me montrer qu’ils lui
allaient encore,

Barbara écoute son fils distraitement,
hatant le pas, par habitude de se presser
toujours, et CoOme court presque a ses cOteés.
Et puis, elle a si mal a la téte. Le vacarme,
toute la journée, a l'usine. Pourvu qu'il
reste des cachets d’aspirine a la maison.

— Aussi, on a colorié des photos de papy
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de I'époque en noir et jaune. Je lui ai fait un
habit de soldat rouge.

— Papy était facteur, dit Barbara, tout en
se demandant s’il reste de la sauce tomate
dans le placard pour accompagner les spa-
ghettis ce soir.

— Mais je lui ai fait un habit rouge de
soldat de I'époque de la guerre des Tran-
cheées.

— Qu'est-ce que tu as mangé ce midi ?

— Du poisson, je crois.

— Quoi comme poisson ?

— Du poulet, répond Come.

Barbara sourit. Elle en oublierait presque
sa migraine un instant.

Heureusement que mamie est la, pres
d’elle, pour l'épauler. Comment s’en sor-
tiraient-ils sinon? Les hommes ne sont
décidément pas tres fiables dans la famille.
Le pere de Barbara est décédé lors d'une

tournée de courrier,quand elle avaita peine
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quinze ans. [l distribuait les lettres d'amour
et son cceur a laché. Son petit frere, Barnabeé,
est parti vivre loin. A l'étranger. Et son
amoureux, le papa de Come, les a quit-
tés des 'annonce de la grossesse. Depuis,
mamie Madeleine est toujours la, fidele,
nourrice qui ne compte pas ses heures. S'il
fallait remuneérer une baby-sitter, travailler
autant que le fait Barbara ne servirait a
rien. Elle ne pourrait pas mettre de coté
chaque mois l'argent qui financera un jour

les études de Come.
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— Come, tu te souviens que ce soir tu
dors chez mamie ? demande Barbara.

— Mais pourquoi ? On est samedi !

— Je vais travailler au bar avec Tom. Il a
besoin d’'aide.

— Je peux venir avec toi? J'ai pas trop
envie d'aller chez mamie.

— Pourquoi ? s'étonne Barbara.

— J'en ai marre qu'elle m'appelle Bébé !
Je ne suis pas un bébé ! Je ne suis pas son
bébé !

Barbara soupire. Elle boit une gorgée
de café. A la table du petit déjeuner, une

mouche vient se poser sur le rebord du pot
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de confitures de mirabelles que mamie
leur a donné.

Oh1Un O1Seall |

Soudain, Barbara sent monter en elle
une violente colere. Elle a envie de prendre
Come par les épaules, de le secouer, de crier :
« Tu as quatre ans et demi! Comment
peux-tu confondre une mouche et un
oiseau ? » Pas étonnant que mamie I'appelle
Bébe | Mais elle retient sa colere. Un sou-
venir apaisant lui revient. Elle et son frere
Barnabé étaient tres jeunes et ils avaient
trouvé un oiseau blessé dans le jardin. Ils
avaient tenté de le soigner. « Va chercher

un bout de bois, Bébé, on va lui faire une
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attelle. » Madeleine appelait souvent
Barnabé ainsi.

— Tu sais quoi ? dit Barbara. Au lieu de
te plaindre de ta mamie qui est formidable
et fait tout pour toi, trouve plutot une idée
de cadeau pour la remercier. On va aller lui
acheter cet apres-midi.

Come se met a réfléchir tres fort.

— Je sais, s'exclame-t-il. Un arrosor !
Mamie a cassé le sien et ne peut plus faire
son the.

Barbara écarte cette idée — une bouteille
d’eau fera parfaitement l'affaire pour arro-
ser les trois plantes vertes de mamie.

— Puisque tu parles d’arrosoir, pourquoi
ne pas lui acheter des fleurs ? suggere-t-elle.

— Non, c'est pas une bonne idée. Mamie
dit que ce sont des niches a poussiere.

— Unlivre ?

— Non, mamie elle lit que son journal

que lui apporte le cure.
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Le curé? Barbara hausse un sourcil.
Depuis quand mamie Madeleine se soucie-
t-elle de la religion ? Décidément, vieillir ne
lui réussit pas.

— J'ai trouvé ! lance CoOme. Mamie dit
tout le temps qu’elle perd le temps.

Barbara sourit.

— Tu penses a une pendule ?

— Mais non! s’énerve COme, comme
si sa maman était lente et ne comprenait
rien. Une horloge !
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Ce que Barbara redoutait a fini par
arriver. M™ Dampierre, la maitresse de
Come, lui a écrit un mot en exigeant un
rendez-vous de toute urgence. Elle a été
obligée de demander une autorisation
d’absence a son patron et devra rattraper
les heures manquées. La voila assise dans

un couloir, sur un petit banc de bois.

Je suis content que
tu Voies mon école |



Mm™e Dampierre sort dans le couloir et
invite Barbara et COme a entrer dans sa
salle de classe. Au fond, elle a disposé une
feuille et des feutres de couleur.

— Va dessiner, dit-elle a I'enfant, pendant
que je parle avec ta maman.

Come est surpris. Jamais Halima n’éloi-
gnait les enfants quand elle recevait les
parents. Elle disait que les secrets
effrayaient bien plus les plus jeunes
que tout ce que les grandes personnes
pouvaient avoir a se dire. Elle disait aussi
que c'est dans les silences que poussent les
monstres et les peurs.

Come s’applique a son coloriage : un
avion au milieu des moutons, mais il tend
de toutes ses forces ses oreilles pour attra-
per au vol les chuchotements et les bouts
de phrases.

— Probleme d’acquisition du langage...
Confusion... Anomalie... Surdité partielle ?...
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Ou dys.. Développement mnésique...
risque d'étre permanent.. Retard.. Faire
tester... Orthophonie... Psy... urgent...

Come regarde discretement sa maman.
Elle baisse la téte, comme une éleve punie.
Cela le rend triste. Elle n’a rien fait de mal.
Elle n'y est pour rien s’il est dys, onze,

douze?
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— Tu as passé une bonne journée avec
mamie ?

Come leve les yeux du numeéro d’Abricot
qu’il a trouvé sur la table basse de la salle
d’attente.

— Qui, c’était bien, on a colorié la toile
cirée et on a fait une omelette pour le gou-
ter. Oh | Et j’ai découvert quelque chose !

— Quoi donc, mon chéri ?

— Mamie a un nom de gateau ! Made-
leine, c’est un gateau, hein ?

Barbara acquiesce.

— Et moi, j’ai un nom de glace, reprend

I'enfant.
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— Comment ca ?

Mais non,
tréson
on dit

on céne
glacé l

— Bon bah mince alors... Et toi, tu es un
dessert ?

— Non, moi, je suis une chanson,
répond Barbara.

Come ouvre de grands yeux, émerveillés.
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— C’est une chanson de 1946, écrite par
monsieur Prévert, et que ton grand-pere
aimait beaucoup.

Elle se met a chanter, doucement :

— «Rappelle-toi, Barbara. Il pleuvait sans
cesse sur Brest, ce jour-la. Et tu marchais
souriante, épanoulie, ravie, ruisselante. »

Come est fasciné. Il a une mamie gateau,
une maman chanson. Il réverait d’avoir un
papa poeme.

Il est 18 heures a la pendule de la salle
d’attente quand la porte s'ouvre sur un
grand monsieur en blouse blanche, qui les

appelle.
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Le spécialiste a d’abord voulu voir Come
seul, puis Barbara.

Lorsqu’elle le rejoint enfin, et qu’il s'em-
presse de lui prendre la main, elle propose :

— Un Happy Meal pour le diner, cela te
dit ?

Come s’inquiete. La boite a
burger et a jouet en cadeau
est exceptionnelle. Est-ce qu'il
a quelque chose de grave?

Est-ce qu’il va mourir? Est-ce
que maman veut le consoler ? Non, c’est
impossible, le docteur du langage va
forcément donner une pilule, comme celle
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que mamie prend pour son coeur, et la pilule
arrangera tout. Le désordre va rentrer dans
'ordre.

— Alors, jai quoi? demande l'enfant
des qu’ils ont franchi la porte du cabinet.

Je suis dys ?

Pas du tout.
Oh, ¢a va lui en boucher un coin
a M Dampierre quand elle va
lire le compte rendu, car elle va
le lire, tu peux me croire |

— Mais j’ai quoi alors ? insiste Come.
— Tu entends parfaitement, tu te déplaces
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parfaitement, tu comprends parfaitement,
et ta mémoire...

— Elle est cassée ?

— Au contraire ! Elle fonctionne telle-
ment bien qu’elle est méme au-dessusdela
normale ! Tu n’as pas moins mais plus que
les autres | Et par moment, tu as trop. C'est
pour ca que tu mélanges les mots, mais
ton esprit va faire le tri en grandissant,
alors tout rentrera dans l'ordre et un jour,
tu parleras comme les grands hommes.

Dans la file menant au comptoir, Come
se demande s’il va demander une P’tite
pomme ou un berlingot pour le dessert.
Berlingot est un joli mot. Il se dit que
s'il avait un petit frere, il aimerait qu’il
s’appelle comme ca.

— Au fait, COme, tu ne m’as pas dit, est-
ce que mamie est contente de son horloge ?

— Oh oui ! Elle 'aime tellement qu’elle

I'a mis dans son lit pour dormir avec.
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Comme un doudou, tu vois ?
Barbara imagine la petite horloge sur la

table de chevet, avec la lampe.
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— Pourquoi on fait toujours les courses
le samedi ? demande Come.

— Parce qu'on a le temps, chéri, méme
s'il y a du monde. On va en profiter pour te
racheter des pulls, tu as beaucoup grandi.

— Pas en laine ! Pas en laine! supplie
I'enfant. Ceux de mamie me piquent trop
fort | Heureusement, elle va plus jamais en
fabriquer!

— Pourquoi tu dis ca ? demande Barbara.

— Elle a perdu ses pics a tricoter. On a
joué a chaud ou froid mais mamie a telle-
ment bien caché les pics qu'on les a jamais
retrouvés. J'ai juste découvert une pelote
de laine dans le F rigidaire.
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Come tend les bras pour que Barbara le
hisse a l'intérieur du chariot. Ce n'est plus vrai-
ment de son age, il le sait bien, mais il aime
tant regarder les marchandises a I'avant de son
avion,comme un marin | Avec Barbara, ils ont
conclu un pacte : le jour ou sa téte dépassera
du chariot, il en descendra pour de bon. Alors
Come se tasse un peu. Il triche avec le temps.

L'avion-chariot passe a toute vitesse au
rayon puériculture, et Come a le coeur serré
en voyant les couches. Sur les paquets, iln'y
a que des tetes de bébés. Il pense a mamie.

Il a promis.
0 ne diras rien

a papa et Barbars,
hein ? Jure |
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Come n'a pas de papa et il ne varien dire
a sa maman-chanson. Il garde pour lui la
honte de mamie quand elle s’est fait pipi
dessus.

— Un accident, Bébé, ca arrive !

Il ne dira pas non plus qu’hier, mamie
a oublié de venir le chercher a l'école, que
Mm™e Dampierre é€tait en colere et qu'elle a
téléphoné. En arrivant, mamie a dit: « Je
suis tellement navrée | Je me suis endormie
sur mon journal. » Come sait bien que ce
n'est pas vrai. Mamie ne lit plus le journal
depuis quelle a perdu ses chaussettes.
Tout ca, c’'est a cause du fantome !
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M™ Dampierre a encore demandé a ren-
contrer Barbara, en urgence.

Il a fallu expliquer cela au patron, qui
n'était vraiment pas content. Pourtant,
elle rattrape toutes ses absences, travaille
tres tard certains soirs, commence tres tot
certains matins. Assise dans le couloir
de l'école, sur le méme petit banc que la
derniere fois, Barbara se ronge les ongles.
Ca ne peut plus durer. Elle va finir par
perdre son boulot avec ces aneries | Qu’est-
ce que la maitresse lui veut encore ? Que
va-t-elle reprocher a son enfant ? N'a-t-elle

pas lu le compte rendu du spécialiste ?
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M™eDampierrelesfaitentrerdanssaclasse,
envoie le petit garcon colorier au fond.

— Il y a un souci avec Come ? demande
Barbara vivement.

— Je dirais plutot qu’il y a un souci avec
la grand-mere de Come.

Barbaran’en croit passesoreilles : depuis
quand les maitresses d’école convoquent-
elles les mamans pour parler des mamies ?!

Mais elle est encore plus surprise
lorsque M™® Dampierre lui explique qu'il a
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fallu qu'elle téléphone a ladite grand-mere,
I'autre jour, car elle avait oublié de venir
chercher son petit-fils.

Cela arrive a tout le monde d’avoir un
oubli, s'agace Barbara.

Mm™¢ Dampierre sourit gentiment, avant
de reprendre :

— Quand votre maman est finalement
arrivée, elle portait une robe de chambre et
des pantoufles.

Le visage de Barbara se décompose.

— Et puis, ajoute la maitresse, ces der-
niers temps, Come n’arréte pas de parler de
fantomes, il en dessine méme.

— Mais pourquoi ?

— J'espérais que vous sauriez me le dire.
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Mamie Madeleine sest expliquée: la
maitresse €tait si seche au téléphone et
elle-méme était tellement confuse d’avoir
oublié I'heure qu'elle est partie précipitam-
ment, sans réfléchir, paniquée, d'ou la robe
de chambre et les pantoufles. Et elle riait,
mamie Madeleine, elle riait de son ridicule,
mais aussi quelle affaire pour si peu ! Cette
maitresse était définitivement tres vieille
France ! Et Barbara a fini par rire, elle aussi,
a gorge déployée ! « Ah ! On s’en souvien-
dra de celle-la! Venir a I'école en robe de
chambre ! »

Mais il reste les fantdmes.. Pourquoi
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Come en parle-t-il a I'école? Pourquoi
en dessine-t-il? Et d’ailleurs, est-ce qu'il
parle vraiment de fantomes ? Est-ce qu'il
ne confond pas avec un autre mot? Une
collegue a l'usine a conseillé a Barbara un
pédopsychiatre.

— C'est un docteur du langage? a
demandé Come.

— Non, c’est un docteur de l'esprit, de
la téte, si tu veux, il chasse les monstres et
les méchantes créatures qui ennuient les
enfants.

Dans la salle d’attente, COme observe
attentivement une petite fille. Elle est
accompagneée de son papa, et des qu'elle est
entrée, elle a couru vers un coin de la piece
ou elle s’est repliée sur elle-méme, comme
une souris qui a peur. La petite fille est tres
jolie, mais blanche, si blanche. Peut-étre
qu’elle s’appelle Lune. Come a voulu lui par-

ler. Il s’est approché d'elle. Mais alors elle a
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crié, et le petit garcon est retourné s’asseoir
pres de Barbara. Alors la porte s’est ouverte
et une dame qui portait une grande robe a
fleurs est venue le chercher. Elle a fait signe
a Barbara de patienter, voulant s'entretenir

seule a seule avec le petit garcon.
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Qu'est-ce du'un
fantéme, pour toi P

C'est comme nous
mais invisible, et ¢a
déplace les objets.

La dame approuve.

— Y a-t-il un rapport entre le ou les fan-
tomes et ta mamie ?

Come se mord les levres, baisse les yeux,

se replie sur lui-méme.

43



— Tu sais, dit la dame, tres doucement,
tres gentiment, je pense que si un fantome
embéte ta mamie, il faut qu'on l'aide. Ce
n'est pas le fantome qu’il faut protéger,
c'est ta grand-mere.

Le coeur de Come se serre violemment,
d’'un coup.

Il releve les yeux, respire un grand coup.

— Ouij, ilembéte mamie | Onneretrouve
plus rien ! Le fantome vole les choses ! 11 lui
a pris ses chaussettes et ses pics a tricoter
et il a cassé I'arrosorr 2 the ! 1l nous fait
rouler en bourrique !

— Et, dis-moi, est-ce que c'est mamie
qui a compris que cétait un fantome, ou
bien c'est toi ?

— Non, cest mamie! Au début, elle
croyait que cétait moi qui prenais les
objets pour l'embeéter, elle m'a grondé.
Apres, elle a pensé que c’était un voleur.

Elle a appelé le monsieur qui change les
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clés et les boutons. Apres, elle a dit : « Bon
bah mince, c'est un fantome, faut lui mettre
du sel et de I'eau de Javel | »

— Et toi, qu'est-ce que tu en penses? a
demandé la dame en fleurs.

— J'ai peur.

— De quoi ?

— Que le fantome vole mes jouets et
mon doudou que j'ai chez mamie, Lapin
grandes ailes.

— Je comprends que cela t'inquiete, dit
la dame, mais je me demande une chose. Ce
fantome, quand il vole des objets a ta ma-
mie, il les fait disparaitre pour toujours ?

— Non, il les cache! On cherche, on
cherche, bon bah mince, on trouve pas.
C’est un farceur, elle a dit, mamie. Des fois,
on retrouve ce quil a pris. Mais pas tou-

jours...
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Barbara a envoyé Come jouer dans le
petit jardin a l'arriere de la maison de
mamie. Il s’agit d'un jardinet plutét que
d’'un jardin, mais c’est mieux que rien! Et
Come a suffisamment d’'imagination pour
créer tout un monde dans ce petit espace
d’herbes et de fleurs.

Dans la cuisine, le café s’écoule len-
tement. Barbara et mamie Madeleine
se font face, de part et d’autre de la table
de formica mangée par le temps. Il reste
de la tarte aux pommes, au centre, dans
un plat en porcelaine légerement ébre-
chée, et Barbara ramasse du bout du doigt
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quelques miettes autour de son assiette.
Une mouche s’approche du dessert, que
Madeleine chasse d'un revers de main en
grommelant :

— Satané Ojsea !

Barbara sursaute.

Elle réfléchit.

— Maman, demande-t-elle, tune prends
pas de thé ce midi ?

— Non, répond la vieille dame. J'ai cassé
'arrosoir.

Le visage de Barbara s’assombrit.

— Et tu tricotes, en ce moment ? demande-
t-elle encore.

— Non, je ne vois pas bien depuis que
j'ai égaré mes chaussettes.

Barbara se leve, remplit de café les deux
tasses et ouvre un placard pour en sortir la
boite a sucre.

Elle la dépose sur la table, puis, n'y tenant

plus, interroge :
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— Eta part ¢a, il y a un fantome ici, a ce
qu’il parait ?

— Bon bah mince alors ! Bébé m’avait
promis de ne rien te dire.

— Come. 11 s’appelle Come, pas Bébe.
Mais qu'est-ce que c’est que ce cirque, ma-
man ?! Tu fais peur a ton petit-fils avec tes
histoires d’esprits | Lesfantdmesn’existent

pas!
Ah. bah ‘¢ bb%%%porte )
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Et tu en as rencontré un, toi ?
— Evidemment ! Tout disparait dans
cette maison ! Je ne retrouve plus rien ! Qui

veux-tu que ce soit ?
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Mamie Madeleine baisse la voix, se
penche vers Barbara.

— Je pense que c’est ton pere !... Tu sais
comment il était, un vrai plaisantin, alors il
revient, ici, me faire des farces.

Agacée autant que perdue, Barbara
ouvre la boite pour y prendre un sucre.

A lintérieur, pliée en deux, elle trouve
les lunettes de mamie, qui s'exclame :

— Ah ! Mes chaussettes ! Tu vois bien !
Qu'est-ce que je t'avais dit !
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Le téléphone sonne.

— Clestmoiquiréponds 's'écrieCome en
se ruant sur le combiné du salon... Maman !
Cest ma maitresse ! Elle veut te parler!

Barbara se leve du canapé et prend le
teléphone des mains de Come.

— Oui, allo, madame Dampierre ?

— Oui, bonjour madame, pardonnez-
moi de vous déranger un samedi, mais cela
me semblait plus simple de vous appeler
que de vous faire déplacer une nouvelle
fois. Je sais que ce n'est pas facile.

— Je vous remercie, et ne vous inquiétez

pas, vous ne me dérangez pas.
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— J'ai bien trouvé votre lettre dans le
cahier de liaison de Come, et... je voulais vous
dire que vous n’avez pas a me remercier.

— Si, rétorque Barbara. Sans votre in-
quiétude... finalement, j'aurais mis encore
peut-étre des mois a comprendre que ma
mere €tait malade. Je ne le voyais pas.

— Il ne faut pas vous en vouloir. Vous
savez, ma propre mere est atteinte dAlzhei-
mer. Elle habite loin et j’ai moi-méme mis
beaucoup de temps a réaliser que quelque
chose n’allait pas. Je pensais qu'elle était
fatiguée, qu'elle vieillissait... Je tenais jus-
tement a vous dire que... Eh bien, comme
je suis passée par 13, je peux peut-étre, sans
vouloir me meéler de ce qui ne me regarde
pas, vous conseiller.. vous donner des
noms, des adresses...

— Ce serait formidable ! senthousiasme
Barbara. Oui, j’avoue que je suis un peu per-

due... que votre expérience m’aiderait.
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— Pour ne rien vous cacher, mon appel
avait également un autre but, reprend la
maitresse. Comment dire ? Je suppose que
vous n'allez plus pouvoir confier Come a sa
grand-mere...

Barbara se crispe soudain, meéfiante,
craintive. Non, évidemment qu'elle ne
va plus pouvoir le lui faire garder | Et cela
I'inquiete. Il va falloir trouver une baby-
sitter, quelqu'un de bien, une personne de
confiance, renoncer a économiser autant
qu’elle le faisait pour les futures études de
Come.

— Rassurez-vous, affirme Barbara, je
vais engager une nourrice, je suis en pleine
recherche.

— Connaissez-vous M. et M™ Lepérét ?
demande la maitresse. Ce sont les parents
de Marcus, le meilleur copain de Come.

Barbara réfléchit. Son fils lui parle sou-
vent du petit Marcus, en effet, mais elle ne
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connait pas ses parents. Comment le pour-
rait-elle, d’ailleurs ? C'était mamie Made-
leine qui allait chercher Come a I'école, qui
discutait avec les autres parents d'éleves.

— Les Lepérét ont cing enfants, Marcus
est le dernier. Monsieur est médecin et
madame €leve les petits. Elle m’a fait savoir
hier apres-midi méme qu'elle serait ravie
de garder Come apres I'école si cela pouvait
vous rendre service... le temps que... enfin,
que les choses s’arrangent, redeviennent
plus simples pour vous.

Barbara se mordille la levre.

— Je ne demande pas la charité, dit-elle,
fermement. Et je ne veux pas qu’on ait pitié
de nous !

— Ce n'est pas de la charité, madame.
Je dirais plutot que cest de la solidarité,

réepond la maitresse.
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Q)

— A quoi penses-tu ? demande Barbara
en voyant Come le nez en l'air, au-dessus
de son coloriage qui n'a pas avancé depuis
un moment.

— Je pense a mamie, répond l'enfant. J'ai
compris, tu sais.

— Et qu'est-ce que tu as compris, mon
chéri?

— Mamie est en danger, a cause d’Alsa
meurt. C'est qui Alsa, en fait ? Le fantome ?

Barbara sourit, attendrie.

— On ne dit pas Alza meurt, mon chéri,
mais Alzheimer. Ce n'est pas un fantome.

C’est le nom d’'une maladie.
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— C'est la maladie du coeur de mamie ?

— Non, répond Barbara, c'est une maladie
de la mémoire. Certaines personnes, quand
elles sont tres vieilles, peuvent 'avoir.

— Ca fait mal ?

— Non, mamie ne souffre pas, dit
Barbara, mais, dans sa téte, les choses se
melangent, les mots, les souvenirs, les
dates, les gens aussi parfois. Alors mamie
se trompe, elle confond, elle oublie ou elle
range les objets.

— Et le fantome ? demande Come.

— Il n'y a pas de fantome, mon chéri.
Mamie a cru qu'il y en avait un. A cause de
sa maladie. C'est sa mémoire qui lui joue
des tours, pas le fantome.

Come sourit.

— Je savais bien que ca n'existait pas!
dit-il, fierement, et rassure.

Il réfléchit, le regard fixé sur son colo-
riage.
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— Tuvas emmener mamie chezla dame
a fleurs alors ?

— Quelle dame a fleurs ? demande Bar-
bara.

— Tu sais, la dodosicatre !

— La pédopsychiatre ? Non, mamie ira
voir un autre meédecin. La dame qui avait
une robe a fleurs travaille avec les enfants.
Mais il y a des docteurs qui s'occupent de la

téte des vieilles personnes.

Un Zameor
docteur ?
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15

— Maman, demande Come, est-ce que
tu peux aller jouer dans ma chambre, s’il
te plait ?

Barbara écarquille les yeux, surprise.

— Je voudrais parler seul a seul avec
mamie, explique-t-il.

Sa maman sourit, amusée par cette ini-
tiative, et quitte la cuisine.

Sur la table, il reste encore un peu du
gateau que Barbara a préparé pour ce
dimanche midi. Depuis quelques semaines
maintenant, mamie Madeleine ne garde
plus Come apres|’école, et Barbara ne va plus

travailler au bar avec Tom en plus de son
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emploi a l'usine. Mais chaque dimanche,
I'enfant et sa maman passent la journée
avec la vieille dame. Le reste de la semaine,
une personne vient I'aider, surveille qu'elle
mange bien, qu’elle prend ses médicaments.

— Mamie, cest quoi, ca? demande
Come en désignant le gateau.

— Un dessert voyons, répond mamie.

— Quoi comme dessert ?

La vieille dame fronce les sourcils,
cherche dans sa téte le bon mot, hésite.

— C'est un gateau au chocolat! s‘ex-
clame Come.

— Evidemment, répond mamie, comme
si elle n’en avait jamais douté.

— Ne t'inquiete pas mamie, dit COme,
c’est la maladie Zameur qui fait confondre,
mais tu vas guérir. Pour t'aider, je t'ai
apporté quelque chose !

L'enfant se léve, attrape son sac a dos et

en sort deux livres.
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— Regarde, ce sont mes imagiers. Il y en
aunsur lesanimaux et un sur les aliments.
Tu vois 'image et dessous, il y a le nom.
Comme ca, si tu ne t'en souviens plus, tu
n'as qu’a vérifier, d’accord ? Par exemple,
13, dis mamie, qu’est-ce que c’est ?

Mamie Madeleine plisse les yeux pour
bien lire le mot :

— Singe, un singe.

— Bravo, mamie | Etla... ?
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Mon amoureux de la lune
Texte d’Agnes de Lestrade / Dessins d’Amandine Laprun

Dans la maison de vacances d'a coté, Paola apercoit une
silhouette habillée en cosmonaute. Derriere cette drole de
tenue se cache Léandro. Si le petit garcon est obligé de porter
cette combinaison, c'est parce que sa peau ne supporte pas la
lumiere du jour et encore moins le soleil. La fillette, un brin
curieuse, ne se doute pas encore que cette rencontre va bou-
leverser sa vie.

Monsieur Boniface - Monsieur Boniface rapetisse
Texte de Guy Jimenes / Dessins de Vincent Sorel

Toute la journée, dans sa chambre transformée en véritable labo-
ratoire, monsieur Boniface se livre a de dréles d'expériences. 1l in-
vente une potion pour rajeunir, mais sa recette n'est pas vraiment
au point et la potion magique se révele plutot... catastrophique !

Monsieur Boniface - Invisibles !
Texte de Guy Jimenes / Dessins de Vincent Sorel

Linfatigable monsieur Boniface ne manque pas d’'imagination
pour ses nouvelles inventions ! Cette fois, il a mis au point une
machine a voyager dans le temps. Il tente de l'expérimenter
sur David, son jeune complice. Mais parfois, les inventions du
savant fou dépassent ses espérances...



Mouche et le manicou
Texte d’Elisa Vix / Dessins d'Elisa Laget

Premier Noél a Fort-de-France avec son peére et premier grand
voyage pour Noémie ! Et évidemment, elle ne part pas sans
Mouche, le furet le plus intelligent de la Terre, mais également
le plus gourmand... Les vacances en Martinique s’annoncent
mouvementées !

Alex au pays des livres
Texte de Christine Beigel / Dessins de Marine Blandin

Alex est allergique aux livres. L'idée méme de se rendre a la bi-
bliotheque avec sa classe lui donne la bleuite. Mais il y a Mina
l'oiseau-chat-sirene, et la maitresse aux envolées anglaises :
go!lgo!

Au pays des livres, ce jour-la, rien ne se passera comme prévu.
« Eh | toi, le costaud du cerveau ! Suis les fleches si tu l'oses... »

Zinzin

Texte de Sophie Bénastre / Dessins d’Anne Junker

A lécole, entre Zoé la zinzin et Rose la poupée, c’est le choc. Ze
battle entre celle qui ne fait jamais rien comme tout le monde
et miss Parfaite. Oui enfin bon, le choc, il est surtout pour
Ange, qui voit sa zozoteuse adorée rentrer dans le rang, et se
mettre a copier la nouvelle, la fille a qui toutes les filles veulent
ressembler. Il faut absolument empécher ca ! C'est la mission
quAnge s'est fix€e. Et pour y parvenir, tous les moyens sont
bons... méme les plus zinzins !

Le diable dans le rétroviseur
Texte de Jean-Jacques Reboux / Dessins de Cléo Germain

Comme chacun sait, le diable habite a Vauvert, pittoresque vil-
lage du sud de la France, ou le pere de Ludovic, collectionneur
de voitures anciennes, a décidé d'emmener sa petite famille en
vadrouille dans sa vieille Peugeot 404. Le diable, voila un sujet



de rédaction en or, et la prof de francais de Ludovic ne s’y est
pas trompée. Mais il suffirait que I'infame Belzébuth montre le
bout de ses cornes pour que les vacances au pays des taureaux
et des ragondins tournent au voyage vers l'enfer !

Ma liberté tout en couleurs
Texte de Sylvie Baussier et Nancy Guilbert / Dessins de Bruno Liance

Alors qu'elle trime sous la chaleur des champs de coton, Cassie,
une jeune esclave, apercoit un mystérieux homme blanc. 11
passe ses journées al'observer depuis qu'il est arrivé ala planta-
tion. Est-il dangereux ? Et si cette rencontre apportait un espoir
a Cassie ? Un espoir inattendu ?

Mon mini-frére
Texte de Clotilde Bernos / Dessins de Gilles Freluche

Pour Jo, affublé d’'un mini-frere adoré qui fait le zouave, d’'une
moyenne-sceur énervante qui joue « Madame jordonne »,
d’'une ‘Ma fort occupée et d'un ‘Pa dans la lune, la vie de famille
est une drole d’aventure, parfois périlleuse... Surtout que Jo a
plein de réves dans la téte. Au cours d'un week-end d’été, Jo tire
la sonnette d’alarme : ou est sa place a lui ?

Une histoire de famille, cest d’abord une histoire d’'amour, non ?
Et une histoire pleine de surprises...

Mon pére n'est pas un escargot
Texte d’Agneés de Lestrade / Dessins d’Amandine Laprun

Les parents de Prune sont séparés, alors quand son pere ap-
pelle pour passer des vacances avec elle c’est le bonheur. Sur-
tout lorsqu’elle n’a pas eu de nouvelles de lui depuis quelque
temps... mais elle pardonne tout a son peére car cest un ar-
tiste. « Il a des doigts d’artiste, une vie d’artiste et un emploi du
temps tres artistique aussi ! »

Et lorsqu'elle apprend que son pere n’a plus de maison Prune
est désespérée : « Tout a coup, je comprends pourquoi son



vélo était chargé comme un baudet. Il porte sa vie sur son dos.
Comme un escargot. Sauf que mon pére n'est pas un escargot,
mais un étre humain. »

Mais dans la vie les choses finissent souvent par s'arranger
d’'une maniére ou d'une autre...

Un vampire dans la cité
Texte de Catherine Missonnier / Dessins d’Elodie Durand

Vladimir a un secret : son pere est un vampire avec le
teint péale et de grandes canines, qui ne supporte pas le
soleil et dévalise le centre de transfusion quand il a besoin
de sang. Mais au milieu de la cité de Bellevue, Vladimir
est sir que sa famille passera inapercue. Seulement lui
aussi est un peu vampire, il a le don de ressentir les mau-
vaises ondes et de détecter les gens dangereux. Et si ce
pouvoir était sur le point d'étre dévoilé ?



Du méme auteur, chez OSKAR

La crocheuse d’enfants

Une nouvelle région, une nouvelle maison, une nouvelle école,
de nouveaux camarades... Voila bien des défis a relever | Mais
ce n'est encore rien car le plus grand défi qui attend Eléonore,
désireuse de faire partie d'une bande d’amis, a des allures de
cauchemar. Entre superstition et croyance ancestrale, la fillette
devra trouver le courage de révéler la vérité : celle de 'amour
d’une petite fille pour sa grand-mere.

La grande famille des tout-seuls

Jérémie a 6 ans, son papa n'est plus la et sa maman est toute
seule.. Alors il a une idée géniale ! distribuer une petite an-
nonce : « Ma maman est toute seule. Vous aussi vous étes tout
seul. Voulez-vous étre deux pour avoir une maison et un jardin
avec une balancoire ? Merci beaucoup. Jérémie, 1" étage »

La valeur des choses

Dans leur classe, les filles cherchent a démasquer la coupable
qu’elles ont surnommée la pie voleuse et qui ne cesse de leur
dérober leurs objets préférés. Mais la pie voleuse est en vérité
un garcon ! Et il ne se voit pas du tout comme un voleur, mais
comme un collectionneur, a'image de son grand-pére Mimile,
antiquaire-brocanteur et passionné par les objets, leur légende,
leur valeur...



Offense dans la cité

Dans son quartier de banlieue, Momo traine avec sa bande en
bas des tours et dans les halls tagués. Sa seule lueur d’espoir,
c’est la belle Pénélope qu'il regarde passer et qui lui donne des
envies d'odyssée. Mais Momo a la haine : il ne supporte plus
Amédée, dit Yoda, ce vieillard arrogant qui ne craint rien ni per-
sonne. Le caid a décidé de lui faire payer le prix de son audace.
Car aux Lilas, c’est Momo qui dicte la loi...

Méme les profs ont une famille

Au jeu des sept familles, dans la famille « Profs », il y a les Bon-
neau. Donnez-moi le pere, prof de maths. Donnez-moila mere,
prof de SVT. Donnez-moi la fille, prof de francais. Reste Gré-
goire, le fils, I'intrus, qui entre en 2nde et se demande si, dans
son cas, la cigogne ne s'est pas trompée d’adresse !

Le Coup de kif

La vie de Karel, en classe de terminale littéraire, est chambou-
lée par l'arrivée du beau Lucas. L'adolescente n'a d'yeux que
pour ce brillant lycéen... Reste a trouver les mots pour lui dire.

Mamie passe le Bac

Une grand-mere, Mady. Une mere, Magalie. Une ado, Maélys.
Trois générations, trois rapports a l'écriture, mais une seule
préoccupation cette année-1a : le bac de francais ! Voila les rela-
tions completement bouleversées dans cette tribu de femmes
qui ne manquent pas de caracteére.. Puisque, ce bac, mamie a
décidé de le passer en méme temps que sa petite fille !

De si beaux cheveux

La confession de Jeanne, jeune lycéenne, qui explique, entre
douleur et colere, les raisons de son acte et pourquoi étre une
jolie jeune fille lui est devenu insupportable.



Loncle Mika

Jérémie est triste et inquiet. Son oncle Mika n'est pas venu
déjeuner en famille le dimanche. Il n'est pas non plus venu
I'attendre a la sortie de I'école mercredi. Il s'interroge mais les
grandes personnes ne semblent pas vouloir répondre a ses
questions. Oncle Mika a-t-il disparu ? A-t-il été kidnappé ? Est-il
faché contre Jérémie ? Que cherche-t-on ainsi a lui cacher ?

Létendard collégien est levé
« Idée stupide des parents n°1: A ton age, on a la belle vie | »
Themes : college, stress, parents

La premiére fois

“Si tu dis que tu l'as jamais fait, c’est qu’aucun mec n’a voulu
de toi, la honte.”

Themes : sexualité, inquiétudes, amour
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