Daniel Pennac. L’ceil du loup.

Chapitre premier : Leur rencontre.

Debout devant I'enclos du loup, le gar¢on ne bouge pas. Le loup va et vient. Il marche de long en large et ne s’arréte jamais.
«M'agace, celui-la... »

Voila ce que pense le loup. Cela fait bien deux heures que le gargon est 1a, debout devant ce grillage, immobile comme un arbre
gelé, aregarder le loup marcher.

« Qu'est ce qu'il me veut 2 »
C'est la question que se pose le loup. Ce garcon I'intrigue. Il ne I'inquiéte pas (le loup n'a peur de rien), il I'infrigue.
« Qu'est ce qu'il me veut 2 »

Les autres enfants courent, sautent, crient, pleurent, ils tirent la langue au loup et cachent leurs tétes dans les jupes de leurs méres. Puis,
ils vont faire les clowns devant la cage du gorille et rugir au lez du lion dont la queue fouette I'air. Ce garcon-la, non. Il reste debout,
immobile, silencieux. Seuls ses yeux bougent. lIs suivent le va-et-vient du loup, le long du grillage.

« N'a jamais vu de loup ou quoi 2 »

Le loup, lui, ne voit le garcon qu'une fois sur deux.

C’est qu'iln’a qu'un ceil le loup. Il a perdu I'autre dans sa bataille contre les hommes, il y a dix ans, le jour de sa capture. Al'aller donc
(si on peut appeler ca I'aller), le loup voit le zoo tout entier, ses cages, les enfants qui font les fous et, au milieu d'eux, ce garcon-la,
tout & fait immobile. Au retour (si on peut appeler ¢ca le retour), c'est I'intérieur de son enclos que voit le loup. Son enclos vide, car la

louve est morte la semaine derniére. Son enclos triste, avec son unique rocher gris et son arbre mort. Puis le loup fait demi-tour, et voild
de nouveau ce garcon, avec sa respiration réguliere, qui fait de la vapeur blanche dans ' air froid.

« Il se lassera avant moi », pense le loup en continuant de marcher. Et il ajoute :
« Je suis plus patient que lui. »
Et il ajoute encore :
« Je suis le loup »
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Mais, le lendemain matin, en se réveillant, la premiére chose que voit le loup, c'est ce garcon, debout devant son enclos, 1,
exactement au méme endroit. Le loup a failli sursauter.

«lln'a pas passé la nuit ici, tout de méme ! »

Il s’est controlé a temps, et il a repris son va-et-vient comme si de rien n'était.

Cela fait une heure, maintenant, que le loup marche. Une heure que les yeux du garcon le suivent. Le pelage bleu du loup frole le
grillage. Ses muscles roulent sous sa fourrure d'hiver. Le loup bleu marche comme s'il ne devait jamais s'arréter. Comme s'il retournait

chez lui, Ia-bas, en Alaska. « Loup d'Alaska », c'est ce qu'indique la petite plaque de fer, sur le grillage. Et il y a une carte du Grand
Nord, avec une région peinte en rouge, pour préciser. « Loup d'Alaska, Barren Lands »...

Ses pattes ne font aucun bruit en se posant sur le sol. Il va, d'un bout a I'autre de I'enclos. On dirait e battant silencieux d’'une grande
horloge. Et les yeux du garcon font un mouvement trés lent, comme s'ils suivaient une partie de tennis au ralenti.

« Je I'intéresse donc tant que ca 2 »

Le loup fronce les sourcils. Des vaguelettes de poils hérissés viennent mourir au bord de son museau. Il s’en veut de se poser toutes ces
questions & propos de ce garcon. Il avait juré de ne plus jamais s'intéresser aux hommes. Et depuis dix ans, il tient le coup : pas une
pensée pour les hommes, pas un regard, rien. Ni pour les enfants qui font les pitres devant sa cage, ni pour I'employé qui lui jette sa

viande de loin, ni pour les artistes du dimanche qui viennent le dessiner, ni pour les mamans idiotes qui le montrent aux tout-petits en
piaillant : « Voild, c'est lui, le loup, si t'es pas sage, t'auras affaire a lui | » Rien de rien.

« Le meilleur des hommes ne vaut rien !

C'est ce que disait toujours Flamme Noire, la mére du loup.

Jusqu'd la semaine derniére, le loup s'arrétait quelques fois de marcher. La louve et lui s'asseyaient en face des visiteurs. Et c'était
exactement comme s'ils ne les voyaient pas | Le loup et la louve regardaient droit devant eux. Leur regard vous passaif au travers. On

avait I'impression de ne pas exister. Tres désagréable.

« Qu'est ce qu'ils peuvent bien regarder comme ¢a ¢ »



« Qu'est ce qu'ils voient 2 »
Et puis la louve est morte ‘elle était grise et blanche, comme une perdrix des neiges). Depuis, le loup ne s'est plus jamais arrété. i
marche du matin au soir, et sa viande gele sur le sol autour de Iui. Dehors, droit comme un i un i dont le point ferait de la vapeur
blanche), le garcon le regarde.
« Tans pis pour lui », décide le loup.
Et il cesse complétement de penser au garcon.
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Pourtant, le lendemain, le garcon est |a. Et le jour suivant. Et le jour d'apres. Au point que le loup est bien obligé de repenser & Iui.
« Mais qui est-ce 2 »
« Qu'est ce qu'il me veut 2 »
« Ne fait donc rien dans la journée 2 »
« Travaille pas 2 »
« Pas d'école 2 »
« Pas d'amis 2 »
« Pas de parents ¢ »
«Ou quoi 2»
Un fas de questions qui ralentissent sa marche. Il se sent les pattes lourdes. Ce n’est pas encore |la fatigue, mais ¢a pourrait venir.
« Incroyable !'» pense le loup.
Enfin, demain, on fermera le zoo. C'est le jour du mois consacré au soin des bétes, a I'entretien des cages. Pas de visiteurs ce jour-la.
« Je serai débarrassé de Iui. »

Pas du fout. Le lendemain, comme les autres jours, le gargon est |a. Il est méme 1a plus que jamais, tout seul devant I'enclos, dans le
jardin zoologique absolument désert.

_Oh non l... gémit le loup.

Ehsil

Le loup se sent maintenant trés fatigué. A croire que le regard de ce garcon pése une tonne.
« D'accord, pense le loup. D'accord ! » « Tu I'auras voulu I'»

Et, brusquement, il s'arréte de marcher. Il s'assied bien droit, juste en face du garcon. Et lui aussi se met a le regarder. Il ne lui faut pas
le coup du regard qui vous passe au travers, non. Le vrai regard, le regard planté |

Cay est. lls sont face & face, maintenant. Et ca dure.

Pas un visiteur, dans le jardin zoologique. Les vétérinaires ne sont pas encore arrivés. Les lions ne sont pas sortis de leur taniere. Les
oiseaux dorment dans leurs plumes. Jour de rel@che pour tout le monde. Méme les singes ont renoncé & faire les guignols. lls pendent
aux branches comme des chauves-souris endormies.

IIn'y a que ce garcon.

Et ce loup au pelage bleu.

« Tu veux me regarder 2 D'accord | Moi aussi, je vais te regarder | on verra bien... »

Mais quelque chose géne le loup. Un détail stupide. Il n"a qu'un ceil et le garcon en a deux. Du coup, le loup ne sait pas dans quel ceil
du garcon planter son propre regard. Il hésite. Son ceil unique saute : droite-gauche, gauche-droite. Les yeux du garcon, eux, ne
bronchent pas. Pas un battement de cils. Le loup est affreusement mal a I'aise. Pour irien au monde, il ne détournerait la téte. Pas
question de se remettre & marcher. Résultat, son ceil s'affole de plus en plus. Et bientbt, a travers la cicatrice de son ceil mort, apparait
une larme. Ce n'est pas du chagrin, c'est de I'impuissance, et de la colere.

Alors le garcon fait une chose bizarre. Qui calme le loup, qui le met en confiance. Le garcon ferme un ceil.

Et les voild maintenant qui se regardent, ceil dans ceil, dans le jardin zoologique désert et silencieux, avec tout le temps devant eux.



