vitesse pour arriver jusqu'a la mer. Puis j'en apercus une autre, une autre encore, et plus loin sur la
plage des dizaines, des centaines de tortues, peut-étre méme des milliers, qui se précipitaient vers la
mer sous la clarté de la lune. La plage entiere semblait vivante. Stella en flairait une et je dus la mettre
en garde. Elle se mit a bailler en levant les yeux vers la lune d'un air innocent.

Je vis que I'une d'entre elles était sur le dos, au fond d'un trou et qu'elle remuait désespérément les
pattes. Kensuké arriva, la remit doucement sur ses pattes et la posa sur le sable.

- Tu vas a la mer, petite tortue, lui dit-il. Tu vis la-bas maintenant. Bientot, tu es une grande belle
tortue, et peut-étre un jour tu reviens me voir.

11 s'accroupit pour la voir partir.

- Tu sais comment elles font, Mica ? Les meres tortues déposent les ceufs
ici. Ensuite, une nuit par an, toujours quand la lune est haute, des petites
tortues naissent. C'est loin pour arriver jusqu'a la mer.

Beaucoup sont mortes. Alors, je viens toujours. Je les aide. Depuis beaucoup
d'années, quand les tortues sont grandes, elles reviennent. Elles déposent de
nouveau leurs ceufs ici. Histoire vraie, Micasan.

Je restai toute la nuit avec Kensuké pour veiller sur toutes ces naissances,
tandis que les petites tortues
se sauvaient vers la mer. Nous allions voir chaque trou, toujours ensemble,
pour vérifier qu'il ne restait pas de petite tortue au fond, enlisée ou coincée.
Plusieurs d'entre elles étaient trop faibles pour faire le voyage et nous les
portions nous- mémes jusqu'a la mer. La mer semblait les ressusciter. Elles s'en
allaient aussitdt sans avoir besoin de lecon de natation. Nous en remettions des dizaines dans le bons
sens et les accompagnions en vérifiant qu'elles arrivaient bien jusqu'a la mer.

Quand vint 1'aube et que les oiseaux approcherent pour fondre sur elles, nous étions la pour les
chasser. Stella les poursuivait et aboyait aprés eux, tandis que nous courions vers eux en criant, en
faisant de grands gestes et en leur jetant des pierres. Notre réussite ne fut pas totale, mais la plupart des
tortues parvinrent jusqu'a la mer. Cependant méme 1a, elles n'étaient pas entiérement en sécurité.
Malgré nos efforts désespérés, des oiseaux se jeterent sur quelques tortues qui étaient déja dans 1'eau et
les emporterent.

Vers midi, tout était fini. Kensuké était fatigué. Nous avions de I'eau jusqu'aux chevilles et regardions
les toutes dernieres tortues s'éloigner en nageant. Il passa son bras autour de mes épaules.

- Tres petites tortues, Micasan, mais trés courageuses. Plus courageuses que moi. Elles ne savent pas
ce qu'elles trouvent plus loin, mais elles avancent. Trés courageuses. Peut-étre elles me donnent une
bonne lecon. Je suis décidé. Quand un bateau vient un jour, et nous allumons le feu, et ils nous trouvent,
alors je vais. Comme les tortues, je vais. Je vais avec toi. Je rentre au Japon. Peut-étre je trouve Kimi.
Peut-étre je trouve Michiya. Je trouve la vérité. Je vais avec toi, Micasan

10-  Les tueurs débarquent

Quelques jours plus tard, la saison des pluies arriva, nous forcant a nous abriter des jours entiers
dans la maison-caverne. Les chemins se transformérent en torrents, la forét devint un marécage. Je
regrettais les hurlements des gibbons en entendant sans cesse le crépitement de la pluie sur les arbres. Il
ne pleuvait pas par a-coups, comme en Angleterre, mais constamment, continuellement. Je m'inquiétais
pour notre phare, qui était de plus en plus saturé d'eau a mesure que les jours passaient. Pour- rait-il
jamais sécher ? Cette pluie s'arréterait-elle un jour ? Mais Kensuké restait imperturbable.

- Elle s'arrétera quand elle s'arrétera, Micasan, me disait-il. Tu ne peux pas arréter la pluie en voulant
simplement qu'elle cesse de tomber. En plus, la pluie, trés bonne chose. Elle fait pousser les fruits. Elle
fait couler le ruisseau d'eau douce. Elle garde les singes vivants, toi aussi, moi aussi.

Je faisais un saut tous les matins jusqu'en haut de la colline, avec les jumelles, mais je ne sais pas
pourquoi je me donnais cette peine. La plupart du temps, il pleuvait si fort que je ne pouvais
pratiquement pas voir la mer.

De temps en temps, nous sortions dans la forét pour cueillir les fruits nécessaires a notre subsistance.
Les baies poussaient alors en abondance et Kensuké insista pour qu'on les cueille - il ne semblait pas



redouter autant que moi d'étre trempé jusqu'aux os. Nous en mangedmes un peu, mais il les utilisa
surtout pour faire du vinaigre. Le reste, il le mit en bocaux avec du sucre et du miel.

- Pour les jours de vaches maigres, oui ? me dit-il en riant. (Il adorait essayer les nouvelles expressions
qu'il avait apprises.)

Nous nous nourrissions principalement de poisson fumé - Kensuké semblait toujours en avoir
suffisamment en réserve. Ce poisson me donnait tres soif, mais je ne m'en lassais jamais.

Ce sont surtout les peintures que nous faisions pendant la saison des pluies qui sont restées inscrites
dans ma mémoire. Nous peignions ensemble pendant des heures et des heures - aussi longtemps que
l'encre de poulpe continua de couler. Au cours de cette période, Kensuké peignait surtout de mémoire,
il représentait sa maison a Nagasaki ainsi que plusieurs portraits de Kimi et de Michiya ensemble,
toujours sous le cerisier. Je remarquai qu'il laissait toujours les visages dans le flou. Un jour, il
m'expliqua pourquoi. (Son anglais s'améliorait de jour en jour.)

- Je me rappelle qui ils sont, me dit-il. Je me rappelle ot ils sont. Je peux les entendre dans ma téte,
mais je ne peux plus les voir.

Je passai plusieurs jours a perfectionner ma premiere ébauche d'un orang-outan. J'avais pris
Tomodachi pour modeéle. Elle s'accroupissait souvent a l'entrée de la caverne, trempée, avec un air
attendrissant. On aurait presque dit qu'elle posait pour moi. ]'en profitai donc pleinement.

Kensuké était émerveillé par mes peintures et prodigue en compliments.

- Unjour, Micasan, tu seras un bon peintre, comme Hokusai, peut-étre.

Le portrait de Tomodachi fut la premiere esquisse sur coquillage que Kensuké garda de moi. Il la
rangea dans son panier. J'en ressentis une grande fierté. Par la suite, il insista pour garder plusieurs de
mes lavis sur coquillage. Il les sortait souvent de son panier et les examinait attentivement, me montrant
oll je pourrais progresser, mais toujours avec générosité. Sous son ceil attentif, grace a ses
encouragements, chaque nouvelle peinture me semblait plus accomplie, plus conforme a ce que je
voulais faire.

Puis, un matin, j'entendis de nouveau les gibbons hurler : la pluie s'était arrétée de tomber. Nous
allames pécher au bord de 1'eau, et en pleine mer aussi, de facon a reconstituer rapidement nos réserves
de poisson fumé et d'encre de poulpe. On recommencga a jouer au football. Et pendant ce temps-la notre
phare séchait, en haut de la colline.

A présent nous emportions toujours les jumelles avec nous, juste au cas ott. Nous faillimes les perdre
un jour, lorsque Kikanbo, le fils de Tomodachi qui disparaissait sans arrét, le plus insolent, le plus
farceur de tous les jeunes orangs-outans, nous les vola et s'enfuit avec elles dans la forét. Quand on le
rattrapa, il refusa obstinément de nous les rendre. A la fin, Kensuké dut le corrompre : une banane
rouge contre une paire de jumelles.

Mais le temps passait et peu a peu on se mit a vivre sur cette ile comme si on allait y rester pour
toujours. Cela commencgait a m'inquiéter sérieusement. Kensuké fit des réparations sur sa pirogue. 11
prépara de nouveau du vinaigre. Il ramassa des herbes et les fit sécher au soleil. Il semblait de moins en
moins intéressé par 1'éventuel passage d'un bateau. On aurait dit qu'il n'y pensait plus du tout.

Il sentait mon inquiétude. Un jour qu'il réparait sa pirogue tandis que toujours plein d'espoir, je
scrutais la mer a travers les jumelles, il me dit :

- Clest plus facile quand on est vieux, comme moi, Micasan.

- Qu'est-ce qui est plus facile ? lui demandai-je.

- Attendre, me répondit-il. Un jour, un bateau vient, Micasan. Peut-étre bientot, peut-étre pas. Mais il
vient. On ne peut pas passer la vie a espérer toujours, a attendre. Il faut vivre la vie.

Je savais qu'il avait raison, bien stir, mais je ne parvenais a oublier les pensées qui m'obsédaient - étre
sauvé par un bateau, revoir mes parents - qu'en me perdant et en m'asborbant dans ma peinture.

Je me réveillai un matin en entendant Stella aboyer dehors. Je me levai et partis a sa recherche. Au
début, je ne la vis nulle part. Puis je la trouvai en haut de la colline, grondant et aboyant, tous les poils
hérissés. Je compris vite pourquoi. Une jonque ! Une petite jonque en pleine mer. Je dévalai la colline et
trouvai Kensuké qui sortait de la maison-caverne en nouant sa ceinture.

- Il y a un bateau ! lui criai-je. Le feu ! Allons allumer le feu !

- Jeregarde d'abord, dit Kensuké.

Et, en dépit de toutes mes protestations, il retourna chercher ses jumelles dans la maison- caverne. Je
montai de nouveau en haut de la colline en courant. La jonque s'était rapprochée du rivage. Ils ne



pourraient pas ne pas voir la fumée. J'en étais stir. Kensuké montait vers moi, avec une lenteur
exaspérante. Il n'avait pas l'air pressé. Il se mit a examiner attentivement le bateau a travers ses
jumelles, en prenant son temps.

- Il faut allumer le feu, lui dis-je. Il faut y aller !

Kensuké me prit soudain par le bras.

C'est le méme bateau, Micasan. Les tueurs viennent ici. Ils tuent les gibbons et volent les bébés. Ils
reviennent. Je suis str. Je n'oublie pas le bateau. Je n'oublie jamais. Maintenant gens tres méchants. 11
faut faire vite. Il faut trouver tous les orangs-outans. Il faut les amener dans la caverne. Ils seront a
I'abri.

Nous n'etimes pas trop de mal a les rassembler. Tandis que nous marchions dans la forét, Kensuké se
mit simplement a chanter.

IIs sortirent d'un peu partout, par deux ou par trois, jusqu'a ce qu'on en compte quinze. Il en
manquait encore quatre. Nous nous enfon¢cdmes davantage dans la forét pour essayer de les trouver.
Kensuké n'arrétait pas de chanter. Trois autres orangs- outans arriverent, écartant bruyamment les
arbres. Tomodachi était parmi eux. Il n'en manquait plus qu'un : Kikanbo.

Debout dans une clairiére au milieu de la forét, entouré d'orangs-outans, Kensuké chanta et chanta
encore pour Kikanbo, mais il ne vint pas. Puis on entendit un moteur démarrer quelque part dans la
mer, le moteur d'un hors-bord. Kensukeé se mit a chanter plus fort, de fagcon plus pressante. Nous etimes
beau tendre I'oreille, chercher Kikanbo, I'appeler, il ne donna pas signe de vie.

- Nous ne pouvons plus attendre, dit finalement Kensuké. Je vais devant, Micasan, toi derriere. Tu
prends les derniers avec toi. Vite, maintenant !

Il partit aussitot sur le chemin, toujours en chantant et en tenant I'un des orangs-outans par la main.
En le suivant, je me rappelle avoir pensé que c'était comme I'histoire du petit joueur de flGte qui
emmenait les enfants dans une caverne, au flanc de la montagne.

J'eus bien du mal & m'occuper de l'arriere-ban. Certains orangs-outans, parmi les plus jeunes,
préféraient nettement jouer a cache-cache que me suivre. A la fin, je dus en ramasser deux et en porter
un dans chaque bras. Ils étaient beaucoup plus lourds qu'on ne l'aurait dit au premier abord. Je
regardais continuellement par-dessus mon épaule pour voir si Kikanbo n'arrivait pas, mais en vain.

Le moteur du hors-bord s'arréta. J'entendis des voix, des voix fortes, des voix d’hommes et des rires. Je
courais maintenant, les orangs-outans serraient leurs bras autour de mon cou. La forét, alertée, hurlait
et mugissait tout autour de moi.

Les premiers coups de feu retentirent au moment ot j'arrivais a la caverne. Tous les
oiseaux, toutes les chauves-souris de la forét s'envolérent, assombrissant soudain le ciel
d'un bruyant essaim noir. Apres avoir rassemblé les orangs-outans au fond de
la caverne, nous restames blottis les uns contre les autres dans l'obscurité, a 1'écoute des coups de feu qui
retentissaient sans arrét.

Tomodachi était la plus agitée des orangs-outans. Mais tous avaient constamment besoin d'étre
rassurés et réconfortés par Kensuké. Au milieu de cet affreux cauchemar, Kensuké chantait doucement
pour eux.

Les chasseurs se rapprochaient, ils étaient de plus en plus prés, et n'arrétaient pas de tirer. Je fermai
les yeux. Je priai. Les orangs-outans gémissaient tous ensemble, comme s'ils chantaient avec Kensuké.
Pendant tout ce temps, Stella resta couchée a mes pieds, avec un grondement
étouffé. Je la tins par le collier, au cas ou. Les jeunes orangs-outans
enfouissaient leur téte contre moi, la ot ils pouvaient, sous mes bras, sous mes
genoux et se cramponnaient a moi.

Les coups de feu claquaient tout pres de nous, a présent, déchirant l'air et
résonnant tout autour de la caverne. On entendit de lointains cris de triomphe.
Je ne savais que trop bien ce qu'ils signifiaient.

Ensuite, les chasseurs s'éloignérent. Leurs voix devinrent inaudibles, mais
quelques coups de feu résonnerent encore au loin. Puis plus rien. La forét
redevint silencieuse. Nous restames au fond de la caverne encore plusieurs
heures. Je voulus m'aventurer dehors pour voir si les chasseurs étaient partis,
mais Kensuké m'en empécha. Il continua a chanter et les orangs-outans
restérent blottis contre nous jusqu'a ce qu'on entende le bruit du moteur du




hors- bord démarrer. Et, méme a ce moment-la, Kensuké m'obligea a attendre encore un peu. Quand on
sortit enfin, la jonque était en pleine mer.

Nous etimes beau chercher Kikanbo dans toute I'ile, chanter pour lui, l'appeler, il ne donna aucun
signe de vie. Kensuké était désespéré. I était inconsolable. Il partit de son coté, et je le laissai s'éloigner.
Je tombai sur lui un peu plus tard, agenouillé aupres des corps de deux gibbons morts, deux meres. Il
ne pleurait plus, mais il avait pleuré. Ses yeux étaient emplis de douleur et d'incompréhension. Nous
creusames un trou dans la terre meuble, a la lisiere de la forét, pour les enterrer. Je n'avais plus de mots
pour parler, Kensuké n'avait plus de chansons a chanter.

Nous marchions tristement le long de la plage vers notre caverne quand, soudain, Kikanbo nous
tendit une véritable embuscade ! Il surgit de derriere les arbres en foncant sur nous et en nous langant
du sable, puis il grimpa le long de la jambe de Kensuké et s'enroula autour de son cou. Ce fut un grand
moment, un moment inoubliable.

Cette nuit-la, je chantai Ten Green Bottles avec Kensuké, encore et encore, tres fort, devant notre soupe
de poisson. Je pense que c'était a la fois une sorte de veillée pour les deux gibbons morts, et une ode de
joie pour Kikanbo. La forét, dehors, semblait faire écho a notre chant.

Pendant les semaines qui suivirent, cependant, je vis que Kensuké ressassait sans arrét les terribles
événements qui s'étaient produits ce jour-la. Il entreprit de faire une solide cage de bambou a l'arriére
de sa caverne pour abriter les orangs-outans plus stirement au cas ot les tueurs reviendraient. Il faisait
sans cesse repasser les mémes choses dans son esprit, disant qu'il aurait di faire cette cage avant, que si
Kikanbo avait été pris, il ne se le serait jamais pardonné, qu'il aimerait tellement que les gibbons
viennent quand il chantait, pour pouvoir les sauver, eux aussi. On coupa des branches et des
broussailles dans la forét qu'on entassa pres de 'entrée de la caverne pour pouvoir les mettre devant et
en masquer l'entrée en cas de besoin.

Kensuké devint tres nerveux, tres anxieux. Il m'envoyait souvent en haut de la colline pour que je
regarde avec les jumelles si la jonque ne revenait pas. Avec le temps, comme la menace immédiate
s'éloignait, il retrouva peu a peu son calme. Cependant, je remarquai qu'il restait toujours sur ses
gardes, toujours un peu sur les nerfs.

Kensuké gardait un grand nombre de mes peintures, a présent, aussi les bons coquillages a peindre
vinrent-ils a manquer.

Un matin tot, on se prépara donc a aller en ramasser davantage. Nous parcourions la plage, la téte
baissée, a quelques pas 1'un de l'autre. Il y avait toujours une sorte de compétition entre nous quand
nous ramassions des coquillages - c'était a qui trouverait le premier, le plus grand, le plus beau. Nous
n'étions pas la depuis longtemps, et aucun de nous n'avait trouvé un seul coquillage, quand je
m'apercus que Kensuké s'était arrété de marcher.

- Micasan, me souffla-t-il en m'indiquant la mer avec son baton.

Il y avait quelque chose au loin, quelque chose de blanc, mais trop défini, trop net, pour étre un
nuage.

Nous avions oublié les jumelles. Avec Stella qui jappait sans arrét, je courus le long de la plage, puis
montai le chemin jusqu'a la caverne, pris les jumelles et me précipitai en haut de la colline. Une voile !
Deux voiles. Deux voiles blanches. Je dévalai la colline jusqu'a la caverne et sortis du feu un tison
enflammé. Le temps que je remonte jusqu'au phare, Kensuké était déja la. Il me prit les jumelles des
mains et regarda a son tour.

- Est-ce que je peux I'allumer ? lui demandai-je. Je peux ?

- D'accord, Micasan, dit-il. D'accord.

J'enfongai le tison enflammé profondément dans
le tas de bois, entre les feuilles seches et les brindilles. Le feu prit presque instantanément, et bientot le
bois se mit a crépiter sous les flammes qui danserent vers nous sous I'effet du vent. Nous reculdmes
brusquement sous leur chaleur. J'étais dégu de voir autant de flammes. Je voulais de la fumée, et non
pas des flammes. Je voulais voir des nuages de fumée s'élever dans le ciel.

-Ne t'inquiete pas, Micasan, me dit Kensuké. Ils voient le feu, c'est stir. Ne t'inquiéete pas.

Nous nous passions sans arrét les jumelles. Le bateau ne changeait toujours pas de direction. Per-
sonne ne voyait rien. La fumée commencait a tournoyer dans le ciel. Je jetai de plus en plus de bois dans
le feu, désespérément, jusqu'a ce qu'il devienne un brasier infernal aux flammes rugissantes et a
l'épaisse fumée.



J'avais jeté dans le feu presque tous les bouts de bois que nous avions ramassés, quand Kensuké me
dit brusquement :

- Micasan, il vient. Je crois le bateau vient.

Il me tendit les jumelles. Le bateau a voile tournait. Il tournait vraiment, mais je n'arrivais pas a voir si
c'était vers nous ou dans l'autre sens.

- Je ne sais pas, lui dis-je. Je n'en suis pas str.

Il me reprit les jumelles.

- Je te dis, Micasan, il vient vers nous. IIs nous voient. Je suis str. IIs viennent vers notre ile.

Quelques instants plus tard, comme le vent gonflait les voiles, je vis qu'il avait raison. Nous
tombames dans les bras 1'un de 'autre, la-haut sur la colline, a coté de notre phare flamboyant. Je sau-
tais en 1'air comme un fou, et Stella devint vite aussi dingue que moi. Chaque fois que je regardais a
travers les jumelles, je voyais le yacht se rapprocher davantage de I'ile.

- C'est un grand yacht, dis-je. Je n'arrive pas a voir son pavillon. La coque est bleu foncé, comme celle
de la Peggy Sue.

Ce n'est qu'a ce moment-la, quand je l'eus dit a haute voix, que je commengai a espérer que ce soit
elle. Progressivement, I'espoir se transforma en conviction, et la conviction en certitude. Je vis une
casquette bleue, la casquette de ma mere ! C'étaient eux ! C'étaient eux !

- Kensuké ! m'écriai-je, 1'ceil collé aux jumelles, Kensuké, c'est la Peggy Sue. C'est bien elle. Ils sont
revenus me chercher ! Ils sont revenus !

Mais Kensuké ne me répondit pas. Je regardai autour de moi et m'apergus qu'il n'était plus la.

Je le retrouvai a l'entrée de la maison-caverne, avec mon ballon de foot sur les genoux. Il leva les yeux
vers moi et je compris, a son regard, ce qu'il allait me dire.

Il se leva, posa ses mains sur mes épaules et me regarda profondément dans les yeux.

- Tu m'écoutes trés bien, maintenant, Micasan, me dit-il. Je suis trop vieux pour ce nouveau monde
dont tu m'as parlé. C'est un monde tres excitant, mais ce n'est pas mon monde. Mon monde était le
Japon, il y a longtemps. Et maintenant, mon monde est ici. J'ai pensé a tout ca pendant longtemps. Si
Kimi est vivante, si Michiya est vivant, alors ils pensent je suis mort depuis longtemps. Je serais comme
un fantome si je revenais a la maison. Je ne suis plus la méme personne. IlIs ne sont plus les mémes. Et en
plus, j'ai famille ici, famille d'orangs- outans. Peut-étre les tueurs viennent encore. Qui s'occupera d'eux
alors ? Non, je reste dans mon ile. Ma place est ici. C'est le royaume de Kensuké. Empereur doit rester
dans son royaume, s'occuper de son peuple. Empereur ne s'enfuit pas. Ce n'est pas une chose
honorable.

Je vis aussitot qu'il était inutile de plaider, de discuter ou de protester.

Il appuya son front contre le mien et me laissa pleurer.

- Tu vas, maintenant, poursuivit-il, mais avant de partir, tu promets trois choses. Un, tu peins tous
les jours de ta vie, comme ¢a un jour tu es un grand artiste comme Hokusai. Deux, tu penses a moi
parfois, peut-étre souvent, quand tu es chez toi, en Angleterre. Quand tu vois la pleine lune, tu penses
a moi, et moi je pense a toi. Comme ¢a jamais un n'oublie I'autre. La derniere chose tu promets est tres
importante pour moi. Trés important tu ne dis rien de tout ¢ca, rien de moi. Tu es venu ici seul. Toi
toujours seul ici dans cet endroit, compris ? Je ne suis pas la. Dans dix ans, tu dis tout comme tu veux.
Alors il reste seulement des os de moi. Plus d'importance. Je veux que personne vient ici pour moi. Je



reste la. Je vis la vie en paix. Pas de gens. Les gens viennent, plus de paix. Tu comprends ? Tu gardes le
secret pour moi, Mica 1 Tu promets ?

-Je promets, lui dis-je.

Il sourit et me donna mon ballon de football.

- Tu prends le ballon. Tu es tres bon au football, mais meilleur peintre. Tu pars, maintenant.

Il mit son bras autour de mon épaule et m'accompagna dehors.

- Tu pars, me dit-il.

Je m'éloignai de quelques pas seulement puis me retournai.

Il était toujours devant l'entrée de la caverne.

- Pars maintenant, s'il te plait.

Et il s'inclina devant moi. Je m'inclinai & mon tour.

- Sayonara, Micasan, me dit-il. Cela a été un honneur de te connaitre, grand honneur dans ma vie.

Je ne pus dire un seul mot.

Aveuglé par les larmes, je dévalai le chemin. Au début, Stella ne me suivit pas, mais elle finit par me
rejoindre a la lisiere de la forét. Elle courut sur la plage, aboyant vers la Peggy Sue, tandis que je restais
caché a l'ombre des arbres, pleurant toutes les larmes de mon corps. Je regardais la Peggy Sue se
rapprocher de la plage. C'étaient bien mon pere et ma mere qui étaient a bord. Ils avaient vu Stella et
I'appelaient. Elle aboyait de toutes ses forces. Je les vis jeter 'ancre.

- Au revoir, Kensuké, murmurai-je.

Je respirai a fond, puis courus sur le sable en agitant les bras et en criant.

Je me jetai a I'eau pour aller a leur rencontre. Ma mere ne faisait que pleurer et elle me serra si fort
contre elle que je crus que j'allais me casser en deux. Elle ne cessait de répéter :

-Je t'avais dit qu'on le retrouverait ! Je te I'avais dit!

Les premiers mots que prononga mon pere furent :

- Hello, bille de singe !

Mes parents m'avaient cherché pendant presque un an. Personne ne les avait aidés, car personne ne
voulait croire que je pouvais étre encore vivant - il n'y a pas une chance sur un million, disaient les
gens.

Mon pere aussi, il le reconnut plus tard, avait perdu espoir et pensait que j'étais mort. Mais ma mere,
jamais. Pour elle, j'étais vivant, je devais étre vivant. Elle le savait simplement dans son cceur. Ils avaient
donc navigué, passant d'ile en ile, me cherchant jusqu'a ce qu'ils me trouvent. Ce n'était pas un miracle,
mais simplement le fait d'y croire

Post-scriptum

Quatre ans apres la publication de ce livre, j'ai recu cette lettre :

Cher Michael,

Je vous écris pour vous dire, dans mon mauvais anglais, que je m'appelle Michiya Ogawa. Je suis le fils du Dr
Kensuké Ogawa. Jusqu'a ce que je lise votre livre, je croyais que mon peére était mort a la guerre. M a mere est morte
il y a trois ans en croyant toujours cela. Comme vous le dites dans votre livre, nous habitions Nagasaki, mais nous
avons eu beaucoup de chance. Avant que la bombe tombe, nous étions allés a la campagne voir ma grand-mere pour

quelques jours. Nous avons donc survécu.
Je ne me souviens pas de mon peére, j'ai seulement quelques photos de lui et votre livre.
Ce serait un plaisir pour moi de pouvoir parler a quelqu'un qui a connu mon pére comme vous I'avez connu.
Peut-étre un jour nous pourrons nous rencontrer. Je l'espere.
Bien cordialement,
Michiya Ogawa

Un mois apres avoir recu cette lettre, je suis allé au Japon ot j'ai rencontré Michiya. Il rit exactement
comme son pere riait.



Glossaire

ABUNAI S5 Danger !

AMERIKA]JIN TAUHIA Un Américain

DAMEDA Jjat o) sl Interdit

EIKOKUJIN EEA Un Anglais
GOMENASAI AR EVY  Désolé
i PA VA Japon
KIKANBO ENLAIED
KIMI & I

MicHiya E#E (B HR)
R Nagasaki
OYASUMINASAI BT A2 E VY Bonne nuit
SAYONARA &G Au revoir
TOMODACHI bl 3Y el 5
ey K Fin
YAMERO DA Arréte !
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