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Pour faire le portrait d’un oiseau 
 
Peindre d’abord une cage  
avec une porte ouverte 
peindre ensuite quelque chose de joli 
quelque chose de simple 
quelque chose de beau 
quelque chose d’utile  
pour l’oiseau 
placer ensuite la toile contre un arbre 
dans un jardin 
dans un bois 
ou dans une forêt 
se cacher derrière l’arbre sans rien dire  
sans bouger… 
Parfois l’oiseau arrive vite 
mais il peut aussi bien mettre de longues années  
avant de se décider 
Ne pas se décourager 
attendre 
attendre s’il le faut pendant des années 
la vitesse ou la lenteur de l’arrivée  
de l’oiseau n’ayant aucun rapport  
avec la réussite du tableau 
Quand l’oiseau arrive 
S’il arrive 
observer le plus profond silence 
attendre que l’oiseau entre dans la cage 
et quand il est entré 
fermer doucement la porte avec le pinceau  
puis  
effacer un à un tous les barreaux 
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l’oiseau 
Faire ensuite le portrait de l’arbre 
en choisissant la plus belle de ses branches 
pour l’oiseau 
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent 
la poussière du soleil 
et le bruit des bêtes de l’herbe dans la chaleur de l’été 
et puis attendre que l’oiseau se décide à chanter  
Si l’oiseau ne chante pas 
c’est mauvais signe 
signe que le tableau est mauvais 
mais s’il chante c’est bon signe 
signe que vous pouvez signer 
alors vous arrachez tout doucement  
une des plumes de l’oiseau 
et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau. 
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