PREMIER CHAPITRE

Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique
image, dans un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « His-
toires Vécues ». Ca représentait un serpent boa qui avalait un
fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur
proie tout entiere, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. »

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle
et, a mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer
mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ca :

J’ali montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.



Elles m’ont répondu: « Pourquoi un chapeau ferait-il
peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait
un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné
I'intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puis-
sent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon
dessin numéro 2 était comme ca :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser
plutot a la géographie, a I'histoire, au calcul et a la grammaire.
C’est ainsi que j’ai abandonné, a I’age de six ans, une magnifique
carriere de peintre. J’avais été découragé par I'insucces de mon
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes per-
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fati-
gant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des
explications.

J’al donc di choisir un autre métier et j’ai appris a piloter
des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo-
graphie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaitre,
du premier coup d’ceil, la Chine de I’Arizona. C’est tres utile, si
I'on est égaré pendant la nuit.

J’al ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec
des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes per-
sonnes. Je les ai vues de tres pres. Ca n’a pas trop amélioré mon
opinion.



Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lu-
cide, je faisais ’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que
j’ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment
compréhensive. Mais toujours elle me répondait: « Cest un
chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de fo-
réts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui parlais
de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande per-
sonne était bien contente de connaitre un homme aussi raison-
nable.



