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 À Tahaa, dans l'île où pousse la vanille, 

vit une petite fille qui s'appelle Vaïmiti. 

Ce matin, elle doit partir à l'école pour la 

première fois.  

Sa famille est rassemblée sur les marches 

de la terrasse pour la regarder s'éloigner le 

long de la plage ! 
 

Son père lui dit : 

« C'est un grand jour, aujourd'hui Vaïmiti ! À l'école, tu vas 

apprendre à peindre avec toutes les couleurs éclatantes de notre 

vie ! » 
 

Sa mère lui dit : 

« Vaïmiti, tu as de la chance ! À l'école, tu vas apprendre à danser 

le « tamouré » et à chanter les airs de la Polynésie qui sont la gaieté 

de notre vie. » 
 

Son grand frère, Teïki, lui dit : 

« Vaïmiti, à l'école regarde bien autour 

de toi. Et, si ton cœur se met à cogner 

très fort, c'est peut-être parce que tu 

auras rencontré un ami… » 
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Mais Vaïmiti secoue la tête comme une 

noix de coco qui va tomber : 

« Je ne veux pas aller à l'école ! Pas 

question ! Je ne veux ni peindre, ni 

danser, ni rencontrer des amis ! Je n'irai 

pas ! Je préfère nager jusqu'à l'île aux 

oiseaux et plonger dans le lagon avec 

les poissons ! » 

Vaïmiti pose une couronne de fleurs sur sa tête et elle part en 

tournant le dos à l'école. 

 

Son père la rattrape et l'oblige à 

s'asseoir. Il trace des signes dans 

le sable pour lui expliquer qu'elle 

doit aller à l'école ! 

Mais Vaïmiti ne veut rien 

regarder ! 

Sa mère la prend dans ses bras. Elle lui masse 

le front et lui murmure une chanson pour la calmer. Mais Vaïmiti ne 

veut rien écouter ! 

Alors Teïki fait sa tête de sorcier et il tourne autour d’elle 

comme un guerrier pour l’effrayer ! Mais Vaïmiti éclate de rire. 

Elle énerve tellement sa famille que tous crient et menacent de lui 

donner une bonne fessée ! 
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Tahitou est une vieille femme de pleine de sagesse, qui parle 

aux arbres, écoute le vent et rit souvent. Elle vit seule dans un petit 

« faré », couvert de feuilles de cocotier, sur le bord de la plage. 

Tahitou est la marraine de Vaïmiti… et Vaïmiti est ce qu’il y a de 

plus important dans sa vie ! 
 

Ce matin, Tahitou est sur sa terrasse. Elle presse des citrons verts 

pour faire mariner son poisson. Quand elle voit Vaïmiti qui se débat, 

elle n'hésite pas une seconde. Elle court aussi vite que le lui 

permettent ses grandes jambes maigres et elle ordonne : 

 « Laissez cette petite 

tranquille ! Qu'a-t-elle fait 

de si terrible ? » 

Le père de Vaïmiti est très 

en colère : 

« Cette petite chipie de 

Vaïmiti ne veut pas aller à 

l’école ! Elle se sauve le jour de la rentrée ! » 

Tahitou éclate de rire : 

« Ah, ah, ah ! Je comprends tout ! C'est de ma faute, j'ai oublié de 

lui donner son cadeau ! Viens Vaïmiti ! » 

 

Faré : petite maison de la Polynésie 
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 Vaïmiti aime beaucoup sa marraine et elle aime aussi 

beaucoup les cadeaux. Alors, elle suit Tahitou sans faire d'histoires. 

Tahitou ouvre son armoire en bambou. Elle sort un petit cartable en 

peau de requin, avec une fermeture 

de coquillage. 
 

« Ecoute bien ce secret ! dit-elle à 

Vaïmiti en chuchotant. Ce cartable est 

magique ! Il est dans ma famille depuis 

des années et, comme je n'ai pas 

d'enfant, c'est à toi que je l'offre. C'est 

mon cadeau pour ta rentrée. » 
 

Vaïmiti aime beaucoup sa marraine, mais elle se dit que Tahitou 

exagère. Comment ose-t-elle lui raconter des histoires de bébé ? 

Un cartable magique, ça n'existe pas. Vaïmiti sait ça ! 

Mais elle fait tout de même un gros baiser à Tahitou, parce qu’elle 

trouve le cartable très joli. 

Quand elle l'ouvre, Vaïmiti découvre à l’intérieur 

une robe bleue avec de grands oiseaux blancs 

et un drôle de pinceau, taillé dans du bois rouge. 

Vaïmiti enfile la robe aux oiseaux. Son cartable à la main, elle fait 

semblant d'aller à l'école pour faire plaisir à sa marraine.  

 


