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Séq |1/ L.A. 3/ Annie Ernaux Les Années (2008)

Dans Les Années, Annie Ernaux au travers de photos et de souvenirs laissés par les
événements, les mots et les choses, donne a ressentir le passage des années, de l'aprés-guerre a
aujourd’hui. En méme temps, elle inscrit I'existence dans une forme nouvelle d'autobiographie,
impersonnelle et collective. Elle évoque ici le début des années 2000.

Les lieux ou s'exposait la marchandise étaient de plus en plus grands, beaux, colorés,
méticuleusement nettoyés, contrastant avec la désolation des stations de métro, la Poste et les
lycées publics, renaissant chaque matin dans la splendeur et I'abondance du premier jour de
I'Eden.

A raison d'un pot par jour, un an n'aurait pas suffi & essayer toutes les sortes de yaourts et
de desserts lactés. Il y avait des dépilatoires différents pour les aisselles masculines et féminines,
des protege strings, des lingettes, des « recettes créatives » et des « petites bouchées réties »
pour les chats, divisés en chats adultes, jeunes, seniors, d'appartement. Rien du corps humain,
de ses fonctions, n'échappait a la prévoyance des industriels. Les aliments étaient soit « allégés »
soit « enrichis » de substances invisibles, vitamines, oméga 3, fibres. Tout ce qui existe, I'air, le
chaud et le froid, I'nerbe et les fourmis, la sueur et le ronflement nocturne, était susceptible
d'engendrer des marchandises a l'infini et des produits pour entretenir celles-ci dans une
subdivision continuelle de la réalité et une démultiplication des objets. L'imagination commerciale
était sans bornes. Elle annexait a son profit tous les langages, écologique, psychologique, se
parait d'humanisme et de justice sociale, nous enjoignait de « lutter tous ensemble contre la vie
chére », prescrivait : « faites-vous plaisir », « faites des affaires ». Elle ordonnait la célébration
des fétes traditionnelles, Noél et la Saint-Valentin, accompagnait le ramadan. Elle était une
morale, une philosophie, la forme incontestée de nos existences. La vie. La vraie. Auchan.

C'était une dictature douce et heureuse contre laquelle on ne s'insurgeait pas, il fallait
seulement se protéger de ses exces, éduquer le consommateur, définition premiére de l'individu.
Pour tout le monde, y compris les immigrants clandestins entassés sur une barque vers la cbte
espagnole, la liberté avait pour visage un centre commercial, des hypermarchés croulant sous
I'abondance. Il était normal que les produits arrivent du monde entier, circulent librement, et que
les hommes soient refoulés aux frontieres. Pour les franchir certains s'enfermaient dans des
camions, se faisaient marchandise - inertes -, mouraient asphyxiés, oubliés par le conducteur sur
un parking au soleil de juin a Douvres.

La sollicitude de la grande distribution allait jusqu’a mettre a la disposition des pauvres des
rayons de produits en vrac et bas de gamme, sans marque, corned-beef, paté de foie, qui
rappelaient aux nantis la pénurie et 'austérité des anciens pays de I'Est.

Ce qui avait été annoncé dans les années soixante-dix, Debord’, Dumont?, -n’y avait-il pas
aussi un roman de Le Clézio®- s’était donc produit. Comment avait-on pu laisser faire. Mais les
prédictions ne s’étaient pas toutes réalisées, on n’était pas couverts de boutons, la peau ne
tombait pas comme a Hiroshima, on n’avait pas besoin de masque a gaz dans les rues. Au
contraire, on était plus beaux, en meilleure santé mourir de maladie était de moins en moins
concevable. Il y avait encore de quoi laisser filer les années 2000 sans se prendre la téte.

On se souvenait de nos parents, « tu n'’es pas heureux avec tout ce que tu as ? ».
Maintenant on savait que tout ce qu’on avait ne suffisait pas au bonheur. Ce n’était pas une raison
pour renoncer aux choses. Et que certains en soient écartés, « exclus », paraissait le prix a payer,
un quota indispensable de vies sacrifiées, afin que la majorité continue d’en jouir.

1 Guy Debord (1931-1994), artiste-intellectuel dont 1’ouvrage le plus célébre est La société du spectacle (1967) un
pamphlet anticapitaliste virulent et argumenté. Il dénonga les dérives de la société marchande dés les années 50.

2 René Dumont (1904-2001) est un agronome frangais, connu pour son combat pour le développement rural des pays
pauvres et son engagement écologiste. Il est le premier candidat a s'étre présenté sous l'étiquette écologiste a une élection
présidentielle francaise, en 1974.

3 Jean-Marie Gustave Le Clézio, écrivain francais né en 1940 qui obtint en 2008 le prix Nobel de Littérature. Ses ceuvres,
notamment ses premiers romans, évoquent, entre autres, les dérives du monde contemporain ; 1’ Académie du Prix Nobel 1’a
qualifié d’« écrivain écologiste engagé »



