
Séquence II Un barrage contre le Pacifique / LA 2 (Deuxième partie, chapitre 1 / « La ville coloniale »)

Les quartiers blancs de toutes les villes coloniales du monde étaient toujours, dans ces années-
là, d’une impeccable propreté. Il n’y avait pas que les villes. Les blancs aussi étaient très propres. Dès
qu’ils arrivaient, ils apprenaient à se baigner tous les jours, comme on fait des petits enfants, et à
s’habiller  de  l’uniforme colonial,  du  costume blanc,  couleur  d’immunité  et  d’innocence.  Dès  lors,  le
premier pas était fait. La distance augmentait d’autant, la différence première était multipliée, blanc
sur blanc, entre eux et les autres, qui se nettoyaient avec la pluie du ciel et les eaux limoneuses 1 des
fleuves et des rivières. Le blanc est en effet extrêmement salissant.

Aussi les blancs se découvraient-ils du jour au lendemain plus blancs que jamais, baignés, neufs,
siestant à l’ombre de leurs villas, grands fauves à la robe fragile.

Dans  le  haut  quartier n’habitaient  que les blancs  qui  avaient  fait fortune.  Pour marquer la
mesure  surhumaine  de  la  démarche  blanche,  les  rues  et  les  trottoirs  du  haut  quartier  étaient
immenses. Un espace orgiaque2, inutile était offert aux pas négligents des puissants au repos. Et dans
les avenues glissaient leurs autos caoutchoutées, suspendues dans un demi-silence impressionnant.

Tout cela était asphalté, large, bordé de trottoirs plantés d’arbres rares et séparés en deux
par des gazons et des parterres de fleurs le long desquels stationnaient les files rutilantes des taxis-
torpédos. Arrosées plusieurs fois par jour, vertes, fleuries, ces rues étaient aussi bien entretenues que
les allées d’un immense jardin zoologique où les espèces rares des blancs veillaient sur elles-mêmes. Le
centre  du  haut  quartier  était  leur  vrai  sanctuaire.  C’était  au  centre  seulement  qu’à  l’ombre  des
tamariniers3 s’étalaient les immenses terrasses de leurs cafés. Là, le soir, ils se retrouvaient entre eux.
Seuls les garçons de café étaient encore indigènes, mais déguisés en blancs, ils avaient été mis dans
des smokings, de même qu’auprès d’eux les palmiers des terrasses étaient en pots. Jusque tard dans la
nuit, installés dans des fauteuils en rotin derrière les palmiers et les garçons en pots et en smokings,
on pouvait voir les blancs, suçant pernods, whisky-soda, ou martel-perrier4, se faire, en harmonie avec
le reste, un foie bien colonial.

La luisance des autos, des vitrines, du macadam arrosé, l’éclatante blancheur des costumes, la
fraîcheur ruisselante des parterres de fleurs faisaient du haut quartier un bordel magique où la race
blanche pouvait se donner, dans une paix sans mélange, le spectacle sacré de sa propre présence. Les
magasins de cette rue, modes, parfumeries, tabacs américains, ne vendaient rien d’utilitaire. L’argent
même, ici, devait ne servir à rien. Il ne fallait pas que la richesse des blancs leur pèse. Tout y était
noblesse.

C’était  la  grande  époque.  Des  centaines  de  milliers  de  travailleurs  indigènes  saignaient  les
arbres des cent mille  hectares de terres rouges,  se saignaient à ouvrir les arbres des cent mille
hectares des terres qui par hasard s’appelaient déjà rouges avant d’être la possession des quelques
centaines de planteurs blancs aux colossales fortunes. Le latex coulait. Le sang aussi. Mais le latex seul
était précieux, recueilli, et, recueilli, payait. Le sang se perdait. On évitait encore d’imaginer qu’il s’en
trouverait un grand nombre pour venir un jour en demander le prix.

1 Qui contient du limon et qui est donc de couleur marron.
2 Ici, excessif.
3 Grands arbres tropicaux.
4 Cocktail à base de cognac et d'eau minérale gazeuse
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