Wajdi MOUAWAD, Le Sang des promesses 2, Incendies, p.126-128

Avant de mourir, Nawal, femme d'origine libanaise, remet a ses deux enfants Jannaane
(Jeanne) et Sarwan (Simon) deux lettres, respectivement adressées a leur pere, qu'ils n'ont jamais
connu, et a leur frere ainé, dont ils ignoraient jusque la ['existence. Apres avoir longuement
enquété sur leur passe, les deux enfants découvrent la terrible vérité que cachent ces deux lettres :
le pere et le frere en question se révelent n'étre qu'une seule et méme personne, un enfant perdu des
son plus jeune dage par Nawal et devenu le tortionnaire et le violeur de sa propre mere, et

finalement le pere de Jeanne et Simon.

Nous sommes a la fin de la piece : ayant découvert la vérité de leur passé, les deux enfants
remettent les deux lettres a leur pere et frére Nihad, qu'ils ont retrouvé : c'est a son tour de
découvrir la verité : la femme qu'il a torturée était sa propre mere.

36. Lettre au pere

Jeanne donne l'enveloppe a Nihad. Nihad ouvre
l'enveloppe a Nihad. Nihad ouvre ['enveloppe.
Nawal (65 ans) lit'.

NAWAL. Je vous écrit en tremblant.

Les mots, je les voudrais enfoncés dans votre coeur de
bourreau.

J'appuie sur mon crayon et j'y inscris chaque lettre.
En ayant en mémoire les noms de tous ceux qui ont
expiré sous vos mains®.

Ma lettre ne vous €tonnera pas.

Elle n'est 1a que pour vous dire voila :

Votre fille et votre fils sont en face de vous.

Les enfants que nous avons eus ensemble sont devant
vous.

Que leur direz-vous ? Leur chanterez-vous une
chanson ?

Ils savent qui vous étes.

Jannaane et Sarwane.

Tous deux fils et fille du bourreau et nés de 1'horreur.
Regardez-les.

La lettre vous a été remise par votre fille.

A travers elle, je veux vous dire que vous €tes encore
vivant.

Bient6t vous vous tairez.

Je le sais. Le silence est pour tous devant la vérité.
La femme qui chante’.

Pute n°72

Cellule n°7

A la prison de Kfar Rayat.

Nihad finit la lecture de la lettre. Il regarde Jeanne et

Simon. 1l dechire la lettre.

37. Lettre au fils

Simon donne son enveloppe a Nihad, qui l'ouvre.

NAWAL. Je t'ai cherché partout.

La-bas, ici, n'importe ou.

Je t'ai cherché sous la pluie,

Je t'ai cherché au soleil

Au fond des bois

Au creux des vallées

En haut des montagnes

Dans les villes les plus sombres

Dans les rues les plus sombres

Je t'ai cherché au sud

Au nord,

Al'est,

Alouest,

Je t'ai cherché en creusant sous la terre pour y
enterrer mes amis morts,

Je t'ai cherché en regardant le ciel,

Je t'ai cherché au milieu des nuées d'oiseaux
Car tu étais un oiseau.

Et qu'y a-t-il de plus beau qu'une oiseau,
Qu'un oiseau plein d'une inflation solaire ?
Qu'y a-t-il de plus seul qu'un oiseau,
Qu'un oiseau seul au milieu des tempétes
Portant aux confins du jour son étrange destin ?
A l'instant, tu étais I'horreur.

A l'instant tu es devenu le bonheur.
Horreur et bonheur.

Le silence dans ma gorge.

Tu doutes ?

Laisse-moi te dire.

Tu t'es levé

Et tu as sorti ce petit nez de clown®*

Et ma mémoire a explosé,

Ne tremble pas.

Ne prends pas froid.



Ce sont des mots anciens qui viennent du plus loin de
mes souvenirs.

Des mots que je t'ai si souvent murmurés.

Dans ma cellule,

Je te racontais ton pere.

Je te racontais ton visage,

Je te racontais ma promesse faite au jour de ta naissance.

Quoi qu'il arrive je t'aimerai toujours,

Quoi qu'il arrive je t'aimerai toujours

Sans savoir qu'au méme instant, nous €tions toi et moi
dans notre défaite

Puisque je te haissais de toute mon ame.

Mais la ou il y a de I'amour, il ne peut y avoir de haine.
Et pour préserver l'amour, aveuglément j'ai choisi de me
taire.

Une louve défend toujours ses petits.

Tu as devant toi Jeanne et Simon.

Tous deux tes freére et sceur

Et puisque tu es né de I'amour,

Ils sont frere et sceur de I'amour.

Ecoute

Cette lettre je 1'écris a la fraicheur du soir.

Elle t'apprendra que la femme qui chante était ta meére
Peut-&tre que toi aussi te tairas-tu.

Alors sois patient.

Je parle au fils, car je ne parle pas au bourreau.

Sois patient.

Au-dela du silence,

I1y a le bonheur d'étre ensemble.

Rien n'est plus beau que d'étre ensemble.

Rien n'est plus beau que d'étre ensemble.

Car telles étaient les dernieres paroles de ton pere.

Ta mere.

Nihad finit de lire la lettre. 1l se leve. [...]

NOTES

(1) Nawal (65 ans) lit : c'est Nihad qui lit la
lettre, mais c'est la voix de Nawal que I'on
entend

(2) expiré sous vos mains . Nihad est
devenu gardien de la prison de Kfar Rayat,
ou il a torturé de nombreux prisonniers —
dont sa mere.

(3) la femme qui chante : Nawal, en prison,
chantait tous les jours dans sa cellule, ce
qui lui a valu ce surnom

(4) tu as sorti ce petit nez de clown : c'est le
signe au moyen duquel Nawal a reconnu
que son tortionnaire et violeur n'était autre
que son fils perdu.

QUESTIONS et PISTES pour préparer le commentaire

- Prétez attention a I'emploi du tutoiement et du vouvoiement dans le texte

- Prétez attention au ton des deux lettres, a leurs différences de registres

- Prétez attention aux paralléles qu'il y a entre les deux lettres, et aux oppositions qu'on y trouve. Prétez
attention a l'effet « diptyque » (diptyque : tableau en deux volets qui se répondent 1'un 1'utre, tableau en

miroir)

- Quel effet peut produire le fait que I'on entende la voix de Nawal, et non pas (seulement?) celle de Nihad ?

Comment peut-on rendre cet effet sur scéne ?

- Dans la seconde lettre, relevez tous les expressions, les mots, les traits d'une parole maternelle. Quel est

l'effet produit ?

- Quelques mots-clés a questionner : origine, rapport passé-présent, résignation, silence

- En quoi peut-on dire que I'on a affaire a une scéne tragique ?



