Séquence n°l1 : Sceénes de premiere rencontre dans le roman

Texte 4 : Aragon, Aurélien, incipit, 1944

La premicre fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui
déplut, enfin. Il n'aima pas comment elle était habillée. Une étoffe qu'il n'aurait pas
choisie. Il avait des idées sur les étoffes. Une étoffe qu'il avait vue sur plusieurs
femmes. Cela lui fit mal augurer de celle-ci qui portait un nom de princesse d'Orient’
sans avoir l'air de se considérer dans 1'obligation d'avoir du gotit. Ses cheveux ¢taient
ternes ce jour-1a, mal tenus. Les cheveux coupés, ca demande des soins constants.
Aurélien n'aurait pas pu dire si elle était blonde ou brune. 11 I'avait mal regardée. 11 lui
en demeurait une impression vague, générale, d'ennui et d'irritation. Il se demanda
méme pourquoi. C'était disproportionné. Plutét petite, pale, je crois... Qu'elle se fiit
appelée Jeanne ou Marie, il n'y aurait pas repens¢, apres coup. Mais Bérénice. Drole
de superstition. Voila bien ce qui l'irritait.

Il y avait un vers de Racine que ¢a lui remettait dans la téte, un vers qui l'avait
hanté pendant la guerre, dans les tranchées, et plus tard démobilisé. Un vers qu'il ne
trouvait méme pas un beau vers, ou enfin dont la beauté lui semblait douteuse,
inexplicable, mais qui I'avait obsédé, qui I'obsédait encore :

Je demeurai longtemps errant dans Césarée...

En général, les vers, lui... Mais celui-ci lui revenait et revenait. Pourquoi ? C'est ce
qu'il ne s'expliquait pas. Tout a fait indépendamment de I'histoire de Bérénice...
l'autre, la vraie... D'ailleurs il ne se rappelait que dans ses grandes lignes cette
romance, cette scie’. Brune alors, la Bérénice de la tragédie. Césarée’, c'est du coté
d'Antioche, de Beyrouth. Territoire sous mandat®. Assez moricaude, méme, des
bracelets en veux-tu en voila, et des tas de chichis, de voiles. Césarée... un beau nom
pour une ville. Ou pour une femme. Un beau nom en tout cas. Césarée... Je demeurai
longtemps ... je deviens gateux. Impossible de se souvenir : comment s'appelait-il, le
type qui disait ¢a, une espece de grand bougre ravageé, mélancolique, flemmard, avec
des yeux de charbon, la malaria... qui avait attendu pour se déclarer que Bérénice fiit
sur le point de se mettre en ménage, a Rome, avec un bellatre’ potelé, ayant l'air d'un
marchand de tissus qui fait I'article, a la maniére dont il portait la toge. Tite®. Sans
rire. Tite.

Je demeurai longtemps errant dans Césarée...

Ca devait étre une ville aux voies larges, tres vide et silencieuse. Une ville frappée
d'un malheur. Quelque chose comme une défaite. Désertée. Une ville pour les
hommes de trente ans qui n'ont plus de cceur a rien. Une ville de pierre a parcourir la
nuit sans croire a I'aube. Aurélien voyait des chiens s'enfuir derriére les colonnes,
surpris a dépecer une charogne. Des épées abandonnées, des armures. Les restes d'un
combat sans honneur.

1 Bérénice : nom d’une princesse juive que Titus emmena a Rome aprés la prise de Jérusalem en 70 et dont I’histoire
a inspiré en 1670 a Racine une tragédie du méme nom et a Corneille une autre tragédie : Tite et Bérénice

Scie : terme populaire pour désigner une rengaine, un terme obsédant

Césarée : ville de Palestine

Sous mandat : sous tutelle

Bellatre : terme utilisé pour désigner un homme a la beauté fade et imbu de sa personne

Tite : empereur romain de 79 a 81. Ce nom évoque davantage la tragédie de Corneille que celle de Racine
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